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PERSONNAGES. 

ANDRÉ  DEL  SARTO,  peintre. 
CORDIANI,    * 

DAMIEN,        (       .  .         .  ...         .,.    .   . 

LIONEL,        i  peintres  et  élevés  d'André. 

CÉSARIÔ,       ' 
GRÉMIO,  concierge. 

MATHURIN,    |    ha«.-««»-. 
JEAN  i    <loine8"<ïue8' 

Pkuvtrbs,  Valets,  etc. 

Un  Mkdbcin. 

LUCRETIA  DEL  FEDE  ,  femme  d'André. 

SPINETTE,  suivante. 


(Florence  ) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 
I*  maison  d*  André.  —  Une  cour,  un  jardin  an  fond. 

GRÉMIO ,  sortant  de  la  maison  du  concierge. 

Il  me  semble,  en  vérité,  que  j'entends  marcher  dans  la 
cour  :  à  quatre  heures  du  matin,  c'est  singulier.  Hum!  hum! 
que  veut  dire  cela? 

Il  avance  ;  un  homme  enveloppé  d'un  manteau  descend  d'une 
fenêtre  du  rez-de-chaussée. 

GRÉMIO. 

Delà  fenêtre  de  madame  Lucrèce?  Arrête,  qui  que  tu  sois! 

l'homme. 
Laisse-moi  passer,  ou  je  te  tue  ! 

Il  le  frappe  et  s'enfuit  dans  le  jardin. 

GRÉMIO,  Seul. 

Au  meurtre  1  au  voleur  !  Jean ,  au  secours  ! 

damien  ,  sortant  en  robe  de  cAambre. 

Qu'est-ce  ?  qu'as  lu  à  crier,  Grémio? 
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GRÉMIO. 

Il  y  a  an  voleur  dans  le  jardin. 

D  AMI  EN. 

Vieux  fou  !  tu  te  seras  grisé. 

GRÉMIO. 

De  la  fenêtre  de  madame  Lucrèce ,  de  sa  propre  fenêtre ,  je. 
l'ai  vu  descendre.  Ah  1  je  suis  blessé  !  il  m'a  frappé  au  bras 
de  son  stylet. 

DAMIEN. 

Tu  veux  rire  !  ton  manteau  est  à  peine  déchiré.  Quel  conte 
viens-tu  faire ,  Grémio?  Qui  diable  veux-tu  avoir  vu  descendre 
de  la  fenêtre  de  Lucrèce,  à  cette  heure-ci  ?  Sais-tu ,  sot  que 
tu  es,  qu'il  ne  ferait  pas  bon  l'aller  redire  à  son  mari? 

GRÉMIO. 

Je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois. 

DAMIEN. 

Tu  as  bu  ,  Grémio  ;  tu  vois  double. 

GRÉMIO. 

Double  !  je  n'en  ai  vu  qu'un. 

DAMIEN. 

Pourquoi  réveilles- tu  une  maison  entière  avant  le  lever  du 
soleil?  et  une  maison  comme  celle-ci ,  pleine  de  jeunes  gens , 
de  valets!  T'a-t-on  payé  pour  imaginer  ce  mauvais  roman  sur 
le  compte  de  la  femme  de  mou  meilleur  ami  ?  Tu  eries  au 
voleur,  et  tu  prétends  qu'on  a  sauté  par  sa  fenêtre?  Es-tu 
fou  ou  es-tu  payé?  Dis,  réponds;  que  je  t'entende. 

GRÉMIO. 

Mon  Dieu  !  mon  Seigneur  Jésus  1  je  l'ai  vu  \  en  vérité  de 
Dieu ,  je  l'ai  vu.  Que  vous  ai-je  fait  ?  je  l'ai  vu. 

DAMIEN. 

Ecoute ,  Grémio.  Prends  cette  bourse ,  elle  peut  être  moins 
lourde  que  celle  qu'on  t'a  donnée  pour  inventer  cette  histoire- 
là.  Va-t'en  la  boire  à  ma  santé.  Tu  sais  que  je  suis  l'ami  de 
ton  maître ,  n'est-ce  pas?  Je  ne  suis  pas  un  voleur,  moi  ;  je  ne 
suis  pas  de  moitié  dans  le  vol  qu'on  lui  ferait?  Tu  me  connais 
depuis  dix  ans  comme  je  connais  André.  Eh  bien ,  Grémio , 
pas  un  mot  là-dessus.  Bois  à  ma  santé  ;  pas  un  mot ,  entends- 
tu  ?  ou  je  te  fais  chasser  de  la  maison.  Va ,  Grémio,  rentre 
chez  toi ,  mon  vieux  camarade.  Que  tout  cela  soit  oublié. 
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GBEMIO. 

Je  l'ai  va,  mon  Dieu;  sur  ma  tête ,  sur  celte  ée  mon  père, 
je  l'ai  vu  ;  vu ,  bien  vu. 

Il  rentre. 
damien,  «tut,  s' avance  ver  $  lé  jardin  et  appelle. 
Cordiaui!  Cordtani! 

Càrdiani  parait, 

DAMIEN. 

Insensé  1  en  ea-tu  venu  là  ?  André  ton  ami ,  le  mien ,  le  bon, 
le  pauvre  André  ! 

CORDIANI. 

Elle  m'aime ,  ô  Da  mi  en,  elle  m'aime!  Que  vas-tu  me  dire? 
Je  suis  heureux.  Regarde-moi ,  elle  m'aime  !  Je  cours  dans  ce 
jardin  depuis  hier,  je  me  suis  jeté  dans  les  herbes  humides  ; 
j'ai  frappé  les  statues  et  les  arbres  ,  et  j'ai  couvert  de  baisers 
terribles  les  gazons  qu'elle  avait  foulés. 

DAMIEN. 

Et  cet  homme  qui  te  surprend  !  A  quoi  penses-tu?  Et  André! 
André ,  Cordiani  ! 

CORDIANI. 

Que  sais- je?  je  puis  être  coupable ,  tu  peui  avoir  raison  ; 
nous  en  parlerons  demain ,  un  jour  plus  tard  ;  laisse-moi  être 
heureux.  'Je  me  trompe  peut-être,  elle  ne  m'aime  peut-être 
pas;  un  caprice,  oui ,  un  caprice  seulement ,  et  rien  de  plus; 
mais  laisse-moi  être  heureux. 

DAMIEN. 

Rien  de  plus  ?  et  tu  brises  comme  une  paille  un  lien  de  ' 
vingt-cinq  années?  et  tu  sors  de  cette  chambre  ?  Tu  peux  être 
coupable?  et  les  rideaux  qui  se  sont  refermés  sur  toi  sont  en- 
core agités  autour  d'elle?  et  l'homme  qui  te  voit  sortir  crie  au 
meurtre? 

CORDIANI. 

Ah  t  mon  ami ,  que  cette  femme-là  est  belle  ! 

DAMIEN. 

Insensé  !  insensé  ! 

CORDIANI. 

Si  tu  savais  quelle  région  j'habite!  comme  le  son  de  sa  voix 
seulement  fait  bouillonner  en  moi  une  vie  nouvelle!  comme 
les  larmes  lui  viennent  aux  yeux  au-dev8nt  de  tout  ce  qui  est 
beau ,  tendre  et  pur  comme  elle  !  0  moa  Dieu  \  «?«\  vxxv  «utaX 
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sublime  que  le  bonheur.  Puisse  la  joie  de  mon  âme  monter  à 
toi  comme  un  doux  encens  !  Daraien ,  les  poètes  se  sont  trom- 
pés :  est-ce  l'esprit  du  mal  qui  est  l'ange  déchu?  C'est  celui 
de  l'amour ,  qui ,  après  le  grand  œuvre ,  ne  voulut  pas  quitter 
la  terre ,  et ,  tandis  que  ses  frères  remontaient  au  ciel ,  laissa 
tomber  ses  ailes  d'o*  en  poudre  aui  pieds  de  la  beauté  qu'il 
avait  créée. 

DAMÏEN. 

Je  te  parlerai  dans  un  autre  moment.  Le  soleil  se  lève  ;  dans 
une  heure,  quelqu'un  viendra  s'asseoir  aussi  sur  ce  banc;  il 
posera  comme  toi  ses  mains  sur  son  visage ,  et  ce  ne  sont  pas 
des  larmes  de  joie  qu'il  cachera.  A  quoi  penses-tu? 

CORDIANI. 

Je  pense  au  coin  obscur  d'une  certaine  taverne  où  je  me 
suis  assis  tant  de  fois ,  [regrettant  ma  journée.  Je  pense  à  Flo- 
rence qui  s'éveille,  aux  promenades ,  aux  passants  qui  se  croi- 
sent; au  monde,  où  j'ai  erré  viugt  ans  comme  un  spectre 
sans  sépulture;  à  ces  rues  désertes  où  je  me  plongeais  au  sein 
des  nuits ,  poussé  par  quelque  dessein  sinistre  ;  je  pense  à  mes 
travaux,  à  mes  jours  de  découragement  ;  j'ouvre  les  bras,  et 
je  vois  passer  les  fantômes  des  femmes  que  j'ai  possédées ,  mes 
plaisirs,  mes  peines,  mes  espérances  1  Ah  1  mon  ami ,  comme 
tout  est  foudroyé ,  comme  tout  ce  qui  fermentait  en  moi  s'est 
réuni  en  une  seule  pensée  :  l'aimer  1  C'est  ainsi  que  mille 
insectes  épars  dans  la  poussière  viennent  se  réunir  dans  un 
■  rayon  du  soleil. 

D  AMI  EN. 

Que  veux-tu  que  je  te  dise?  et  de  quoi  servent  les  paroles 
quand  elles  viennent  après  l'action  ?  Un  amour  comme  le  tien 
n'a  pas  d'ami.  ^ 

CORDIANI. 

Qu'ai -je  eu  dans  le  cœur  jusqu'à  présent  ?  Dieu  merci ,  je 
n'ai  jamais  cherché  la  science ,  je  n'ai  voulu  d'aucun  état  ;  je 
n'ai  jamais  donné  un  centre  aux  cercles  gigantesques  de  la 
pensée;  je  n'y  ai  laissé  entrer  que  l'amour  des  arts,  qui  est 
l'encens  de  l'autel ,  mais  qui  n'en  est  pas  le  dieu.  J'ai  vécu 
de  mon  pinceau,  de  mon  travail  :  mais  mon  travail  n'a  nourri 
que  mon  corps;  mon  âme  a  gardé  sa  faim  céleste.  J'ai  posé 
sur  le  seuil  de  mon  cœur  le  fouet  dont  Jésus-Christ  flagella 
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les  vendeurs  du  temple?  Dieu  merci,  je  n'ai  jamais  aimé  ;  mon 
cœur  n'était  à  rien  jusqu'à  ce  qu'il  fût  à  elle. 

DAMIEN. 

Comment  exprimer  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme?  Je 
te  vois  heureux.  Ne  m'es-tu  pas  aussi  cher  que  lui? 

cordiani. 

Et  maintenant  qu'elle  est  à  moi,  maintenant  qu'assis  à  ma 
table,  je  laisse  couler  comme  de  douces  larmes  les  vers  insensés 
qui  lui. parlent  de  mon  amour,  et  que  je  crois  sentir  derrière 
moi  son  fantôme  charmant  s'incliner  sur  mon  épaule  pour  les 
lire;  maintenant  que  j'ai  un  nom  sur  les  lèvres,  ô  mon  ami  ! 
quel  est  l'homme  ici-bas  qui  n'a  pas  vu  apparaître  cent  fois, 
mille  fois,  dans  ses  rêves,  un  être  adoré,  fait  pour  lui,  devant 
vivre  pour  lui?  Eh  bien!  quand  un  seul  jour  au  monde  on 
devrait  rencontrer  cette  tête,  la  serrer  dans  ses  bras  et  mourir  ! 

DAMIEN. 

Tout  ce  que  je  puis  te  répondre,  Cordiani,  c'est  que  ton 
bonheur  m'épouvante.  Qu'André  l'ignore,  voilà  l'important! 

CORDIANI. 

Que  veux  dire  cela?  Crois-tu  que  je  l'aie  séduite?  qu'elle  ait 
réfléchi  et  que  j'aie  réfléchi?  Depuis  un  an  je  la  vois  tous  les 
jours;  je  lui  parle,  et  elle  me  répond;  je  fais  un  geste,  et  elle 
me  comprend.  Elle  se  met  au  clavecin  ,  elle  chante,  et  moi, 
les  lèvres  entrouvertes,  je  regarde  une  longue  larme  tomber 
en  silence  sur  ses  bras  nus.  Et  de  quel  droit  ne  serait-elle 
pas  à  moi  ? 

DAMIEN. 

De  quel  droit? 

CORDIANI. 

Silence  !  j'aime  et  je  suis  aimé.  Je  ne  veux  rien  analyser, 
rien  savoir;  il  n'y  a  d'heureux  que  les  enfants  qui  cueillent 
un  fruit  et  le  portent  à  leurs  lèvres  sans  penser  à  autre  chose, 
sinon  qu'ils  l'aiment  et  qu'il  est  à  portée  de  leurs  mains. 

DAMIEN. 

Ah  !  si  tu  étais  là ,  à  cette  place  où  je  suis ,  et  si  tu  te  jugeais 
toi-même  1  Que  dira  demain  l'homme  à  l'enfant? 

CORDIANI. 

Non  !  non  !  Est-ce  d'une  orgie  que  je  sors,  pour  que  l'air  du 
matin  me  frappe  au  visage?  L'ivresse  de  l'amour  est-elle  une 
débauche,  pour  s'évanouir  avec  la  nuit?  To\  ^  <\ufc  nwvW  ^*- 
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mien ,  depuis  combien  de  temps  m'as-tu  vu  l'aimer  ?  Qu'as- tu 
à  dire  à  présent ,  toi  qui  es  resté  muet ,  toi  qui  as  vu  pendant 
une  année  chaque  battement  de  mon  cœur,  chaque  minute 
de  ma  vie,  se  détacher  de  moi  pour  s'unir  à  elle?  et  je  suis 
coupable  aujourd'hui?  Alors  pourquoi  suis-je  heureux?  Et 
que  me  diras-tu  d'ailleurs  que  je  ne  me  sois  dis  cent  fois  à 
moi-même?  Suis-je  un  libertin  sans  cœur?  suis-je  un  athée? 
Ai-je  jamais  parlé  avec  mépris  de  tous  ces  mots  sacrés ,  qui , 
depuis  que  le  monde  existe ,  errent  vainement  sur  les  lèvres 
des  hommes?  Tous  les  reproches  imaginables,  je  me  les  suis 
adressés,  et  cependant  je  suis  heureux.  Le  remords,  la  ven- 
geance hideuse ,  la  triste  et  muette  douleur,  tous  ces  spectres 
terribles  sont  venus  se  présenter  au  seuil  de  ma  porte  ;  aucun 
n'a  pu  rester  debout  devant  l'amour  de  Lucrèce.  Silence  1  on 
ouvre  les  portes  ;  viens  avec  moi  dans  mon  atelier.  Là ,  dans 
une  chambre  fermée  à  tous  les  yeux,  j'ai  taillé  dans  le  marbre 
le  plus  pur  l'image  adorée  de  ma  maîtresse.  Je  veux  te  ré- 
pondre devant  elle  ;  viens,  sortons;  la  cour  s'emplit  de  monde, 
et  l'académie  va  s'ouvrir. 

'    Ils  sortent. 

Les  peintres  traversent  la  cour  en  tous  sens. 
LIONEL  et  CÉSARIO  s'avancent. 

LIONEL. 

Le  maître  est-il  levé? 

césario  ,  chantant. 

Il  se  lève  de  bon  matin , 

Pour  se  mettre  à  l'ouvrage  ; 
Tin  taine  ,  tin  tin. 
Le  bon  gros  père  Célestin , 
Il  se  levait  de  bon  matin , 

Comme  un  coq  de  village. 

LIONEL. 

Que  d'écoliers  autrefois  dans  cette  académie  l  comme  on  se 
disputait  pour  l'un ,  pour  l'autre!  quel  événement  que  l'appa- 
rition d'uu  nouveau  tableau!  Sous  Michel-Ange,  les  écoles 
étaient  de  vrais  champs  de  bataille  ;  aujourd'hui  elles  se  rem- 
plissent à  peine,  lentement,  déjeunes  gens  silencieux.  On 
travaille  pour  vivre ,  et  les  arts  deviennent  des  métiers. 
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CÉSARIO. 

C'est  ainsi  que  tout  passe  sous  le  soleil.  Moi ,  Michel- Ange 
m'ennuyait;  je  suis  bien  aise  qu'il  soit  mort. 

LIONEL. 

Quel  génie  que  le  sien  ! 

CÉSARIO. 

Eh  bien  l  oui ,  c'est  un  homme  de  génie;  qu'il  nous  laisse 
tranquilles.  As-tu  vu  le  lableau  du  Pontorino? 

LIONEL. 

Et  j'y  ai  vu  le  siècle  tout  entier  :  un  homme  incertain  entre 
mille  chemins  divers,  la  caricature  des  grands  maîtres;  se 
noyant  dans  son  propre  enthousiasme,  capable  de  se  retenir, 
pour  s'en  tirer,  au  manteau  gothique  d'Albert  Durer. 

CÉSARIO. 

Vive  le  gothique  !  Si  les  arts  se  meurent,  l'antiquité  ne  ra- 
jeunira rien.  Ira  deri  da  !  Il  nous  faut  du  nouveau. 
andré  DEL  sarto,  entrant  et  parlant  à  un  valet. 
Dites  à  Grémio  de  seller  deux  chevaux ,  un  pour  lui  et  un 
pour  moi.  Nous  allons  à  la  ferme. 

césario  ,  continuant. 
Du  nouveau  à  tout  prix ,  du  nouveau  1  Eh  bien  !  maître , 
quoi  de  nouveau  ce  matin  ? 

ANDRÉ. 

Toujours  gai,  Césario?  Tout  est  nouveau  aujourd'hui ,  mon 
enfant;  la  verdure,  le  soleil  et  les  fleurs,  tout  sera  encore 
nouveau  demain.  Il  n'y  a  que  l'homme  qui  se  fasse  plus  vieux, 
tout  se  fait  plus  jeune  autour  de  lui  chaque  jour.  Bonjour, 
Lionel;  levé  de  si  bonne  heure,  mon  vieil  ami? 

CÉSARIO. 

Alors  les  jeunes  peintres  ont  donc  raison  de  demander  du 
neuf,  puisque  la  nature  elle-même  en  veut  pour  elle ,  et  en 
donne  à  tous. 

LIONEL. 

Songes-tu  à  qui  tu  parles? 

ANDRÉ. 

Ah!  ah!  déjà  en  train  de  discuter?  La  discussion,  mes 
bons  amis,  est  une  terre  stérile,  croyez-moi  ;  c'est  elle  qui  tue 
tout.  Moins  de  préfaces  et  plus  de  livres.  Vous  êtes  peintres , 
mes  enfauls;  que  votre  bouche  soit  muette,  et  que  votre  main 
droite  parle  pour  vous.  Écoute- moi  cependant  n  Césario.  La 
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nature  veut  toujours  être  nouvelle,  c'est  vrai;  mais  elle  reste 
toujours  la  même.  Es-tu  de  ceux  qui  souhaiteraient  qu'elle 
changeât  la  couleur  de  sa  robe,  et  que  les  bois  se  colorassent 
en  bleu  ou  en  rouge?  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  l'entend;  à 
côté  d'une  fleur  fanée  naît  une  fleur  toute  semblable,  et  des 
milliers  de  famille  se  reconnaissent  sous  la  rosée  aux  pre- 
miers rayons d 4  soleil.  Chaque  matin,  Fange  de  vie  et  de  mort 
apportée  la  mèretammune  une  nouvelle  parure,  mais  toutes 
ses  parures  se  ressemblent.  Que  les  arts  tâchent  de  faire  comme 
elle,  puisqu'ils  ne  sont  rien  qu'en  l'imitant.  Que  chaque  siècle 
voie  de  nouvelles  mœurs,  de  nouveaux  costumes,  de  nouvelles 
pensées;  mais  que  le  génie  soit  invariable  comme  la  beauté. 
Que  de  jeunes  mains,  pleines  de  force  et  de  vie,  reçoivent 
avec  respect  le  flambeau  sacré  des  mains  tremblantes  des 
vieillards;  qu'ils  la  protègent  du  souffle  des  vents*,  celte 
flamme  divine  qui  traversera  des  siècles  futurs,  comme  elle 
a  fait  des  siècles  passés.  Retiendras-tu  cela,  Cësario?  Et  main- 
tenant, va  travailler;  à  l'ouvrage!  â  l'ouvrage!  la  vie  est  si 
courte  1 

II  le  pousse  dans  l'atelier. 
A  Lionel. 

Nous  vieillissons,  mon  pauvre  ami.  La  jeunesse  ne  veut 
plus  guère  de  nous.  Je  ne  sais  si  c'est  que  le  siècle  est  un 
nouveau-né,  ou  un  vieillard  tombé  en  enfance. 

LIONEL. 

Mort  de  Dieu!  il  ne  faut  pas  que  vos  nouveaux  venus  m'é- 
chauffentpar  trop  les  oreilles!  je  finirai  par  garder  mon  épée 
pour  travailler. 

ANDRÉ. 

Te  voilà  bien ,  avec  tes  coups  de  rapière ,  brave  Lionel  l 
On  ne  tue  aujourd'hui  que  les  moribonds;  le  temps  des  épées 
est  passé  en  Italie.  Allons,  allons,  mon  vieux ,  laisse  dire  les 
bavards,  et  tâchons  d'être  de  notre  temps,  jusque  ce  qu'on 
nous  enterre. 

Damien  entre. 

Eh  bien,  mon  cher  Damien,  Cordia  ni  vient-il  aujourd'hui? 

DAMIEN. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  vienne ,  il  est  malade. 
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ANDRÉ. 

Malade,  lui!  Je  l'ai  vu  hier  soir,  il  ne  rélait  point.  Sérieu- 
sement malade?  Allons  chez  lui ,  Dainien.  Que  peut-il  avoir? 

DAMIEN. 

N'allez  pas  chez  lui,  il  ne  saurait  vous  recevoir.  Il  s'est  en- 
fermé pour  la  journée. 

ANDRÉ. 

Oh  !  non  pas  pour  moi.  Allons ,  Damien. 

DAMIEN. 

Sérieusement ,  il  veut  être  seul. 

ANDJÇB. 

Seul  !  et  malade  !  tu  m'effrayes.  Lui  est-il  arrivé  quelque 
chose?  une  dispute?  un  duel?  violent  comme  il  est!  Ah!  mon 
Dieu!  mais  qu'est-ce  donc?  il  ne  m'a  rien  fait  dire;  il  est 
blessé,  n'est-ce  pas?  Pardonnez-moi ,  mes  amis. 

Aux  peintres  qui  sont  restés  et  qui  V attendent. 
Mais  vous  le  savez ,  c'est  mon  ami  d'enfance ,  c'est  mon  meil- 
leur, mon  plus  fidèle  compagnon. 

DAMIEN. 

Rassurez-vous  ;  il  ne  lui  est  rien  arrivé.  Une  fièvre  légère  ; 
demain  vous  le  verrez  bien  portant. 

ANDRÉ. 

Dieu  le  veuille!  Dieu  le  veuille!  Ah!  que  de  prières  j'ai 
adressées  au  ciel  pour  la  conservation  d'une  vie  aussi  chère  ! 
Vous  le  dirai-je,  6  mes  amis  !  dans  ces  temps  de  décadence 
où  la  mort  de  Michel-Ange  nous  a  laissés ,  c'est  en  lui  que 
j'ai  mis  mon  espoir  ;  c'est  un  cœur  chaud,  mais  un  bon  cœur. 
La  Providence  ne  laisse  pas  s'égarer  de  telles  facultés  !  Que  de 
fois,  assis  derrière  lui,  tandis  qu'il  parcourait  du  haut  en  bas 
son  échelle,  une  palette  à  la  main ,  j'ai  senti  se  gonfler  ma 
poitrine,  j'ai  étendu  les  bras ,  prêt  à  le  serrer  sur  mon  cœur 
à  baiser  ce  front  si  jeune  et  si  ouvert,  d'où  le  génie  rayonnait 
de  toutes  parts  !  Quelle  facilité!  quel  enthousiasme  !  mais  quel 
sévère  et  cordial  amour  de  la  vérité!  Que  de  fois  j'ai  pensé 
avec  délices  qu'il  était  plus  jeune  que  moi.  Je  regardais  tris- 
tement mes  pauvres  ouvrages ,  et  je  m'adressais  en  moi-même 
aux  siècles  futurs;  voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  leur  disais- 
je ,  mais  je  vous  lègue  mon  ami. 

LIONEL. 

Maître,  un  homme  est  là  qui  vous  appelle. 

% 
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ANDRÉ. 

Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il? 

UN  DOMESTIQUE. 

Les  chevaux  sont  sellés  ;  Grémio  est  prêt ,  monseigneur. 

ANDRÉ. 

Allons,  je  vous  dis  adieu;  je  serai  à  râtelier  dans  [deux 
heures.  Mais  il  n'a  rien  ? 

A  Damien. 
rien  de  grave,  n'est-ce  pas?  Et  nous  le  verrons  demain?  Viens 
donc  souper  avec  nous;  et  si  tu  vois  Lucrèce,  dis-lui  que  je 
vais  à  la  ferme,  et  que  je  reviens. 

Il  sort. 

SCÈNE  ïï. 

Un  petit  bois.  André  dans  l'éloignement. 

grémio  ,  assis  sur  V herbe. 
Hum!  hum!  je  l'ai  bien  vu  pourtant.  Quel  intérêt  pouvait- 
il  a\oir  à  me  dire  le  contraire?  Il  faut  cependant  qu'il  en  ait 
un,  puisqu'il  m'a  donné 

II  compte  dans  sa  main. 
quatre,  cinq,  six...;  diable!  11  y  a  quelque  chose  là-dessous. 
Non ,  certainement ,  pour  un  voleur ,  ce  n'en  était  pas  un. 
J'avais  bien  eu  une  autre  idée;  mais...,  oh!  mais  c'est  là  qu'il 
faut  s'arrêter.  Tais- loi ,  me  suis-je dit,  Grémio;  holà,  mon 
vieux,  point  de  ceci.  Cela  serait  drôle  à  penser!  penser  n'est 
rien  :  qu'est-ce  qu'on  en  voit?  on  pense  ce  qu'on  veut. 

Il  chante. 

Le  berger  dit  au  ruisseau  : 
Tu  vas  bien  vite  au  moulin. 
As-tu  vu,  as-tu  vu  la  meunière 
Se  mirer  dans  tes  eaux  ? 

andré  ,  revenant. 
Grémio,  va  remettre  les  brides  à  ces  pauvres  bêtes;  il  faut 
reprendre  notre  voyage  ;  le  soleil  commence  à  baisser,  nous 
aurons  moins  chaud  pour  revenir. 

Grémio  sort. 
andré,  seul,  s' asseyant. 
Point  d'argent  chez  ce  juif!  des  supplications  sans  fin,  et 
point  d'argent/  Que  dirai-je  quand  les  envoyés  du  roi  de 
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France...  Ah!  André,  pauvre  André,  comment  peui-tu  pro- 
noncer ce  mot-là?  Des  monceaux  d'or  entre  tes  mains;  la 
plus  belle  mission  qu'un  roi  ait  jamais  conGée  à  un  homme  ; 
cent  chefs-d'œuvre  à  rapporter ,  cent  artistes  pauvres  et  souf- 
frants à  guérir,  à  enrichir!  le  rôle  d'un  bon  ange  à  jouer!  les 
bénédictions  de  la  patrie  à  recevoir,  et ,  après  tout  cela,  avoir 
peuplé  un  palais  d'ouvrages  magnifiques ,  et  rallumé  le  feu 
sacré  des  arts,  prêt  à  s'éteindre  à  Florence!  André  !  comme 
tu  te  serais  mis  à  genoux  de  bon  cœur  au  chevet  de  ton  lit  le 
jour  où  tu  aurais  rendu  fidèlement  tes  comptes!  El  c'est  Fran- 
çois Ier  qui  te  les  demande  !  lui,  le  chevalier  sans  reproche, 
L'honnête  homme,  aussi  bien  que  l'homme  généreux  !  lui,  le 
protecteur  des  arts!  le  père  d'un  siècle  aussi  beau  que  l'an- 
tiquité !  Il  s'est  fié  à  toi ,  et  lu  Tas  trompé  !  Tu  Tas  volé , 
André!  car  cela  s'appelle  ainsi,  ne  l'abuse  pas  là-dessus.  Où 
est  passé  cet  argent  ?  Des  bijoux  pour  ta  femme,  des  fêtes,  des 
plaisirs  plus  tristes  que  l'ennui  ! 

Il  se  lève. 
Songes-tu  à  cela,  André?  tu  es  déshonoré!  Aujourd'hui  te 
voilà  respecté,  chéri  de  tes  élèves,  aimé  d'un  ange.  0  Lu- 
crèce! Lucrèce  !  Detnaiu  la  fable  de  Florence  ;  car  enfin  il  faut 
bien  que  tôt  ou  tard  ces  comptes  terribles...  Enfer!  et  ma 
femme  elle-même  n'en  sait  rien  !  Ah!  voilà  ce  que  c'est  que 
de  manquer  de  caractère!  que  faisait-elle  de  mal  en  me  deman- 
dant ce  qui  lui  plaisait!  Et  moi  je  lui  donnais,  parce  qu'elle 
le  demandait ,  rien  de  plus  :  faiblesse  maudite  !  pas  une  ré- 
flexion. A  quoi  tient  donc  l'honneur?  EtCordiani?  pourquoi 
ne  l'ai-je  pas  consulté?  lui ,  mon  meilleur ,  mon  unique  ami, 
quedira-t-il?  L'honneur?...nesuis-je  pas  un  honnête  homme? 
j'ai  fait  un  vol  cependant.  Ah  !  s'il  s'agissail  d'entrer  la  nuit 
chez  un  grand  seigneur,  de  briser  un  coffre-fort  et  de  s'en- 
fuir; cela  est  horrible  à  penser  ,  impossible.  Mais  quand  l'ar- 
gent est  là,  entre  vos  mains,  qu'on  n'a  qu'à  y  puiser,  que  la 
pauvreté  vous  talonne,  non  pas  pour  vous,  mais  pourLucrèce! 
mon  seul  bien  ici-bas,  ma  seule  joie,  un  amour  de  dix  ans  ! 
et  quand  on  se  dit  qu'après  tout ,  avec  un  peu  de  travail ,  ou 
pourra  remplacer...  Oui,  remplacer!  le  portique  del'Annon- 
ciade  m'a  valu  un  sac  de  blé  ! 

grémio  revient. 
Voilà  qui  est  fait.  Nous  partirons  quand  vous  voudrez. 


16  ANDRÉ  DEL  SARTO. 

ANDRÉ. 

Qu'as- tu  donc,  Grémio  ?  je  te  regardais  arranger  ces  hrides; 
tu  te  sers  aujourd'hui  de  ta  main  gauche. 

GRÉMIO. 

De  ma  main...?  Ah  !  ah  !  je  sais  ce  queu'est.  Plaise  à  Votre 
Excellence ,  j'ai  le  bras  droit  un  peu  blessé.  Oh  !  pas  grand'- 
chose;  mais  je  me  fais  vieux,  et  damel  dans  mon  temps... 
j'aurais  dit... 

ANDRÉ. 

Tu  es  blessé ,  dis- tu?  Qui  t'a  blessé  ? 

GRÉMIO. 

Ahl  voilà  le  difficile.  Qui?  personne;  et  cependant  je  suis 
blessé.  Oh  1  ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  puisse  se  plaindre ,  en 
conscience... 

ANDRÉ. 

Personne?  toi-même, apparemment? 

GRÉMIO. 

Non  pas ,  non  pas;  où  serait  le  fin  sans  cela  ?  Personne,  et 
moi  moins  que  tout  autre. 

ANDRÉ. 

Si  tu  veux  rire,  tu  prends  mal  ton  temps.  Remontons  à 
cheval ,  et  partons. 

GRÉMIO. 

Ainsi  soit- il.  Ce  que  j'en  disais  n'était  point  pour  vous  fâcher, 
encore  moins  pour  rire.  Aussi  bien  riait-il  fort  peu  ce  matin', 
quand  il  me  l'a  donné  en  courant. 

ANDRÉ. 

Qui?  que  veut  dire  cela?  qui  te  l'a  donné?  Tu  as  un  air  de 
mystère  singulier ,  Grémio. 

GRÉMIO. 

Ma  foi,  au  fait,  écoutez.  Vous  êtes  mon  maître;  on  aura 
beau  dire,  cela  doit  se  savoir;  et  qui  le  saurait,  si  ce  n'est 
vous?  Voilà  l'histoire  :  j'avais  entendu  marcher  ce  matin  dans 
la  cour  vers  quatre  heures;  je  me  suis  levé  ,  et  j'ai  vu  des- 
cendre tout  doucement  de  la  fenêtre  un  homme  en  man- 
teau. 

ANDRÉ. 

De  quelle  fenêtre  ? 

GRÉMIO. 

Un  homme  en  manteau  ,  à  qui  j'ai  crié  d'arrêter;  j'ai  cru 
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naturellement  que  c'était  uu  voleur;  et  donc,  au  lieu  de  s'ar- 
rêter, vous  voyez  &  mon  bras;  c'est  son  stylet  qui  m'a  ef- 
fleuré. 

ANDRÉ. 

De  quelle  fenêtre ,  Grémio? 

GRÉMTO. 

Ah  1  voilà  encore  :  dame  !  écoutez ,  puisque  j'ai  commencé  ; 
c'était  de  la  fenêtre  de  madame  Lucrèce. 

ANDRÉ.' 

De  Lucrèce? 

GRÉMIO. 

Oui  y  monsieur. 

ANDRÉ. 

Cela  est  singulier  ! 

GRÉMIO. 

Bref,  il  s'est  enfui  dans  le  parc.  J'ai  bien  appelé  et  crié  au 
voleur  1  mais  là-dessus  voilà  le  fin  :  M.  Damien  est  arrivé,  qui 
m'a  dit  que  je  me  trompais,  que  lui  le  savait  mieux  que  moi; 
enfin  il  m'a  donné  une  bourse  pour  me  taire. 

ANDRÉ. 

Damien  ? 

GRÉMIO. 

Oui ,  monsieur,  la  voilà.  À  telle  enseigne... 

ANDRÉ. 

De  la  fenêtre  de  Lucrèce?  Damien  l'avait  donc  vu,  cet 
homme  ? 

GRÉMIO. 

Non ,  monsieur;  il  est  sorti  comme  j'appelais. 

ANDRÉ. 

Comment  était-il? 

GRÉMIO. 

Qui  ?  M.  Damien  ? 

ANDRÉ. 

Non,  l'autre. 

GRÉMIO. 

Oh  !  ma  foi ,  je  ne  l'ai  guère  vu. 

ANDRÉ. 

Grand ,  ou  petit? 

GRÉMIO. 

Ni  l'un  ni  l'autre.  Et  puis,  le  malin,  ma  foi1.... 

V 
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ANDRÉ. 

Gela  est  étrange.  Et  Damien  t'a  défendu  d'en  parler? 

ORÉMIO. 

Sous  peine  d'être  chassé  par  vous. 

ANDRÉ. 

Par  moi?  Écoute ,  Grémio  :  ce  soir,  à  l'heure  où  je  me  re- 
tire, tu  te  mettras  sous  cette  fenêtre  ;  mais  caché,  tu  entends  ? 
Prends  ton  épée,  et  si  par  hasard  quelqu'un  essayait...  tu  me 
comprends  ?  Appelle  à  haute  voix,  ne  te  laisse  pas  intimider , 
je  serai  là. 

grémio. 

Oui,  monsieur. 

ANDRÉ» 

J'en  chargerais  bien  un  autre  que  toi;  mais  vois-tu,  Grémio, 
je  crois  savoir  ce  que  c'est  :  c'est  de  peu  d'importance,  vois-tu; 
une  bagatelle ,  quelque  plaisanterie  de  jeune  homme.  Aa-tu 
vu  la  couleur  du  manteau? 

GRÉMIO. 

Noir 9  noir;  oui,  je  crois,  du  moins*. 

ANDRÉ. 

J'en  parlerai  à  Gordiani.  Ainsi  donc,  c'est  convenu  ;  ce  soir 
vers  onze  heures,  minuit  :  n'aie  aucune  peur;  je  te  le  dis,  c'est 
une  pure  plaisanterie.  Tu  as  très-bien  fait  de  me  le  dire,  et  je 
ne  voudrais  pas  qu'un  autre  que  toi  le  sût  ;  c'est  pour  cela 
que  je  te  charge...  —  Et  tu  n'as  pas  vu  son  visage? 

GRÉMIO. 

Si;  mais  il  s'est  sauvé  si  vite  !  et  puis  le  coup  de  stylet 

ANDRÉ. 

Il  n'a  pas  parlé? 

GRÉMIO. 

Quelques  mots,  quelques  mots. 

ANDRÉ. 

Tu  ne  connais  pas  la  voix? 

GRÉMIO. 

Peut-être  ;  je  ne  sais  pas.  Tout  cela  a  été  l'affaire  d'un  in- 
stant. 

ANDRÉ. 

G'est  incroyable  I  Allons ,  viens  ;  partons  vile.  Vers  onze 
heures.  Il  faudra  que  j'en  parle  à  Gordiani.  Tu  es  sûr  de  la 
fenêtre  ? 
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GRÉMIO. 

Oh  !  très-sur. 

ANDRÉ. 

Partons!  parlons! 

ils  sortent, 

SCÈNE  III. 
LUCRÈCE,  SP1NETTE. 

LUCRECE. 

As-tu  entrouvert  la  porte,  S  pi  nette?  as-tu  posé  la  lampe 
dans  l'escalier? 

SPINETTE. 

J'ai  fait  tout  ce  que  tous  m'aviez  ordonné. 

LUCRECE. 

Tu  mettras  sur  cette  chaise  mes  vêtements  de  nuit ,  et  tu 
me  laisseras  seule,  ma  chère  enfant. 

SPINETTE. 

Oui,  madame. 

Lucrèce,  à  son  prie-Dieu. 

Pourquoi  m'as- tu  chargée  du  bonheur  d'un  autre ,  ô  mon 
Dieu?  S'il  ne  s'était  agi  que  du  mien  ,  je  ne  l'aurais  pas  dé- 
fendu, je  ne  l'aurais  pas  disputé  ma  vie.  Pourquoi  m'as-tu 
confié  la  sienne? 

SPINETTE. 

Ne  cesserez- vous  pas ,  ma  chère  maîtresse ,  de  prier  et  de 
pleurer  ainsi?  Vos  yeux  sont  gonflés  de  larmes,  et  depuis  deux 
jours  vous  n'avez  pas  pris  un  moment  de  repos. 

Lucrèce,  priant, 

L'ai-je  accomplie ,  ta  fatale  mission  ?  ai-je  sauvé  son  âme  en 
me  perdant  pour  lui  ?  Si  tes  bras  sanglants  n'étaient  pas  cloués 
sur  ce  crucifix,  ô  Christ,  me  les  ouvrirais- tu  ? 

SPINETTE. 

Je  ne  puis  me  retirer.  Comment  vous  laisser  seule  dans 
l'état  où  je  vous  vois? 

LUCRÈCE. 

Le  puniras-tu  de  ma  faute?  Ce  n'est  pas  lui  qui  est  coupa- 
ble ;  il  n'a  prononcé  aucun  serment  sur  la  terre  ;  il  n'a  pas 
trahi  son  épouse;  il  n'a  point  de  devoirs,  point  de  famille;  il 
n'a  rien  fait  qu'aimer  et  qu'être  aimé 
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SPINETTE. 

Onze  heures  vont  sonner. 

LUCRECE. 

Ah  !  Spinette,  no  m'abandonne  pas!  Mes  larmes  t'affligent, 
mon  enfant?  Il  faut  pourtant  bien  qu'elles  coulent.  Crois-tu 
qu'on  perde  sans  souffrirjtout  son  repos  et  son  bonheur?  Toi 
qui  lis  dans  mon  cœur  comme  dans  le  tien,  toi  pour  qui  ma 
vie  est  un  livre  ouvert  dont  tu  connais  toutes  les  pages, 
crois-tu  qu'on  puisse  voir  s'envoler  sans  regret  dix  ans  d'in- 
nocence et  de  tranquillité  ? 

SPINETTE. 

Que  je  vous  plains  ! 

LUCRÈCE. 

Détache  ma  robe  ;  onze  heures  sonnent.  De  l'eau  ,  que  je 
m'essuie  les  yeux  ;  il  va  venir,  Spinette  1  Mes  cheveux  sont-ils 
en  désordre?  ne  suis-je  point  pâle?  Insensée  que  je  suis  d'a- 
voir pleuré  !  Ma  guitare  1  place  devant  moi  cette  romance  ; 
elle  est  de  lui.  Il  vient,  il  vient,  ma  chère  !  Suis-je  belle  ,  ce 
soir?  lui  plairai-je  ainsi  ? 

une  servante  ,  entrant. 

Monseigneur  André  vient  de  passer  dans  l'appartement;  il 
demande  si  l'on  peut  entrer  chez  vous. 

ândré,  entrant. 

Bonsoir,  Lucrèce ,  vous  ne  m'attendiez  pas  à  celte  heure , 
n'est-il  pas  vrai?  Que  je  ne  vous  importune  pas,  c'est  tout  ce 
que  je  désire.  De  grâce ,  dites-moi ,  alliez-vous  renvoyer  vos 
femmes?  j'attendrai ,  pour  vous  voir,  le  moment  du  souper. 

LUCRÈCE. 

Non  ,  pas  encore,  n«n,  en  vérité  1 

ANDRÉ. 

Les  moments  que  nous  passons  ensemble  sont  si  rares  !  et 
ils  me  sont  si  chers  1  Vous  seule  au  monde,  Lucrèce,  me  con- 
solez de  tous  les  chagrins  qui  m'obsèdent.  Ah!  si  je  vous  per- 
dais !  Tout  mon  courage ,  toute  ma  philosophie  est  dans  vos 
yeux. 

Il  s1  approche  de  la  fenêtre  et  soulève  le  rideau. 
A  part. 
Grémio  est  en  bas ,  je  l'aperçois. 
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LUCRÈCE. 

Avez-vous  quelque  sujet  de  tristesse ,  mon  ami?  Vous  étiez 
gai  à  dîner,  il  m'a  semblé? 

ANDRÉ. 

La  gaîté  est  quelquefois  triste ,  et  la  mélancolie  a  le  sourire 
sur  les  lèvres. 

LUCRÈCE. 

Vous  êtes  allé  à  la  ferme?  A  propos,  il  y  a  là  une  lettre 
pour  vous;  les  envoyés  du  roi  de  France  doivent  venir  de- 
main. 

ANDRÉ. 

Demain  ?  Us  viennent  demaiu  ? 

LUCRÈCE. 

L'apprenez- vous  comme  une  fâcheuse  nouvelle?  Alors  on 
pourrait  vous  dire  éloigné  de  Florence ,  malade  ;  en  tout  cas , 
ils  ne  vous  verraient  pas. 

ANDRÉ. 

Pourquoi  ?  je  les  recevrai  avec  plaisir;  ne  suis-je  pas  prêt  à 
rendre  mes  comptes?  Dites-moi,  Lucrèce,  cette  maison  vous 
plaît-elle?  Étes-vous  invitée?  L'hiver  vous  paraît-il  agréable 
cette  année?  Que  ferons-nous?  Vos  nouvelles  parures  vous 
vont-elles  bien  ? 

On  entend  un  cri  étouffé  dans  le  jardin ,  et  des  pas 
précipités, 

ANDRÉ. 

Que  veut  dire  ce  bruit ,  qu'y  a-t-il?, 

Cordiani ,  dans  le  plus  grand  désordre ,  entre 
dans  la  chambre. 

Qu'as-tu ,  Cordiani?  qui  t'amène?  Que  signifie  ce  désordre? 
que  t'est-il  arrivé?  tu  es  pâle  comme  la  mort  ! 

LUCRÈCE. 

Ah!  je  suis  morte! 

ANDRÉ. 

Réponds-moi ,  qui  t'amène  à  cette  heure?  As-tu  une  que- 
relle ?  faut-il  te  servir  de  second  ?  As-tM  perdu  au  jeu?  veux-tu 
ma  bourse? 

Il  lui  prend  la  main. 

Au  nom  du  ciel ,  parle  !  tu  es  comme  une  statue. 
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CORDIANI. 

Non... 9  non...,  je  venais  te  parler...,  le  dire...,  en  vérité, 
je  venais...,  je  ne  sais... 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu  donc  fait  de  Ion  épée?  Par  le  ciel  1  il  se  passe  en 
toi  quelque  chose  d'étrange.  Veux-tu  que  nous  allions  dans  ce 
salon?  ne  peux- tu  parler  devant  ces  femmes?  A  quoi  puis-je 
t'être  bon?  réponds,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse.  Mon  ami , 
mon  cher  ami ,  doutes-tu  de  moi? 

CORDIANI. 

Tu  Tas  deviné,  j'ai  une  querelle.  Je  ne  puis  parler  ici.  Je 
te  cherchais;  je  suis  entré  sans  savoir  pourquoi.  Ou  in'a  dit 
que...  que  tu  étais  ici ,  et  je  venais...  Je  ne  puis  parler  ici. 

Lionel,  entrant. 

Maître ,  Grémio  est  assassiné  ! 

ANDRÉ. 

Qui  dit  cela? 

Plusieurs  domestiques  entrent  dans  la  chambre. 

UN  DOMESTIQUE^. 

Maîlre ,  on  vient  de  tuer  Grémio  ;  le  meurtrier  est  dans  la 
maison.  On  Ta  vu  entrer  par  la  poterne. 

Cordiani  se  retire  dans  la  foule. 

ANDRÉ. 

Des  armes!  des  armes!  prenez  ces  flambeaux,  parcourez 
toutes  les  chambres  ;  qu'on  ferme  la  porte  en  dedans. 

LIONEL. 

Il  ne  peut  être  loin.  Le  eoup  vient  d'être  fait  à  l'instant 
même. 

ANDRÉ. 

Il  est  mort?  mort?  Où  donc  est  mon  épée?  Ah  !  en  voilà 
une  à  cette  muraille. 

Il  va  prendre  une  épée.  Regardant  sa  main. 

Tiens!  c'est  singulier;  ma  main  est  pleine  de  sang.  D'où 
me  vient  ce  sang? 

LIONEL. 

Viens  avec  nous,  maître;  je  te  réponds  de  le  trouver. 

ANDRÉ. 

D'où  me  vient  ce  sang?  ma  main  en  est  couverte.  Qui  donc 
ai-je  touché?  je  n'ai  pourtant  touché  que...  tout  à  l'heure... 
Éloignez-vous  !  sortez  d'ici  l 
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LIONEL. 

Qu'as- tu ,  maître?  pourquoi  noue  éloigner  ? 

ANDRÉ. 

Sortez!  sortez!  laissez-moi  seul.  C'est  bon;  qu'on  ne  fasse 
aucune  recherche,  aucune,  cela  est  inutile;  je  le  défends. 
Sortez  d'ici ,  tous)  tous  !  obéissez  quand  je  vous  parle! 

Totu  se  rétirent  en  silence. 

andré,  regardant  sa  main. 
Pleine  de  sang  !  je  n'ai  touché  que  la  main  de  Cordiani  ! 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 
lie  jardin.  —  Il  est  nuit»  —  Clair  de  lune. 

CORDIANI,  UN  VALET. 

CORDIANI. 

II  veut  me  parler? 

LE  VALET. 

Oui ,  monsieur,  sans  témoin  ;  cet  endroit  est  celui  qu'il  m'a 
désigné. 

CORDIANI. 

Dites-lui  donc  que  je  l'attends. 

Le  valet  sort;  Cordiani  s'asseoit  sur  une  pierre. 
damien,  dans  la  coulisse. 
Cordiani  !  où  est  Cordiani  ? 

CORDIANI. 

Eh  bien  !  que  me  veux-tu? 

damien. 

Je  quitte  André ,  il  ne  sait  rien  ,  ou  du  moins  rien  qui  te 
regarde.  Il  connaît  parfaitement ,  dit-il ,  le  motif  de  la  mort 
de  Grémio ,  et  n'en  accuse  personne ,  toi  moins  que  tout 
autre. 

CORDIANI. 

Est-ce  là  ce  que  tu  as  à  me  dire? 
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DÀMIEN. 

Oui  ;  c'est  à  toi  de  te  régler  là-dessus. 

CORDIANI. 

En  ce  cas,  laisse-moi  seul. 

Il  va  se.  rasseoir. 

Lionel  et  Césario  passent. 

LIONEL. 

Conçoit- on  rien  à  cela?  Nous  renvoyer,  ne  rien  vouloir 
entendre ,  laisser  sans  vengeance  un  coup  pareil  I  Ce  pauvre 
vieillard  qui  le  sert  depuis  son  enfance,  que  j'ai  vu  le  bercer 
sur  ses  genoux  I  Ah  1  mort  Dieu  !  si  c'était  moi ,  il  y  aurait  eu 
d'autre  sang  de  versé  que  celui-là  ! 

DAMIEN. 

Ce  n'est  pourtant  pas  un  homme  comme  André  qu'on  peut 
accuser  de  lâcheté. 

LIONEL. 

Lâcheté  ou  faiblesse,  qu'importe  le  nom?  Quand  j'étais 
jeune ,  cela  né  se  passait  pas  ainsi.  Il  n'était ,  certes ,  pas  bien 
difficile  de  trouver  l'assassin  ;  et ,  si  l'on  ne  veut  pas  se  com- 
promettre soi-même ,  par  mon  patron  !  on  a  des  amis. 

CÉSARIO. 

Quant  à  moi ,  je  quitte  la  maison  ;  je  suis  venu  ce  matin  à 
l'académie  pour  la  dernière  fois  :  y  viendra  qui  voudra ,  je 
vais  chez  Pontormo. 

LIONEL. 

Mauvais  cœur,  que  tu  es  !  pour  tout  l'or  du  monde ,  je  ne 
voudrais  pas  changer  de  maître. 

CÉSARIO. 

Bah  1  je  ne  suis  pas  le  seul  ;  l'atelier  est  d'une  tristesse  !  Ju- 
lietta  n'y  veut  plus  poser.  Et  comme  on  rit  chez  Pontormo  ! 
toute  la  journée  on  fait  des  armes,  on  boit ,  on  danse.  Adieu  , 
Lionel ,  au  revoir. 

DAMIEN. 

Dans  quel  temps  vivons-nous!  Ah  !  monsieur,  notre  pauvre 
ami  est  bien  à  plaindre.  Soupez-vous  avez  nous? 

Ils  sortent. 

CORDIANI,  Seul. 

N'est-ce  pas  André  que  j'aperçois  là-bas  entre  ces  arbres  ?  Il 
cherche  ;  le  voilà  qui  approche.  Holà  ,  André  !  par  ici  I 
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andré,  entrant. 
Sommes-iious  seuls? 

CORDIANI. 

Seuls. 

ANDRÉ. 

Vois-tu  ce  stylet }  Cordiani?  Si  mai o tenant  je  t'étendais  a 
terre  d'un  revers  de  ma  main ,  et  si  je  t'enterrais  au  pied  de 
cet  arbre ,  là ,  dans  ce  sable  où  voilà  ton  ombre ,  le  monde 
n'aurait  rien  à  me  dire  ;  j'en  ai  le  droit,  et  ta  vie  m'appartient. 

CORDIANI. 

Tu  peux  le  faire,  ami ,  tu  peux  le  faire. 

ANDRÉ. 

Crois-tu  que  ma  main  tremblerait?  pas  plus  que  la  tienne , 
il  y  a  une  heure ,  sur  la  poitrine  de  mon  vieux  Grémio.  Tu  le 
vois ,  je  le  sais ,  tu  me  Tas  tué.  A  quoi  t'attends-tu  à  présent  ? 
Penses-tu  que  je  sois  un  lâche ,  et  que  je  ne  sache  pas  tenir 
une  épée?  Es- tu  prêt  à  te  battre?  n'est-ce  pas  là  ton  devoir  et 
le  mien  ? 

CORDIANI. 

Je  ferai  ce  que  tu  voudras. 

ANDRÉ. 

Assieds-toi ,  et  écoute.  Je  suis  né  pauvre.  Le  luxe  qui  m'en- 
vironne vient  de  mauvaise  source  :  c'est  un  dépôt  dont  j'ai 
abusé.  Seul ,  parmi  tant  de  peintres  illustres ,  je  survis  jeune 
encore  au  siècle  de  Michel-Ange  ;  et  je  vois  de  jour  en  jour  tout 
s'écrouler  autour  de  moi.  Rome  et  Venise  sont  encore  floris- 
santes. Notre  patrie  n'est  plus  rien.  Je  lutte  en  vain  contre  les 
ténèbres;  le  flambeau  sacré  s'éteint  dans  ma  main.  Crois-tu 
que  ce  soit  peu  de  chose  pour  un  homme  qui  a  vécu  de  son 
art  vingt  ans,  que  de  le  voir  tomber?  Mes  ateliers  sont  déserts, 
ma  réputation  est  perdue.  Je  n'ai  point  d'enfants,  point  d'espé- 
rance qui  me  rattache  à  la  vie.  Ma  santé  est  faible,  et  le  vent 
de  la  peste  qui  souffle  de  l'Orient  me  fait  trembler  comme 
une  feuille.  Dis-moi,  que  me  restait-il  au  monde?  Suppose 
qu'il  m'arrive  dans  mes  nuits  d'insomnie  de  me  poser  un  stylet 
sur  le  cœur.  Dis-moi ,  qui  a  pu  me  retenir  jusqu'à  ce  jour? 

CORDIANI. 

N'achève  pas ,  André. 

s 
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ANDRÉ. 

Je  l'aimais  d'uu  amour  indéfinissable.  Pour  elle ,  j'aurais 
lutté  contre  une  armée  ;  j'aurais  bêché  la  terre  et  traîné  la 
charrue  pour  ajouter  une  perle  à  ses  cheveux.  Ce  vol  que  j'ai 
commis,  ce  dépôt  du  roi  de  France  qu'on  vient  me  redemander 
demain ,  et  que  je  n'ai  plus ,  c'est  pour  elle ,  c'est  pour  lui 
donner  une  année  de  richesse  et  de  bonheur,  pour  la  voir, 
une  fois  dans  ma  vie,  entourée  de  plaisirs  et  de  fêtes,  que  j'ai 
tout  dissipé.  La  vie  m'était  moins  chère  que  l'honneur,  et 
l'honneur  que  l'amour  de  Lucrèce;  que  dis-je?  qu'un  sourire 
de  ses  lèvres ,  qu'un  rayon  de  joie  dans  ses  yeux.  Ce  que  tu 
vois  là,  Cordiani,  cet  être  souffrant  et  misérable  qui  est  devant 
toi ,  que  tu  as  vu  depuis  dix  ans  errer  dans  ces  sombres  por- 
tiques, ce  n'est  pas  là  André  del  Sarto;  c'est  un  être  insensé, 
exposé  au  mépris ,  aux  soucis  dévorants.  Aux  pieds  de  ma 
belle  Lucrèce  était  un  autre  André,  jeune  et  heureux,  insou- 
ciant comme  le  vent ,  libre  et  joyeux  comme  un  oiseau  du 
ciel ,  l'ange  d'André,  l'âme  de  ce  corps  sans  vie  qui  s'agite  au 
milieu  des  hommes.  Sais-tu  maintenant  ce  que  tu  as  fait? 

CORDIANI. 

Oui ,  maintenant. 

ANDRÉ. 

Celui-là ,  Cordiani ,  tu  l'as  tué  ;  celui-là  ira  demain  au  cime- 
tière avec  la  dépouille  du  vieux  Grémio;  l'autre  reste,  et  c'est 
lui  qui  te  parle  ici. 

cordiani  ,  pleurant. 

André  !  André  ! 

ANDRÉ. 

Est-ce  sur  moi  ou  sur  toi  que  tu  pleures?  J'ai  une  faveur  à 
te  demander.  Grâce  à  Dieu ,  il  n'y  a  point  eu  d'éclat  cette  nuit. 
Grâce  à  Dieu  ,  j'ai  vu  la  foudre  tomber  sur  mon  édifice  de 
vingt  ans,  sans  proférer  une  plainte  et  sans  pousser  un  cri.  Si 
le  déshonneur  était  public,  ou  je  t'aurais  tué,  ou  nous  irions 
nous  battre  demain.  Pour  prix  du  bonheur,  le  monde  accorde 
la  vengeance ,  et  le  droit  de  se  servir  de  cela 

Jetant  son  stylet, 

doit  tout  remplacer  pour  celui  qui  a  tout  perdu.  Voilà  la  jus- 
tice des  hommes  ;  encore  n'est-il  pas  sûr,  si  tu  mourais  de 
ma  main ,  que  ce  ne  fut  pas  toi  que  l'on  plaindrait. 


ACTE  II,  SCÈNE  1.  27 

CORDIANI. 

Que  veux-tu  de  moi  ? 

ANDRÉ. 

Si  tu  as  compris  ma  pensée,  tu  sens  que  je  n'ai  vu  ici  ni 
un  crime  odieui ,  ni  une  sainte  amitié  foulée  aux  pieds;  je  n'y 
ai  vu  qu'un  coup  de  ciseau  donné  au  seul  lien  qui  m'unisse  a 
la  vie.  Je  ne  veui  pas  songer  à  la  main  dont  il  est  venu. 
L'homme  à  qui  je  parle  n'a  pas  de  nom  pour  moi.  Je  parle  au 
meurtrier  de  mon  honneur,  de  mon  amour  et  de  mon  repos. 
La  blessure  qu'il  m'a  faite  peut-elle  être  guérie?  Une  sépara- 
tion éternelle,  un  silence  de  mort  (  car  il  doit  songer  que  sa 
mort  a  dépendu  de  moi),  de  nouveaux  efforts  de  ma  part,  une 
nouvelle  tentative  enfin  de  ressaisir  la  vie ,  peuvent-ils  encore 
me  réussir?  En  un  mot ,  qu'il  parte ,  qu'il  soit  rayé  pour  moi 
du  livre  de  vie  ;  qu'une  liaison  coupable,  et  qui  n'a  pu  exister 
sans  remords,  soit  rompue  à  jamais;  que  le  souvenir  s'en 
efface  lentement,  dans  un  an ,  dans  deux,  peut-être,  et  qu'a- 
lors moi,  André,  je  revienne,  comme  un  laboureur  ruiné 
par  le  tonnerre,  rebâtir  ma  cabane  de  chaume  sur  mon  champ 
dévasté. 

CORDIANI. 

0  mon  Dieu  ! 

ANDRÉ. 

Je  suis  fait  à  la  patience.  Pour  me  faire  aimer  de  cette 
femme,  j'ai  suivi  durant  des  années  son  ombre  sur  la  terre. 
La  poussière  où  elle  marche  est  habituée  à  la  sueur  de  mon 
front.  Arrivé  au  terme  de  la  carrière,  je  recommencerai  mon 
ouvrage.  Qui  sait  ce  qui  peut  advenir  de  la  fragilité  des 
femmes?  Qui  sait  jusqu'où  peut  aller  l'inconstance  de  ce  sable 
mouvant ,  et  si  vingt  autres  a  nuées  d'amour  et  de  dévoûment 
sans  bornes  n'en  pourront  pas  faire  autant  qu'une  nuit  de  dé- 
bauche? Car  c'est  d'aujourd'hui  que  Lucrèce  est  coupable , 
puisque  c'est  aujourd'hui,  pour  la  première  fois  depuis  que  tu 
es  à  Florence ,  que  j'ai  trouvé  ta  porte  fermée. 

CORDIANI. 

C'est  vrai. 

ANDRÉ. 

Cela  t'étonne,  n'est-ce  pas,  que  j'aie  un  tel  courage?  Cela 
étonnerait  aussi  le  monde ,  si  le  monde  l'apprenait  un  jour. 
Je  suis  de  son  avis.  Un  coup  d'épée  est  plus  tôt  doutrè.^tava» 
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j'ai  un  grand  malheur,  moi  :  je  ne  crois  pas  à  l'autre  vie  ;  et 
je  te  donne  ma  parole  que  si  je  ne  réussis  pas ,  le  jour  où 
j'aurai  l'entière  certitude  que  mon  bonheur  est  à  jamais  dé- 
truit, je  mourrai,  n'importe  comment.  Jusque-là,  j'accom- 
plirai ma  tâche. 

CORDIANI. 

Quand  dois-je  partir? 

ANDRÉ. 

Un  cheval  est  à  la  grille.  Je  te  donne  une  heure.  Adieu. 

CORDIANI. 

Ta  main,  André,  ta  main! 

andre  ,  revenant  sur  ses  pas. 

Ma  main?  à  qui  ma  main?  T'ai-je  dit  une  injure?  T'ai -je 
appelé  faui  ami ,  traître  aux  serments  les  plus  sacrés?  T'ai-je 
dit  que  toi  qui  me  tues,  je  t'aurais  choisi  pour  me  défendre, 
si  ce  que  tu  as  fait  tout  autre  l'avait  fait?  T'ai-je  dit  que  cette 
nuit  j'eusse  perdu  autre  chose  que  l'amour  de  Lucrèce?  T'ai-je 
parlé  de  quelque  autre  chagrin  ?  Tu  le  vois  bien ,  ce  n'est  pas 
a  Cordiani  que  j'ai  parlé.  A  qui  veux-tu  donc  que  je  donne  ma 
main? 

CORDIANI. 

Ta  main,  André  1  Un  éternel  adieu  ,  mais  un  adieu! 

ANDRÉ. 

Je  ne  le  puis.  Il  y  a  du  sang  après  la  tienne. 

Il  sort. 
cordiani  ,  seul,  frappe  à  la  porte. 
Holà ,  Mathurin  ! 

MATH CRIN. 

Plaît-il,  Excellence? 

CORDIANI. 

Prends  mon  manteau;  rassemble  tout  ce  que  tu  trouveras 
sur  ma  table  et  dans  mes  armoires.  Tu  en  feras  un  paquet  à  la 
hâte,  et  tu  le  porteras  à  la  grille  du  jardin. 

Il  s'asseoit. 

MATHURIN. 

Vous  partez ,  monsieur? 

CORDIANI. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

damien  ,  entrant» 
André,  que  je  rencontre ,  m'apprend  que  tu  pars ,  Cordiani. 
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Combien  je  m'applaudis  d'une  pareille  détermination.  Est-ce 
pour  quelque  temps  ? 

CORDIANI. 

Je  ne  sais.   Tiens,  Damien  ,  rends-moi  le  service  d'aider 
Mathurin  à  choisir  ce  que  je  dois  emporter. 

mathurin,  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Oh  1  ce  ne  sera  pas  long. 

DAMIEN. 

11  suffit  de  prendre  le  plus  pressant.  On  t'enverra  le  reste  à 
l'endroit  où  tu  comptes  t'arrêter.  A  propos,  où  vas-tu  ?  , 

CORDIANI. 

Je  ne  sais.  Dépêche-toi ,  Mathurin,  dépêche-toi. 

MATHURIN. 

Cela  est  fait  dans  l'instant. 

Il  emporte  un  paquet. 

DAMIEN. 

Maintenant,  mon  ami,  adieu. 

CORDIANI. 

Adieu  1  adieu  !  Si   tu  vois  ce  soir.  —  Je  veux  dire  —  si 
demain,  ou  un  autre  jour... 

DAMIEN. 

Qui?  que  veux-tu? 

CORDIANI. 

Rien,  rien.  Adieu,  Damien,  au  revoir. 

DAMIEN. 

Un  bon  voyage  ! 

Il  l'embrasse  et  sort. 

MATHURIN. 

Monsieur ,  tout  est  prêt. 

CORDIANI. 

Merci ,  mon  brave.  Tiens ,  voilà  pour   tes  bons  services 
durant  mon  séjour  dans  cette  maison. 

MATHURIN. 

Ohl  Excellence! 

CORDIANI,  toujours  assis. 
Tout  est  prêt,  n'est-ce  pas  ? 

MATHURIN. 

Oui ,  monsieur.  Vous  accompagnerai-je  ? 

CORDIANI. 

Certainement.  — Mathurin  ! 
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MATHURIN. 

Excellence  1 

CORDIANI. 

Je  ne  puis  partir,  Mathurin. 

MATHURIN. 

Vous  ne  partez  pas? 

CORDIANI. 

Non.  C'est  impossible  ,  vois-tu. 

MATHURIN. 

A  vez-vous  besoi  n  d'à  u tre  chose  ? 

CORDIANI. 

Non,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

Un  silence, 
coRDiANi,  se  levant. 
Pâles  statues,  promenades  chéries,  sombres  allées,  com- 
ment voulez-vous  que  je  parte?  Ne  sais-tu  pas  ,  toi ,  nuit  pro- 
fonde, que  je  ne  puis  partir!  0  murs  que  j'ai  franchis  !  terre 

que  j'ai  ensanglantée! 

Il  retombe  sur  le  banc. 

MATHURIN. 

Au  nom  du  ciel,   hélas!    il  se  meurt.  Au    secours!  au 
secours  ! 

cordiani,  se  levant  précipitamment. 
N'appelle  pas!  viens  avec  moi. 

MATHURIN. 

Ce  n'est  pas  là  notre  chemin. 

CORDIANI. 

Silence  !  viens  avec  moi,  te  dis-je  !  Tu  es  mort  si  tu  n'obéis 

pas. 

il  V entraîne  du  côté  de  la  maison. 

MATHURIN. 

Où  allez-vous ,  monsieur? 

CORDIANI. 

Ne  t'effraye  pas  ;  je  suis  en  délire.  Cela  n'est  rien  ;  écoute  ; 

je  veux  une  chose  bien  simple.  N'est-ce  pas  à  présent  l'heure 

du  souper?  Maintenant  ton  maître  est  assis  à  sa  table,  entouré 

de  ses  amis,  et  en  face  de  lui En  un  mol,  mon  ami,  je 

ne  veux  pas  entrer;  je  veux  seulement  poser  mon  front  sur 

la  fenêtre,  les  voir   un   moment.  Une  seule  minute,  et  nous 

partons. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  II. 

Une  chambre.  —  Une  table  dressée. 

ANDRÉ  DEL  SARTO  ;  LUCRÈCE ,  assise. 

ANDRÉ. 

Nos  amis  viennent  bien  tard.  Vous  êtes  pâle,  Lucrèce.  Cette 
scène  vous  a  effrayée. 

LUCRÈCE. 

Lionel  et  Damien  sont  cependant  ici.  Je  ne  sais  qui  peut  les 
retenir. 

ANDRÉ. 

Vous  ne  portez  plus  de  bagues?  Les  vôtres  vous  déplaisent? 
Ah!  je  me  trompe,  en  voici  une  que  je  ne  connaissais  pas 
encore. 

LUCRÈCE. 

Cette  scène ,  en  vérité ,  m'a  effrayée.  Je  ne  puis  vous  cacher 
que  je  suis  souffrante. 

ANDRÉ. 

Montrez-moi  cette  bague,  Lucrèce;  est-ce  un  cadeau  ?  est-il 
permis  de  l'admirer? 

Lucrèce  donne  la  bague. 
C'est  un  cadeau  de  Marguerite  ,  mon  amie  d'enfance. 

ANDRÉ. 

C'est  singulier  ,  ce  n'est  pas  son  chiffre  !  pourquoi  donc  ? 
C'est  un  bijou  charmant,  mais  bien  fragile.  Ah!  mon  Dieu, 
qu'allez-vous  me  dire?  je  l'ai  brisé  en  le  prenant. 

LUCRÈCE. 

Il  est  brisé?  mon  anneau  brisé? 

ANDRÉ. 

Que  je  m'en  veux  de  cette  maladresse I  Mais,  en  vérité,  le 
mal  est  sans  ressource. 

LUCRÈCE. 

N'importe!  rendez-le-moi  tel  qu'il  est. 

ANDRÉ. 

Qu'en  voudriez-vous  faire?  l'orfèvre  le  plus  habile  n'y  pour- 
rait trouver  remède. 

Il  le  jette  à  terre  et  J'écrase» 
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LUCRÈCE. 

Ne  l'écrasez  pas  l  j'y  tenais  beaucoup. 

ANDRÉ. 

Boa,  Marguerite  vient  ici  tous  les  jours.  Vous  lui  direz  que 
je  l'ai  brisé ,  et  elle  vous  en  donnera  un  autre.  Avons-nous 
beaucoup  de  monde  ce  soir  ?  notre  souper  sera-t-il  joyeux  ? 

LUCRÈCE. 

Je  tenais  beaucoup  à  cet  anneau. 

ANDRÉ. 

Et  moi  aussi  j'ai  perdu  cette  nuit  un  joyau  précieux  ;  j'y 
tenais  beaucoup  aussi...  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  demande? 

LUCRÈCE. 

Mais  nous  aurons  notre  compagnie  habituelle ,  je  suppose  : 
Lionel,  Damien  etCordiani. 

ANDRÉ. 

Cordiani  aussi  !...  Je  suis  désolé  de  la  mort  de  Grémio. 

LUCRÈCE. 

C'était  votre  père  nourricier. 

ANDRÉ. 

Qu'importe?  qu'importe?  Tous  les  jours  on  perd  un  ami. 
N'est-ce  pas  une  chose  ordinaire  que  d'entendre  dire:  Celui-là 
est  mort,  celui-là  est  ruiné?  On  danse ,  on  boit  par  là-dessus. 
Tout  n'est  qu'heur  et  malheur. 

LUCRÈCE. 

Voici  nos  convives ,  je  pense. 

LUmél  et  Damien  entrent. 

ANDRÉ. 

Allons ,  mes  bons  amis ,  à  table  1  Avez-vous  quelque  souci , 
quelque  peine  de  cœur?  il  s'agit  de  tout  oublier.  Hélas  1  oui , 
vous  en  avez  sans  doute  :  tout  homme  en  a  sous  le  soleil. 

Us  t'asseoient. 

LUCRÈCE. 

Pourquoi  reste- t-il  une  place  vide  ? 

ANDRÉ. 

Cordiani  est  parti  pour  l'Allemagne. 

LUCRÈCE. 

Parti!  Cordiani? 
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ANDRÉ. 

Oui ,  pour  l'Allemagne.  Que  Dieu  le  conduise  1  Allons,  mon 
vieux  Lionel ,  notre  jeunesse  est  là  dedans. 

Montrant  les  flacon*. 

LIONEL. 

Parlez  pour  moi  seul,  maître.  Puisse  la  vôtre  durer  long- 
temps encore ,  pour  vos  amis  et  pour  le  pays  1 

ANDRÉ. 

Jeune  ou  vieux,  que  veut  dire  ce  mot?  les  cheveux  blancs 
ne  font  pas  la  vieillesse,  et  le  cœur  de  l'homme  n'a  pas  d'âge. 

lucbèce  ,  à  voix  basse. 
Est-ce  vrai,  Damien ,  qu'il  est  parti? 

damien  ,  de  même. 
Très -vrai. 

LIONEL. 

Le  ciel  est  à  l'orage;  il  fait  mauvais  temps  pour  voyager. 

ANDRÉ. 

Décidément ,  mes  bons  amis ,  je  quitte  cette  maison  ;  la  vie 
de  Florence  plaît  moins  de  jour  en  jour  à  ma  chère  Lucrèce, 
et  quant  à  moi ,  je  ne  l'ai  jamais  aimée.  Dès  le  mois  prochain  , 
je  compte  avoir  sur  les  bords  de  l'Arno  une  maison  de  cam- 
pagne, un  pampre  vert  et  quelques  pieds  de  jardin.  C'est  là 
que  je  veux  achever  ma  vie,  comme  je  l'ai  commencée.  Mes 
élèves  ne  m'y  suivront  pas.  Qu'ai-je  à  leur  apprendre  qu'ils 
ne  puissent  oublier  ?  Moi-même  j'oublie  chaque  jour,  et 
moins  encore  que  je  ne  le  voudrais.  J'ai  besoin  cependant  de 
vivre  du  passé;  qu'en  dites- vous,  Lucrèce? 

LIONEL. 

Renoncez-vous  à  vos  espérances  ? 

ANDRÉ. 

Ce  sont  elles ,  je  crois ,  qui  renoncent  à  moi.  0  mon  vieil 
ami,  l'espérance  est  semblable  à  la  fanfare  guerrière  :  elle 
mène  au  combat  et  divinise  le  danger.  Tout  est  si  beau,  si 
facile,  tant  qu'elle  retentit  au  fond  du  cœur!  mais  le  jour  où 
sa  voix  expire,  le  soldat  s'arrête  et  brise  son  épée. 

DAMIEN. 

Qu'avez- vous,  madame?  vous  paraissez  souffrir. 

LIONEL. 

Mais,  en  effet,  quelle  pâleur!  nous  devrions  nous  retirer. 
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LUCRÈCE. 

Spinette!  enlrè  dans  ma  chambre,  ma  chère,  et  prends 
mon  flacon  sor  ma  toilette.  Tu  me  rapporteras. 

Spinette  sort. 

ANDRÉ. 

Qu'a vez-vous  donc,  Lucrèce?  0  ciel!  seriez-vous  réellement 
malade  ? 

DAMIEN. 

Ouvrez  cette  fenêtre,  le  grand  air  vous  fera  du  bien. 

Spinette  rentre  épouvantée. 

spinette. 
Monseigneur  !  monseigneur  l  un  homme  est  là  caché. 

ANDRÉ. 

Où? 

SPINETTE. 

Là ,  dans  l'appartement  de  ma  maîtresse. 

LIONEL. 

Mort  et  furie  1  voilà  la  suite  de  votre  faiblesse ,  maître  ;  c'est 
le  meurtrier  de  Grémio.  Laissez-moi  lui  parler. 

SPINETTE. 

J'étais  entrée  sans  lumière.  Il  m'a  saisi  la  main  comme  je 
passais  entre  les  deux  portes. 

ANDRÉ. 

Lionel ,  n'entre  pas  ,  c'est  moi  que  cela  regarde. 

LIONEL. 

Quand  vous  devriez  me  bannir  de  chez  vous,  pour  cette 
fois  je  ne  vous  quille  pas.  Entrons,  Damien. 

Il  entre. 
andré  ,  courant  à  sa  femme. 
Est-ce  lui ,  malheureuse  ?  est-ce  lui  ? 

LUCRÈCE. 

0  mon  Dieu ,  prends  pitié  de  moi  ! 

Elle  s'évanouit. 

DAMIEN. 

Suivez  Lionel,  André ,  empêchez-le  de  voir  Cordiani. 

ANDRÉ. 

Cordiani  !  Cordiani  !  Mon  déshonneur  est-il  si  public ,  si 
bien  connu  de  tout  ce  qui  m'entoure,  que  je  n'aie  qu'un  mot 
à  dire  pour  qu'on  me  réponde  par  celui-ci  :  Cordiani  !  Cor- 
diani!.. . 
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Criant. 

Sors  dooc ,  misérable ,  puisque  voilà  Damien  qui  t'appelle  ! 

Lionel  rentre  avec  Cordiani. 
andré  ,  à  tout  le  monde. 
Je  vous  ai  fait  sortir  tantôt.  À  présent,  je  vous  prie  de  res- 
ter. Emportez  cette  femme,  messieurs.  Cet  homme  est  l'as- 
sassin de  Grémio. 

On  emporte  Lucrèce. 

C'est  pour  entrer  chez  ma  femme  qu'il  l'a  tué.  Un  cheval  !... 
Dans  quelque  état  qu'elle  se  trouve ,  vous ,  Damien ,  vous  la 
conduirez  à  sa  mère...  ce  soir,  à  l'instant  même.  Maintenant, 
Lionel ,  tu  vas  me  servir  de  témoin.  Cordiani  prendra  celui 
qu'il  voudra  ;  car  tu  vois  ce  qui  se  passe,  mon  ami? 

LIONEL. 

Mes  épées  sont  dans  ma  chambre.  Nous  allons  les  prendre 
en  passant. 

andré  ,  à  Cordiani. 

Ah  !  vous  voulez  que  le  déshonneur  soit  public  !  Il  le  sera , 
monsieur,  il  le  sera.  Mais  la  réparation  va  l'être  de  même, 
et  malheur  à  celui  qui  la  rend  nécessaire  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

One  plate  forme  ,  à  l'extrémité  du  jardin.  —  Un  réverbère 

est  allumé. 

MATHURIN ,  seul. 

Où  peut  être  allé  ce  jeune  homme?  Il  me  dit  de  l'attendre , 
et  voilà  bientôt  une  demi-heure  qu'il  m'a  quitté.  Comme  il 
tremblait  en  approchant  de  la  maison  !  Ah  1  s'il  fallait  croire 
ce  qu'on  en  dit! 

jean  ,  passant. 

Eh  bien  !  Mathurin  ,  que  fais-tu  là  à  cette  heure? 

MATHURIN. 

J'attends  le  seigneur  Cordiani. 

JEAN. 

Tu  ne  viens  pas  à  l'enterrement  de  ce  pauvre  Grémio?  On 
va  partir  tout  à  l'heure. 


i 
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MATHURIN. 

Vraiment  !  j'en  suis  fâché;  mais  je  ne  puis  quitter  la  place. 

JEAN. 

J'y  vais ,  moi ,  de  ce  pas. 

MATHURIN. 

Jean ,  ne  vois-tu  pas  des  hommes  qui  arrivent  du  côté  de  la 
maison  ?  On  dirait  que  c'est  notre,, maître  et  ses  amis. 

JEAN. 

Oui ,  ma  foi ,  ce  sont  eux  :  que  diable  cherchent-ils  ?  lis 
viennent  droit  à  nous. 

MATHURIN. 

N'ont-ils  pas  leurs  épées  à  la  main  ? 

JEAN. 

Non  pas ,  je  crois.  Si  fait,  tu  as  raison.  Cela  ressemble  à 
une  querelle. 

MATHURIN. 

Tenons-nous  &  l'écart ,  et  si  je  ne  m'entends  pas  appeler, 
j'irai  avec  toi. 

Ht  se  retirent. 
Lionel  et  Cordiani  entrent. 

LIONEL. 

Cette  lumière  vous  suffira.  Placez-vous  ici,  monsieur; 
n'aurez-vous  pas  de  second  ? 

CORDIANI. 

Non,  monsieur. 

LIONEL. 

Ce  n'est  pas  l'usage,  et  je  vous  avoue  que  pour  moi  j'en 
suis  fâché.  Du  temps  de  ma  jeunesse,  il  n'y  avait  guère  d'af- 
faires de  cette  sorte  sans  quatre  épées  tirées. 

CORDIANI. 

Ceci  n'est  pas  un  duel ,  monsieur;  André  n'aura  rien  à 
parer,  et  le  combat  ne  sera  pas  long. 

LIONEL. 

Qu'entends-je?  voulez-vous  faire  de  lui  un  assassin  ? 

CORDIANI. 

Je  m'étonne  qu'il  n'arrive  pas. 

andré  ,  entrant. 
Me  voilà. 
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LIONEL. 

Otez  vos  manteaux;  je  vais  inarquer  les  ligues.  Messieurs  , 
c'est  jusqu'ici  que  vous  pouvez  rompre. 

ANDRÉ. 

Eu  garde  ! 

d  ami  en  ,  entrant. 

Je  n'ai  pu  remplir  la  mission  dont  tu  m'avais  chargé.  Lu- 
crèce refuse  mon  escorte  ;  elle  est  partie  seule,  à  pied,  accom- 
pagnée de  sa  suivante. 

ANDRÉ. 

Dieu  du  ciel  !  quel  orage  se  prépare  ! 

il  tonne, 

DAMIEN. 

Lionel,,  je  me  présente  ici  comme  le  second  de  Cordiani. 
André  ne  verra  dans  cette  démarche  qu'un  devoir  qui  m'est 
sacré  ;  je  ne  tirerai  l'épée  que  si  la  nécessité  m'y  oblige. 

CORDIANI. 

Merci ,  Damien  ,  merci. 

LIONEL. 

Étes-vous  prêts  ? 

ANDRÉ. 

Je  le  suis. 

CORDIANI. 

Je  le  suis. 

Ils  se  battent,  Cordiani  est  blessé. 

DAMIEN. 

Cordiani  est  blessé  1 

ANDRÉ,  se  jetant  sur  lui. 
Tu  es  blessé,  mon  ami  ? 

lionel,  le  retenant. 
Retirez-vous  ;  nous  nous  chargeons  du  reste. 

CORDIANI. 

Ma  blessure  est  légère.  Je  puis  encore  tenir  mon  épée. 

LIONEL. 

Non,  monsieur;  vous  allez  souffrir  beaucoup  plus  dans  un 
instant;  l'épée  a  pénétré.  Si  vous  pouvez  inarcher,  venez 
avec  nous. 

CORDIANI. 

Vous  avez  raison.  Viens-tu,  Damien?  Donue-n\o\  tantau^ 
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je  me  sens  bien  faible.  Vous  me  laisserez  chez  Manfredi. 

André,  bas  à  Lionel. 
La  crois- tu  mortelle? 

LIONEL. 

Je  ne  réponds  de  rien. 

Ils  sortent. 

ANDRÉ ,  Seul. 

Pourquoi  me  laissent-ils?  Il  faut  que  j'aille  avec  eux.  Où 
veulent-ils  que  j'aille  ? 

Il  fait  quelques  pas  vers  la  maison. 

Ah!  cette  maison  déserte  !  Non,  par  le  ciel,  je  n'y  retourne- 
rai pas  ce  soir!  Si  ces  deux  chambres- là  doivent  être  vides 
cette  nuit,  la  mienne  le  sera  aussi.  H  ne  s'est  pas  défendu.  Je 
n'ai  pas  senti  son  épée.  Il  a  reçu  le  coup,  cela  est  clair.  Il  va 
mourir  chez  Manfredi. 

C'est  singulier.  Je  me  suis  pourtant  déjà  battu.  Lucrèce 
partie,  seule,  par  cette  horrible  nuit  !  Est-ce  que  je  n'entends 
pas  marcher  là  dedans? 

Il  va  du  côté  des  arbres. 

Non  ,  personne.  Il  va  mourir.  Lucrèce  seule,  avec  une 
femme!  Eh  bien  !  quoi?  je  suis  trompé  par  celte  femme.  Je 
me  bats  avec  son  amant.  Je  le  blesse.  Me  voilà  vengé.  Tout  est 
dit.  Qu'ai-je  à  faire  à  présent? 

Ah  !  cette  maison  déserte  1  cela  est  affreux.  Quand  je  pense  à 
ce  qu'elle  était  hier  au  soir  !  à  ce  que  j'avais,  à  ce  que  j'ai 
perdu  1  Qu'est-ce  donc  pour  mot  que  la  vengeance  ?  Quoi  !  voilà 
tout?  Et  rester  seul  ainsi?  A  qui  cela  rend-il  la  vie,  de  foire 
mourir  un  meurtrier?  Quoi  1  répondes?  Qu'avais-je  affaire  de 
chasser  ma  femme,  d'égorger  cet  homme?  Il  n'y  a  point 
d'offensé,  il  n'y  a  qu'un  malheureux.  Je  me  soucie  bien  de  vos 
lois  d'honneur!  Cela  me  console  bien  que  vous  ayez  inventé 
cela  pour  ceux  qui  se  trouvent  dans  ma  position;  que  vous 
rayez  réglé  comme  une  cérémonie  !  Où  sont  mes  vingt  années 
de  bonheur,  ma  femme ,  mon  ami,  le  soleil  de  mes  jours,  le 
repos  de  mes  nuits?  Voilà  ce  qui  me  reste. 

Il  regarde  son  épée. 

Que  me  veux-tu,  toi  ?  On  l'appelle  l'amie  des  offensés.  Il  n'y 
a  point  ici  d'homme  offensé.  Que  la  rosée  essuie  Ion  sang  ! 

Il  la  jette. 
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Ah  !  cette  affreuse  maison  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Il  pleure  à  chaudes  larmes. 
V enterrement  passe. 

ANDRÉ. 

Qui  enterrez-vous  là  ? 

LES  PORTEURS. 

Nicolas  Grémio. 

ANDRÉ. 

Et  toi  aussi ,  mon  pauvre  vieux ,  et  toi  aussi  tu  m'aban- 
donnes 1 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

Une  rue.  —  Il  est  toujours  nuit. 

LIONEL ,  DAM1EN  et  CORDIANI  entrent. 

CORDIANI. 

Je  ne  puis  marcher  ;  le  sang  m'étouffe.  Arrêtez-moi  sur  ce 
banc. 

Ils  le  posent  sur  un  banc. 

LIONEL. 

Que  sentez-vous  ? 

CORDIANI. 

Je  me  meurs ,  je  me  meurs  !  Au  nom  du  ciel ,  un  verre 
d'eau  ! 

DAMIEN. 

Restez  ici ,  Lionel.  Un  médecin  de   ma  connaissance  de- 
meure au  bout  de  la  rue.  Je  cours  le  chercher.  * 

Il  sort. 

CORDIANI. 

11  est  trop  lard,  Damien. 

LIONEL. 

Prenez  patience.  Je  vais  frapper  à  celte  maison. 
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Il  frappe. 
Peut-être  pourrons-nous  y  trouver  quelque  secours,  en  atten- 
dant l'arrivée  du  médecin.  Personne! 

Il  frappe  de  nouveau. 
une  voix,  en  dedans. 
Qui  est  là  ? 

LIONEL. 

Ouvrez!  ouvrez,  qui  que  vous  soyez  vous-même.  Au  nom 
de  l'hospitalité ,  ouvrez! 

le  portier  ,  ouvrant. 
Que  voulez-vous? 

LIONEL. 

Voilà  un  gentilhomme  blessé  à  mort.  Apportez-nous  un 
verre  d'eau  et  de  quoi  panser  la  plaie. 

Le  portier  sort. 

CORDIANI. 

Laissez-moi,  Lionel,  Allez  retrouver  André.  C'est  lui  qui 
est  blessé  ,  et  non  pas  moi.  C'est  lui  que  toute  la  science  hu- 
maine ne  guérira  pas  cette  nuit.  Pauvre  André!  pauvre  André! 

le  portier  rentre. 

Buvez  cela,  mon  cher  seigneur ,  et  puisse  le  ciel  venir  à 
votre  aide  ! 

LIONEL. 

A  qui  appartient  cette  maison? 

le  portier. 
A  Monna  Flora  del  Fede. 

CORDIANI. 

La  mère  de  Lucrèce!  0  Lionel ,  Lionel,  sortons  d'ici  ! 

Il  se  soulève. 
Je  ne  puis  bouger;  mes  forces  m'abandonnent. 

LIONEL. 

Sa  fille  Lucrèce  n'est-elle  pas  venue  ce  soir  ici  ? 

LE  PORTIER. 

Non,  monsieur. 

LIONEL. 

Non  ,  pas  encore  !  cela  est  singulier  ! 

LE  PORTIER. 

Pourquoi  viendrait-elle  à  cette  heure  ? 
Lucrèce  et  Spimtte  arrivent. 
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LUCRÈCE. 

Frappe  à  la  porte ,  Spinette ,  je  ne  m'en  sens  pas  le  cou- 
rage. 

SPINETTE. 

Qui  est  là  sur  ce  banc,  couvert  de  sang  et  prêt  à  mourir? 

CORDIANI. 

Ah  1  malheureux  ! 

LUCRÈCE. 

Tu  demandes  qui?  C'est  Cordiani  ! 

Elle  se  jette  sur  le  banc. 

Est-ce  toi  ?  est-ce  toi?  Qui  t'a  amené  ici?  qui  t'a  abandonné 
sur  cette  pierre  ?  Où  est  André ,  Lionel  ?  Ah  !  il  se  meurt  ! 
Comment ,  Paolo ,  tu  ne  Tas  pas  fait  porter  chez  ma  mère  ? 

LE  PORTIER. 

Ma  maîtresse  n'est  pas  à  Florence,  madame. 

LUCRÈCE . 

Où  est-elle  donc?  N'y  a-l-il  pas  un  médecin  à  Florence? 
Allons,  monsieur,  aidez-moi,  et  portons-le  dans  la  maison. 

SPINETTE. 

Songez  à  cela ,  madame. 

LUCRÈCE. 

Songer  à  quoi?  es-tu  folle?  et  que  m'importe?  Ne  vois-tu 
pas  qu'il  est  mourant?  Ce  ne  serait  pas  lui  que  je  le  ferais. 

Damien  et  un  médecin  arrivent, 

DAMIEN. 

Par  ici ,  monsieur.  Dieu  veuille  qu'il  soit  temps  encore! 

Lucrèce,  au  médecin. 
Venez ,  monsieur,  aidez-nous.  Ouvre-nous  les  portes,  Paolo. 
Ce  n'est  pas  mortel,  n'est-ce  pas? 

DAMIEN. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  tâcher  de  le.  transporter  jusque 
chez  Manfredi  ? 

LUCRÈCE. 

Qui  est-ce ,  Manfredi  ?  Me  voilà  ,  moi ,  qui  suis  sa  maîtresse. 
Voilà  ma  maison.  C'est  pour  moi  qu'il  meurt,  n'est-il  pas 
vrai?  Eh  bien  donc!  qu'avez-vous  à  dire?  Oui,  cela  est  cer- 
tain ,  je  suis  la  femme  d'André  dcl  Sarlo.  Et  que  m'importe 
ce  qu'on  en  dira?  ne  suis-je  pas  chassée  par  mon  mari?  ne 
serai-je  pas  la  fable  de  la  ville  dans  deivs.  Y\eum  tfl&l '\ta&- 
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fredi?  Et  que  dira-t-on?  On  dira  que  Lucretia  del  Fede  a 
trouvé  Cordiani  mourant  à  sa  porte ,  et  qu'elle  Ta  fait  porter 
chez  elle.  Entrez!  entrez! 

Ils  entrent  dans  la  maison ,  emportant  Cordiani. 
Lionel  ,  resté  seul. 
Mon  devoir  est  rempli  ;  maintenant ,  à  André  !  Il  doit  être 
bien  triste ,  le  pauvre  homme  ! 

André  entre  pensif,  et  se  dirige  vers  la  maison. 

LIONEL. 

Qui  êtes- vous?  où  allez-vous? 

André  ne  répond  pas. 

C'est  vous ,  André  1  Que  venez-vous  faire  ici  ? 

ANDRÉ. 

Je  vais  voir  la  mère  de  ma  femme. 

LIONEL. 

Elle  n'est  pas  à  Florence. 

ANDRÉ. 

Ah!  Où  est  donc  Lucrèce,  en  ce  cas? 

LIONEL. 

Je  ne  sais;  mais  ce  dont  je  suis  certain  ,  c'est  que  Monna 
Flora  est  absente  :  retournez  chez  vous,  mon  ami. 

ANDRÉ. 

Comment  le  savez- vous,  et- par  quel  hasard  êtes- vous  là? 

LIONEL. 

Je  revenais  de  chez  Manfredi ,  où  j'ai  laissé  Cordiaui ,  et  en 
passant,  j'ai  voulu  savoir... 

ANDRÉ. 

Cordiani  se  meurt ,  n'est-il  pas  vrai? 

LIONEL. 

Non  ;  ses  amis  espèrent  qu'on  le  sauvera. 

ANDRÉ. 

Tu  te  trompes,  il  y  a  du  monde  dans  la  maison  ;  vois  donc 
ces  lumières  qui  vont  et  qui  viennent. 

Il  va  regarder  à  la  fenêtre. 
Ah! 

LIONEL. 

Que  voyez- vous? 

ANDRÉ. 

Suis-je  fou,  Lionel?  j'ai  cru  voir  passer  dans  la  chambre 
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basse  Cordiani ,  tout  couvert  de  son  sang,  appuyé  sur  le  bras 
de  Lucrèce  ! 

LIONEL. 

Vous  avez  vu  Cordiani  appuyé  sur  le  bras  de  Lucrèce? 

ANDRE. 

Tout  couvert  de  son  sang. 

LIONEL. 

Retournons  cbez  vous,  mon  ami. 

ANDRÉ. 

Silence  !  Il  faut  que  je  frappe  à  la  porte. 

UONEL. 

Pourquoi  faire?  Je  vous  dis  que  Monna  Flora  est  absente.  Je 
viens  d'y  frapper  moi-même. 

ANDRÉ. 

Je  l'ai  vu  !  laisse-moi. 

LIONEL. 

Qu'allez-vous  faire,  mon  ami?  êtes-vous  un  homme?  Si 
votre  femme  se  respecte  assez  peu  pour  recevoir  chez  sa  mère 
l'auteur  d'un  crime  que  vous  avez  puni ,  est-ce  à  vous  d'oublier 
qu'il  meurt  de  votre  main,  et  de  troubler  peut-être  ses  derniers 
instants? 

ANDRÉ. 

Que  veux-tu  que  je  fasse?  oui ,  oui ,  je  les  tuerais  tous  deux  ! 
Ah  1  ma  raison  est  égarée.  Je  vois  ce  qui  n'est  pas.  Cette  nuit 
tout  entière,  j'ai  couru  dans  ces  rues  désertes  au  milieu  de 
spectres  affreux.  Tiens,  vois,  j'ai  acheté  du  poison. 

LIONEL. 

Prenez  mon  bras  et  sortons. 

andré  retourne  à  la  fenêtre. 
Plus  rien  !  Ils  sont  là ,  n'est-ce  pas? 

LIONEL. 

Au  nom  du  ciel ,  soyez  maître  de  vous.  Que  voulez-vous 
faire?  Il  est  impossible  que  vous  assistiez  à  un  tel  spectacle,  et 
toute  violence  en  cette  occasion  serait  de  la  cruauté.  Votre 
eunemi  expire;  que  voulez-vous  de  plus? 

ANDRÉ. 

Mon  ennemi  1  lui ,  mon  ennemi  !  le  plus  cher,  le  meilleur 
de  mes  amis!  Qu'a-t-il  donc  fait?  il  l'a  aimée.  Sortons, 
Lionel,  je  les  tuerais  tous  deux  de  ma  main. 
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LIONEL. 

Nous  verrons  demain  ce  qui  vous  reste  à  faire.  Confiez-vous 
à  moi;  votre  honneur  m'est  aussi  sacré  que  le  mien  ,  et  mes 
cheveux  gris  vous  en  répondent. 

ANDRÉ. 

Ce  qui  me  reste  à  faire?  Et  que  veux-tu  que  je  devienne?  Il 
faut  que  je  parle  à  Lucrèce. 

Il  s'avance  vers  la  porte. 

LIONEL. 

André,  André,  je  vous  en  supplie,  n'approchez  pas  de 
cette  porte.  Avez- vous  perdu  toute  espèce  de  courage?  La 
position  où  vous  êtes  est  affreuse ,  personne  n'y  compatit  plus 
vivement,  plus  sincèrement  que  moi.  J'ai  une  femme  aussi, 
j'ai  des  enfants;  mais  la  fermeté  d'un  homme  ne  doit-elle 
pas  lui  servir  do  bouclier?  Demain,  vous  pourrez  entendre 
des  couseils  qu'il  m'est  impossible  de  vous  adresser  en  ce  mo- 
ment. 

ANDRÉ. 

C'est  vrai ,  c'est  vrai  !  qu'il  meure  en  paix  1  dans  ses  bras , 
Lionell  Elle  veille  et  pleure  sur  lui!  A  travers  les  ombres  de 
la  mort,  il  voit  errer  autour  de  lui  cette  tête  adorée;  elle  lui 
sourit  et  l'encourage!  Elle  lui  présente  la  coupe  salutaire; 
elle  est  pour  lui  l'image  de  la  vie.  Ah  !  tout  cela  m'apparie-  * 
naît;  c'était  ainsi  que  je  voulais  mourir.  Viens,  partons, 
Lionel. 

Il  frappe  à  la  porte. 

Holà!  Paolo!  Paolo! 

LIONEL. 

Que  faites-vous,  malheureux? 

ANDRÉ. 

Je  n'entrerai  pas. 

Paolo  paraît. 
Pose  la  lumière  sur  ce  banc;  il  faut  que  j'écrive  à  Lucrèce. 

LIONEL. 

Et  que  voulez- vous  lui  dire? 

ANDRÉ. 

Tiens ,  tu  lui  remettras  ce  billet;  tu  lui  diras  que  j'attends 
sa  réponse  chez  moi;  oui,  chez  moi  :  je  ne  saurais  rester  ici. 
Viens,  Lionel.  Chez  moi,  entends-tu? 

Us  sortent. 
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SCÈNE  II. 
lia  maison  d'André.  —  Il  est  jour. 

JEAN* 

Je  crois  qu'on  frappe  à  la  grille. 

Il  ouvre. 
Que  demandez-vous,  Excellence? 

Entrent  Montjoie  et  sa  suite. 

MONTJOIE. 

Le  peintre  André  del  Sarto  ? 

JEAN. 

Il  n'est  pas  au  logis ,  monseigneur. 

MONTJOIE. 

Sî  sa  porte  est  fermée,  dis-lui  que  c'est  renvoyé  du  roi  de 
France  qui  le  fait  demander. 

JEAN. 

Si  Votre  Excellence  veut  entrer  dans  l'académie,  mon  maî- 
tre peut  revenir  d'un  instant  à  l'autre. 

MONTJOIE. 

Entrons  ,  messieurs.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  visiter  les  ate- 
liers et  de  voir  ses  élèves. 

JEAN. 

Hélas  !  monseigneur,  l'académie  est  déserte  aujourd'hui. 
Mon  maître  a  reçu  très-peu  d'écoliers  cette  année ,  et  à  comp- 
ter de  ce  jour  personne  ne  vient  plus  ici. 

MONTJOIE. 

Vraiment?  on  m'avait  dit  tout  le  contraire.  Est-ce  que  ton 
maître  n'est  plus  professeur  à  l'école? 

JEAN. 

Le  voilà  lui-même ,  accompagné  d'un  de  ses  amis. 

MONTJOIE. 

Qui?  cet  homme  qui  détourne  la  rue  ?  Le  vieux,  ou  le  jeune  ? 

JEAN. 

Le  plus  jeune  des  deux. 

MONTJOIE. 

Quel  visage  pâle  et  abattu  l  quelle  tristesse  ^rofowta  toc 
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tous  ses  traits  !  et  ces  vêtements  en  désordre  !  Est-ce  là  le 
peintre  André  del  Sarto? 

André  et  Lionel  entrent, 

LIONEL. 

Seigneur,  je  vous  salue.  Qui  êtes-vous? 

montjoie.     , 
C'est  à  André  del  Sarto  que  nous  avons  affaire.  Je  suis  le 
comte  de  Montjoie,  envoyé  du  roi  de  France. 

ANDRÉ. 

Du  roi  de  France?  J'ai  volé  votre  maître,  monsieur.  L'ar- 
gent qu'il  m'a  conûé  est  dissipé,  et  je  n'ai  pas  acheté  un  seul 
tableau  pour  lui. 

A  un  valet. 

Paoloest-il  venu? 

MONTJOIE. 

Parlez-vous  sérieusement? 

LIONEL. 

Ne  le  croyez  pas,  messieurs.  Mon  ami  André  est  aujour- 
d'hui... pour  certaines  raisons...  une  affaire  malheureuse... 
hors  d'état  de  vous  répondre  et  d'avoir  l'honneur  de  vous  re- 
cevoir. 

MONTJOIE. 

S'il  en  est  ainsi  nous  reviendrons  un  autre  jour. 

ANDRÉ. 

Pourquoi?  Je  vous  dis  que  je  l'ai  volé.  Cela  est  très-sé- 
rieux. Tu  ne  sais  pas  que  je  l'ai  volé,  Lionel?  Vous  revien- 
driez cent  fois  que  ce  serait  de  même. 

MONTJOIE. 

Cela  est  incroyable. 

ANDRÉ. 

Pas  du  tout;  cela  est  tout  simple.  J'avais  une  femme... 
Non  ,  non  !  Je  veux  dire  seulement  que  j'ai  usé  de  l'argent  du 
roi  de  France  comme  s'il  m'appartenait. 

MONTJOIE. 

EsUce  ainsi  que  vous  exécutez  vos  promesses?  Où  sont  les 
tableaux  que  François  1er  vous  avait  chargé  d'acheter  pour 
lui  ? 

ANDRÉ. 

Les  miens  sont  là  dedans;  prenez-les  ,  si  vous  voulez;  ils 
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ne  valent  rien.  J'ai  eu  du  génie  autrefois,  ou  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  du  génie  ;  mais  j'ai  toujours  fait  mes  tableaux 
trop  vite,  pour  avoir  de  l'argent  comptant.  Prenez-les  cepen- 
dant. Jean,  apporte  les  tableaux  que  tu  trouveras  sur  le 
chevalet.  Ma  femme  aimait  le  plaisir,  messieurs.  Vous  direz 
au  roi  de  France  qu'il  obtienne  l'extradition ,  et  il  me  fera 
juger  par  ses  tribunanx.  Ah  !  le  Corrége ,  voilà  un  peintre  1  11 
était  plus  pauvre  que  moi  ;  mais  jamais  un  tableau  n'est  sorti 
de  son  atelier  un  quart  d'heure  trop  tôt.  L'honnêteté!  l'hon- 
nêteté! voilà  la  grande  parole.  Le  cœur  des  femmes  est  un 
abîme. 

montjoie,  à  Lionel. 
Ses  paroles  annoncent  le  délire.  Qu'en  devons-nous  penser? 
Est-ce  là  l'homme  qui  vivait  en  prince  à  la  cour  de  France? 
dont  tout  le  monde  écoutait  les  conseils ,  comme  un  oracle  en 
fait  d'architecture  et  de  beaux-arts  ? 

LIONEL. 

Je  ne  puis  vous  dire  le  motif  de  l'étal  où  vous  le  voyez.  Si 
vous  en  êtes  touché ,  ménagez-le. 

On  apporte  les  deux  tableaux. 

ANDRÉ. 

Aht  les  voilà.  Tenez,  messieurs,  faites-les  emporter.  Non 
pas  que  je  leur  donne  aucun  prix.  Une  somme  si  forte ,  d'ail- 
leurs !  de  quoi  payer, des  Raphaël.  Ah I  Raphaël!  il  est  mort 
heureux ,  dans  les  bras  de  sa  maîtresse. 

mont  joie  ,  regardant . 

C'est  une  magnifique  peinture. 

ANDRÉ. 

Trop  vite!  trop  vite!  Emportez-les;  que  tout  soit  fini.  Ah  ! 
un  instant. 

il  arrête  les  porteurs. 

Tu  me  regardes  ,  toi ,  pauvre  fille  ! 

A  la  figure  de  la  Charité ,  que  représente  le  tableau. 
Tu  veux  médire  adieu  !  C'était  la  Charité,  messieurs.  C'était 
la  plus  belle,  la  plus  douce  des  vertus  humaines.  Tu  n'avais 
pas  eu  de  modèle ,  toi  1  Tu  m'étais  apparus  dans  un  songe , 
par  une  triste  nuit  !  pâle  comme  te  voilà ,  entourée  de  tes  chers 
enfants  qui  pressent  ta  mamelle.  Celui-là  vient  de  glisser  à 
terre,  et  regarde  sa  belle  nourrice  en  cueillant  (\ueU\v\e%^ta\x\* 
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des  champs.  Donnez  cela  à  votre  maître,  messieurs.  Mon  nom 
est  au  bas.  Cela  vaut  quelque  argent.]  Paolo  n'est  pas  venu 
me  demander  ? 

UN  VALET. 

Non ,  monsieur. 

ANDRÉ. 

Que  fait-il  donc?  Ma  vie  est  dans  ses  mains. 

lionel  ,  à  Mont  joie. 

Au  nom  du  ciel!  messieurs,  retirez-vous.  Je  vous  le  mène- 
rai demain  ,  si  je  puis.  Vous  le  voyez  vous-mêmes,  un  mal- 
heur imprévu  lui  a  troublé  l'esprit. 

MONTJOIE. 

Nous  obéissons,  monsieur;   excusez-nous  et  tenez  votre 

promesse. 

Ils  sortent. 

ANDRÉ. 

J'étais  né  pour  vivre  tranquille,  vois-tu!  je  ne  sais  point 
être  malheureux.  Qui  peut  retenir  Paolo? 

LIONEL. 

Et  que  demandez- vous  donc  dans  cette  fatale  lettre,  dont 
vous  attendez  si  impatiemment  la  réponse? 

ANDRÉ. 

Tu  as  raison  ;  allons-y  nous-mêmes.  Il  vaut  toujours  mieux 
s'expliquer  de  vive  voix. 

LIONEL. 

Ne  vous  éloignez  pas  dans  ce  moment,  puisque  Paolo  doit 
vous  retrouver  ici  :  ce  ne  serait  que  du  temps  perdu. 

ANDRÉ. 

Elle  ne  répondra  pas.  0  comble  de  misère!  Je  supplie, 
Lionel,  lorsque  je  devrais  punir!  Ne  me  juge  pas ,  mon  ami , 
comme  tu  pourrais  faire  un  autre  homme.  Je  suis  un  homme 
sans  caractère ,  vois-tu  !  j'étais  né  pour  vivre  tranquille. 

LIONEL. 

Sa  douleur  me  confond  malgré  moi. 

ANDRÉ. 

0  honte  !  ô  humiliation  !  elle  ne  répondra  pas.  Comment 
en  suis-je  venu  là?  Sais-tu  ce  que  je  lui  demande?  Ah!  la 
lâcheté!  elle-même  en  rougirait,  Lionel;  je  lui  demande  de 
revenir  à  moi. 

LIONEL. 

Est-ce  possible? 
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ANDRE. 

Oui ,  oui ,  je  sais  tout  cela.  J'ai  fait  un  éclat  :  eh  bien  !  dis- 
moi  ,  qu'y  ai- je  gagné?  Je  me  suis  conduit  comme  tu  l'as 
voulu  :  eb  bien  !  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes. 
Apprends-le  donc  ,  je  l'aime ,  je  l'aime  plus  que  jamais  ! 

LIONEL. 

Insensé  ! 

ANDRÉ; 

Crois-tu  qu'elle  y  consente?  Il  faut  me  pardonner  d'être  un 
lâche.  Mon  père  était  un  pauvre  ouvrier.  Ce  Paolo  ne  viendra 
pas.  Je  ne  suis  point  un  gentilhomme;  le  sang  qui  coule  dans 
mes  veines  n'est  pas  un  noble  sang. 

LIONEL. 

Plus  noble  que  tu  ne  crois. 

ANDRÉ. 

Mon  père  était  un  pauvre  ouvrier...  Penses-tu  queCordiani 
en  meure?  Le  peu.de  talent  qu'on  remarqua  en  moi  fil  croire 
au  pauvre  homme  que  j'étais  protégé  par  une  fée.  Et  moi ,  je 
regardais  dans  mes  promenades  les  bois  et  les  ruisseaux  , 
espérant  toujours  voir  ma  divine  protectrice  sortir  d'un  autre 
mystérieux.  C'est  ainsi  que  la  toute-puissante  nature  m'attirait 
à  elle.  Je  me  fis  peintre,  et,  lambeau  par  lambeau,  le  voile 
des  illusions  tomba  eu  poussière  à  mes  pieds. 

LIONEL. 

Pauvre  André  ! 

ANDRÉ. 

Elle  seule  1  oui ,  quand  elle  parut ,  je  crus  que  mon  rêve  se 
réalisait,  et  que  ma  Galalée  s'animait  sous  mes  mains.  Insensé  ! 
mon  génie  mourut  dans  mon  amour  ;  tout  fut  perdu  pour 
moi...  Cordiani  se  meurt,  et  Lucrèce  voudra  le  suivre...  Oh! 
massacre  et  furie!  cet  homme  ne  vient  point. 

LIONEL. 

Envoie  quelqu'un  chez  Monna  Flora. 

ANDRÉ. 

C'est  vrai.  Mathurin  ,  va  chez  Monna  Flora.  Écoute. 
A  part. 
Observe  tout;  tâche  de  rôder  dans  la  maison  ;  demande  la 

réponse  à  ma  lettre;  va,  et  sois  revenu  tout  à  l'heure Mais 

pourquoi  pas  nous-mêmes,  Lionel?  0  solitude!  solitude!  que 
ferai -je  de  ces  mains-lù  ? 
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LIONEL. 

Calmez- vous ,  de  grâce. 

ANDRÉ. 

Je  la  tenais  embrassée ,  durant  les  longues  nuits  d'été,  sur 
mon  balcon  gothique,  Je  voyais  tomber  en  silence  les  étoiles 
des  mondes  détruits.  Qu'est-ce  que  la  gloire?  m'écriais-je  ; 
qu'est-ce  que  l'ambition?  Hélas  I  l'homme  tend  à  la  nature  une 
coupe  aussi  large  et  aussi  vide  qu'elle.  Elle  n'y  laisse  tomber 
qu'une  goutte  de  sa  rosée;  mais  celle  goûte  est  l'amour,  c'est 
une  larme  de  ses  yeux,  la  seule  qu'elle  ait  versée  sur  cette 
terre  pour  la  consoler  d'être  sortie  de  ses  mains.  Lionel, 
Lionel ,  mon  heure  est  venue. 

LIONEL. 

Prends  courage. 

ANDRÉ. 

C'est  singulier,  je  n'ai  jamais  éprouvé  cela.  Il  m'a  semblé 
qu'un  coup  me  frappait.  Tout  se  détache  de  moi.  Il  m'a  sem- 
blé que  Lucrèce  partait. 

LIONEL. 

Que  Lucrèce  partait  ! 

ANDRÉ. 

Oui ,  je  suis  sûr  que  Lucrèce  part  sans  me  répondre. 

LIONEL. 

Comment  cela  ? 

ANDRÉ. 

J'en  suis  sûr  ;  je  viens  de  la  voir. 

LIONEL. 

De  la  voir  !  Où  ?  comment  ? 

ANDRÉ. 

J'en  suis  sûr;  elle  est  partie. 

LIONEL. 

Cela  est  étrange  ! 

ANDRÉ. 

Tiens,  voilà  Mathurin. 

mathurin,  entrant. 
Mon  maître  est-il  ici  ? 

ANDRÉ. 

Oui,  me  voilà. 

MATHURIN. 

J'ai  tout  appris. 
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ANDRÉ. 

Eh  bien  ? 

math  (juin,  le  tirant  à  part. 
Dois-je  vous  dire  tout ,  maître? 

ANDRÉ. 

Oui,  oui. 

MATHURIN. 

J'ai  rôdé  autour  de  la  maison,  comme  vous  me  l'aviez 
ordonné. 

ANDRÉ. 

Eh  bien  ? 

MATHURIN. 

J'ai  fait  parler  le  vieui  concierge ,  et  je  sais  tout  au  mieui. 

ANDRÉ. 

Parle  donc  ? 

MATHURIN. 

Cordiani  est  guéri;  la  blessure  était  peu  de  chose.  Au  pre- 
mier coup  de  lancette  il  s'est  trouvé  soulagé. 

ANDRÉ. 

Et  Lucrèce? 

MATHURIN. 

Partie  avec  lui. 

ANDRÉ. 

Qui ,  lui? 

MATHURIN. 

Cordiani. 

ANDRÉ. 

Tu  es  fou.  Un  homme  que  j'ai  vu  prêt  a  rendre  l'âme,  il  y 
a...  c'est  celte  nuit  même. 

MATHURIN. 

Il 'a  voulu  partir  dès  qu'il  s'est  senti  la  force  de  marcher.  Il 
disait  qu'un  soldat  en  ferait  autant  à  sa  place,  et  qu'il  fallait 
être  mort  ou  vivant. 

ANDRÉ. 

Cela  est  incroyable? Où  vont-ils? 

MATHURIN. 

Us  ont  pris  la  route  du  Piémont. 

ANDRÉ. 

Tous  deui  à  cheval? 

MATHURIN. 

Oui ,  monsieur. 
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ANDRE. 

Gela  n'est  pas  possible  ;  il  De  pouvait  marcher  cette  nuit. 

MATHURIN. 

Cela  est  vrai,  pourtant;  c'est  Paolo,  le  concierge,  qui  m'a 
tout  avoué. 

ANDRÉ. 

Lionel?  entends-tu  ,  Lionel?  Ils  partent  ensemble  pour  le 
Piémont. 

LIONEL. 

Que  dis-tu,  André? 

ANDRÉ. 

Rien!  rien  !  Qu'on  me  selle  un  cheval  !  allons,  vite,  il  faut 
que  je  parte  à  l'instant.  Aussi  bien  j'y  vais  moi-même.  Par 
quelle  porte  sont-ils  sortis? 

MATHURIN. 

Du  côté  du  fleuve. 

ANDRÉ. 

Bien ,  bien  !  mon  manteau  !  Adieu ,  Lionel. 

LIONEL. 

Où  vas-tu? 

ANDRÉ. 

Je  ne  sais ,  je  ne  sais.  Ah  !  des  armes  !  du  sang  ! 

LIONEL. 

Où  vas-tu  ?  réponds. 

ANDRÉ. 

Quant  au  roi  de  France,  je  l'ai  volé.  J'irais  demain  les  voir 
que  ce  serait  toujours  la  même  chose.  Ainsi... 

Il  va  sortir  et  rencontre  Damien. 

DAMIEN. 

Où  vas-tu,  André? 

ANDRÉ. 

Ah!  tu  as  raison.  La  terre  se  dérobe.  0  Damien!  Damien  ! 
Il  tombe  évanoui. 

LIONEL. 

Cette  nuit  l'a  tué.  Il  n'a  pu  supporter  son  malheur. 

DAMIEN. 

Laissez-moi  lui  mouiller  les  tempes. 

Il  trempe  son  mouchoir  dans  une  fontaine. 
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Pauvre  ami!  comme  une  nuit  l'a  changé  1  Le  voilà  qui  rouvre 
les  yeui. 

ANDRÉ. 

lis  sont  partis,  Damien? 

DAMIEN. 

Que  lui  dirais- je?  Il  a  donc  tout  appris? 

ANDRÉ. 

Ne  me  mens  pas  !  je  ne  les  poursuivrai  point.  Mes  forces 
m'ont  abandonné.  Qu'ai-je  voulu  faire?  J'ai  voulu  avoir  du 
courage,  et  je  n'en  ai  point.  Maintenant ,  vous  le  voyez,  je  ne 
puis  partir.  Laissez-moi  parler  à  cet  homme. 

mathurin  s'approche. 
Plaît-il,  maître? 

ANDRÉ. 

Aussi  bien  ne  suis- je  pas  déshonoré  ?  Qu'ai-je  à  faire  en  ce 
monde  ?  0  lumière  du  soleil  !  ô  belle  naturel  Ils  s'aiment ,  ils 
sont  heureux.  Comme  ils  courent  joyeux  dans  la  plaine! 
Leurs  chevaux  s'animent,  et  le  vent  qui  passe  emporte  leurs 
baisers.  La  patrie?  la  patrie?  ils  n'en  ont  point  ceux  qui  par- 
tent ensemble. 

DAMIEN. 

Sa  main  est  froide  comme  le  marbre. 

andré  ,  bas  à  Mathurin, 

Ecoute-moi,  Mathurin,  écoute-moi,  et  rappelle-toi  mes 
paroles  :  Tu  vas  prendre  un  cheval  ;  tu  vas  aller  chez  Monna 
Flora  t'informer  au  juste  de  la  route.  Tu  lanceras  ton  cheval 
au  galop.  Retiens  ce  que  je  te  dis.  Ne  me  le  fais  pas  répéter 
deux  fois,  je  ne  te  pourrais  pas.  Tu  les  rejoindras  dans  la 
plaine;  tu  les  aborderas,  Mathurin  ,  et  tu  leur  diras  :  Pour- 
quoi fuyez-vous  si  vite?  La  veuve  d'André  del  Sarto  peut 
épouser  Cordiani. 

MATHURIN. 

Faut-il  dire  cela  ,  monseigneur? 

ANDRÉ. 

Va  ,  va,  ne  me  fais  pas  répéter. 


Mathurin  sort. 


LIONEL. 

Qu'as- tu  dit  à  cet  homme  ? 
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ANDRE. 

Ne  l'arrête  pas  ;  il  va  chez  la  mère  de  ma  femme,  Mainte- 
nant, qu'on  m'apporte  ma  coupe  pleine  d'un  vin  généreux. 

LIONEL. 

A  peine  peut-il  se  soulever. 

ANDRÉ. 

Menez-moi  jusqu'à  cette  porte  ,  mes  amis. 

Prenant  la  coupe. 
C'était  celle  des  joyeux  repas. 

DAMIEN. 

Que  cherches-tu  sur  ta  poitrine  ? 

ANDRÉ. 

Rien  !  rien  !  je  croyais  l'avoir  perdu. 

Il  boit. 

A  la  mort  des  arts  en  Italie  ! 

LIONEL. 

Arrête!  quel  est  ce  flacon  dont  tu  t'es  versé  quelques 
gouttes ,  et  qui  s'échappe  de  ta  main? 

ANDRÉ. 

C'est  un  cordial  puissant.  Approche-le  de  tes  lèvres ,  et  tu 
seras  guéri ,  quel  que  soit  le  mal  dont  tu  souffres. 

Il  meurt. 

SCÈNE  ni. 

Bois  et  Montagnes. 

LUCRÈCE  et  CORD1ANI ,  sur  une  colline ,  les  chevaux  dans 

le  fond. 

CORDIANI. 

Allons  !  le  soleil  baisse  ;  il  est  temps  de  remonter. 

LUCRÈCE. 

Comme  mon  cheval  s'est  cabré  en  quittant  la  ville  f  Eu 
vérité ,  tous  ces  pressentiments  funestes  sont  singuliers. 

CORDIANI. 

Je  ne  veux  avoir  ni  le  temps  de  penser,  ni  le  temps  de 
souffrir.  Je  porte  un  double  appareil  sur  ma  double  plaie. 
Marchons ,  marchons  !  n'attendons  pas  la  nuit. 
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LUCRÈCE. 

Quel  est  ce  cavalier  qui  accourt  à  toute  bride?  depuis  long- 
temps je  le  vois  derrière  nous. 

CORDIAM. 

Montons  à  cheval,  Lucrèce ,  et  ne  tournons  pas  la  tête. 

LUCRÈCE. 

Il  approche  l  il  descend  à  moi. 

CORDIANI. 

Partons!  lève-toi,  et  ne  l'écoute  pas. 

Ils  se  dirigent  ver$  leurs  chevaux, 

MATHURiN ,  descendant  de  cheval. 
Pourquoi  fuyez-vous  si  vite?  la   veuve  d'André  del  Sarlo 
peut  épouser  Cordtaui. 


FIN   d' ANDRÉ  DEL  SARTO. 
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LORENZACCIO. 


PERSONNAGES. 

ALEXANDRE  DE  MÉDICIS ,  dac  de  Florence. 

LORENZO  DE  MÉDICIS  (Lorrneaccio),  /  .  . 

COME  DE  MEDICIS,  J  ^8es  C0Ubins- 

Le  cardinal  C1BO. 

Ls  marquis  DE  CIBO,  son  frère. 

SIRE  MAURICE,  chancelier  des  Huit. 

Lb  cardinal  BACCIO  VALORI ,  commissaire  apostolique: 

JULIEN  SALYIATI. 

PHILIPPE  STROZZI. 

PIERRE  STROZZI ,  ) 

THOMAS  STROZZI ,  I    ses  fils. 

LÉON  STROZZI ,  prieur  de  Capoue ,    ï 

ROBERTO  CORSINI ,  profiteur  de  la  forteresse. 

PALLARUCCELLAI,         ) 

ALAMANNOSALVIATI,   {  seigneurs  républicains. 

FRANÇOIS  PAZZI ,  ) 

BINDO  ALTOVIT1 ,  oncle  de  Lorenzo. 

VENTURI ,  bourgeois. 

TEBALDEO ,  peintre. 

SCORONCONCOLO,  spadassin. 

Les  Huit. 

GIOMO  LE  HONGROIS ,  écuyer  du  duc. 

MAFFIO ,  bourgeois. 

Deux  dambs  db  la  cour  et  un  officier  allemand. 

Un  ohfbvrb  ,  un  marchand  ,  dbux  précepteurs  et  deux  enfants,  pages, 

SOLDATS,    MOINES,    COURTISANS,    BANNIS,    ECOLIERS,    DOMS8TIQUBS,  BOUR- 

oeois  etc.  etc. 
MARIE  SODERINI ,  mère  de  Lorenzo. 
CATHERINE  GINORI,  sa  tante. 
La  marquisb  DE  CIBO. 
LOUISE  STROZZI. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE   1. 

Un  jardin.  —  Clair  de  lune  ;  un  pavillon  dans  le  fond ,  an 

antre  sur  le  devant. 

Entrent  "LE  DUC  et  LORENZO  ,  couverts  de  leurs  manteaux; 
GIOMO ,  une  lanterne  à  la  main. 

LE  DOC. 

Qu'elle  se  fasse  attendre  encore  un  quart  d'heure,  et  je 
m'en  vais.  Il  fait  un  froid  de  tous  les  diables. 
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LORENZO. 

Patience  ,  altesse ,  patience. 

LE   DUC. 

Elle  devait  sortir  de  chez  sa  mère  à  minuit  ;  il  est  minuit , 
et  elle  ne  vient  pourtant  pas. 

LORENZO. 

Si  elle  ne  vient  pas ,  dites  que  je  suis  un  sot ,  et  que  la  vieille 
mère  est  une  honnête  femme. 

LÉ  DUC. 

Entrailles  du  pape  !  avec  tout  cela  je  suis  volé  d'un  millier 
de  ducats! 

LORENZO. 

Nous  n'avons  avancé  que  moitié.  Je  réponds  de  la  petite. 
Deux  grands  yeux  languissants,  cela  ne  trompe  pas.  Quoi  de 
plus  curieux  pour  le  connaisseur  que  la  débauche  à  la  ma- 
melle? Voir  dans  un  enfant  de  quinze  ans  la  rouée  à  venir  ; 
étudier,  ensemencer,  infiltrer  paternellement  le  filon  mysté- 
rieux du  vice  dans  un  conseil  d'ami ,  dans  une  caresse  au 
menton  ;  —  tout  dire  et  ne  rien  dire ,  selon  le  caractère  des 
parents  ;  —  habituer  doucement  l'imagination  qui  se  déve- 
loppe à  donner  des  corps  à  ses  fantômes ,  à  loucher  ce  qui  l'ef- 
fraye, à  mépriser  ce  qui  la  protège  I  Cela  va  plus  vite  qu'on 
ne  pense  ;  le  vrai  mérite  est  de  frapper  juste.  Et  quel  trésor 
que  celle-ci  !  tout  ce  qui  peut  faire  passer  une  nuit  deiicier.3e 
à  votre  altesse  !  Tant  de  pudeur  !  Une  jeune  chatte  qui  veut 
bien  des  confitures  ,  mais  qui  ne  veut  pas  se  salir  la  patte. 
Proprette  comme  une  flamande  !  La  médiocrité  bourgeoise  en 
personne.  D'ailleurs,  fille  de  bonnes  gens  ,  à  qui  leur  peu  de 
fortune  n'a  pas  permis  une  éducation  solide;  point  de  fond 
dans  les  principes ,  rien  qu'un  léger  vernis  ;  mais  quel  flot 
violent  d'un  fleuve  magnifique  sous  cette  couche  de  glace  fra- 
gile qui  craque  à  chaque  pas!  Jamais  arbuste  en  fleur  n'a 
promis  de  fruits  plus  rares,  jamais  je  n'ai  humé  dans  une 
atmosphère  enfantine  plus  exquise  odeur  de  |  courtisanerie. 

LE   DUC. 

Sacrebleu  !  je  ne  vois  pas  le  signal.  11  faut  pourtant  que 
j'aille  au  bal  chez  Nasi  :  c'est  aujourd'hui  qu'il  marie  sa  fille. 

GIOMO. 

Allons  au  pavillon ,  monseigneur.  Puisqu'il  ne  s'agît  que 
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d'emporter  uneGlle  qui  est  à  moitié  payée,  nous  pouvons  bien 
taper  aux  carreaux. 

LE  DUC. 

Viens  par  ici;  le  Hongrois  a  raison. 

Ils  s* éloignent. 

Entre  Maffio. 

MAFFIO. 

Il  me  semblait  dans  mon  rêve  voir  ma  sœur  traverser  notre 
jardin  ,  tenant  une  lanterne  sourde,  et  couverte  de  pierreries. 
Je  me  suis  éveillé  en  sursaut.  Dieu  sait  que  ce  n'est  qu'une 
illusion  ,  mais  une  illusion  trop  forte  pour  que  le  sommeil  ne 
s'enfuie  pas  devant  elle.  Grâce  au  ciel ,  les  fenêtres  du  pavillon 
où  couche  la  petite  sont  fermées  comme  de  coutume;  j'aper- 
çois faiblement  la  lumière  de  sa  lampe  entre  les  feuilles  de 
notre  vieux  figuier.  Maintenant  mes  folles  terreurs  se  dissi- 
pent; les  battements  précipités  de  mon  cœur  font  place  à  une 
douce  tranquillité.  Insensé  !  mes  yeux  se  remplissent  de  lar- 
mes, comme  si  ma  pauvre  sœur  avait  couru  un  véritable 
danger.  — -»  Qu'entends-je  ?  Qui  remue  là  entre  les  branches  ? 

La  sœur  de  Maffio  passe  dans  Véloignement. 

Suis-je  éveillé?  c'est  le  fantôme  de  ma  sœur.  Il  tient  une 
lanterne  sourde  ,  et  un  collier  brillant  étincelle  sur  sa  poitrine 
aux  rayons  de  la  lune.  Gabrielle  1  Gabrielle  !  où  vas-tu  ? 

Rentrent  Giorno  et  le  duc. 

GIOMO, 

Ce  sera  le  bonhomme  de  frère  pris  de  somnambulisme.  — 
Lorenzo  conduira  votre  belle  au  palais  par  la  petite  porte  ;  et 
quant  à  nous ,  qu'avons-nous  à  craindre  ? 

MAFFIO. 

Qui  êtes- vous?  Holà  !  arrêtez  ! 

H  tire  son  épée. 

GIOMO. 

Honnête  rustre,  nous  sommes  tes  amis. 

MAFFIO. 

Où  est  ma  sœur?  que  cherchez-vous  ici  ? 

GIOMO. 

Ta  sœur  est  déuichée ,  brave  canaille.  Ouvre  la  grille  de  ton 
jardin. 
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MAFFIO. 

Tire  ton  épée  et  défends-toi ,  assassin  que  tu  es  ! 

giomo  saute  sur  lui  et  le  désarme. 
Halte-là  !  maître  sot ,  pas  si  vite. 

MAFFIO. 

0  honte  !  ô  excès  de  misère  !  S'il  y  a  des  lois  à  Florence , 
si  quelque  justice  vit  eucorc  sur  la  terre  ,  parce  qu'il  y  a  de 
vrai  et  de  sacré  au  monde,  je  me  jetterai  aux  pieds  du  duc , 
et  il  vous  fera  pendre  tous  les  deux. 

GIOMO. 

Aux  pieds  du  duc? 

MAFFIO. 

Oui ,  oui ,  je  sais  que  les  gredins  de  votre  espèce  égorgent 

impunément  les  familles.  Mais  que  je  meure  ,  entendez-vous  , 

je  ne  mourrai  pas  silencieux  comme  tant  d'autres.  Si  le  duc 

ne  sait  pas  que  sa  ville  est  une  forêt  pleine  de  bandits  ,  pleine 

d'empoisonneurs  et  de  filles  déshonorées,  en  voilà  un  qui  le 

lui  dira.  Ah  !  massacre  !  ah  !  fer  et  sang  !  j'obtiendrai  justice 

de  vous  ! 

giomo,  Vêpée  à  la  main. 

Faut-il  frapper,  altesse? 

LE  DUC. 

Allons  donc  !  frapper  ce  pauvre  homme  I  Va  te  recoucher, 
mon  ami:  nous  t'enverrons  demain  quelques  ducats. 

H  sort. 

MAFFIO. 

C'est  Alexandre  de  Médicis  ! 

6I0M0. 

Lui-même  ,  mon  brave  rustre.  Ne  te  vante  pas  de  sa  visite 
si  tu  tiens  à  tes  oreilles. 

Il  sort. 
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S  C  È  N  E    1 1. 

Une  rue.  —  lie  point  du  jour. 

Plusieurs  masques  sortent  d'une  maison  illuminée;  un  MAR- 
CHAND DE  SOIERIES  et  un  ORFÈVRE  ouvrent  leurs  bou- 
tiques. 

LE  MARCHAND  DE   SOIERIES. 

Hé,  hé,  père  Mondella ,  voilà  bien  du  vent  pour  mes 
étoffes. 

Il  étale  ses  pièces  de  soie. 

l'orfèvre  ,  bâillant. 
C'est  à  se  casser  la  tête.  Au  diable  leur  noce  !  je  n'ai  pas 
fermé  l'œil  de  la  nuit. 

LE   MARCHAND. 

Ni  ma  femme  non  plus,  voisin  ;  la  chère  âme  s'est  tournée 
et  retournée  comme  une  anguille.  Ah  !  dame  1  quand  on  est 
jeuue ,  on  ne  s'endort  pas  au  bruit  des  violons. 

l'orfèvre. 

Jeune!  jeune!  cela  vous  plaît  à  dire.  On  n'est  pas  jeune 
avec  une  barbe  comme  celle-là  ;  et  cependant  Dieu  sait  si  leur 
damnée  de  musique  me  donne  envie  de  danser. 

Deux  écoliers  passent. 

premier  écolier. 
Rien  n'est  plus  amusant.  On  se  glisse  contre  la  porte  au 
milieu  des  soldats  ,  et  on  les  voit  descendre  avec  leurs  habits 
de  toutes  les  couleurs.  Tiens  ,  voilà  la  maison  des  Nasi. 

Il  souffle  dans  ses  doigts. 

Mou  portefeuille  me  glace  les  mains. 

DEUXIÈME  ÉCOLIER. 

Et  on  nous  laissera  approcher  ? 

premier  écolier. 

En  vertu  de  quoi  est-ce  qu'on  nous  en  empêcherait  ?  Nous 
sommes  citoyens  de  Florence.  Regarde  tout  ce  monde  autour 
de  la  porte  ;  eu  voilà  des  chevaui ,  des  pages  et  des  livrées  ! 
Tout  cela  va  et  vient ,  il  n'y  a  qu'à  s'y  connaître  un  peu  ;  je 
suis  capable  de  nommer  toutes  les  personnes  d'importance  ;  on 
observe  bien  tous  les  costumes ,  et  le  soir  on  d\l  &  V&Vfe\\«t  \ 
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J'ai  une  terrible  envie  de  dormir,  j'ai  passé  la  nuit  au  bal 
chez  le  prince  Aldobrandini,  chez  le  comte  Salviati  ;  le  prince 
était  habillé  de  telle  ou  telle  façon ,  la  princesse  de  telle  autre, 
et  on  ne  ment  pas.  Viens,  prends  ma  cape  par  derrière. 
1U  se  placent  contre  la  porte  de  la  maison, 

l'orfèvre. 
Entendez-vous  les  petits  badauds  ?  Je  voudrais  qu'un  de  mes 
apprentis  fit  un  pareil  métier. 

LE  MARCHAND. 

Bon ,  bon  ,  père  Mondella ,  où  le  plaisir  ne  coûte  rien  ,  la 
jeunesse  n'a  rien  à  perdre.  Tous  ces  grands  yeux  étonnés  de 
ces  petits  polissons  me  réjouissent  le  cœur.  —  Voilà  comme 
j'étais,  humant  l'air  et  cherchant  les  nouvelles.  Il  paraît  que 
la  Nasi  est  une  belle  gaillarde  ,  et  que  le  Martelli  est  un  heu- 
reux garçon.  C'est  une  famille  bien  florentine,  celle-là  !  Quelle 
tournure  ont  tous  ces  grands  seigneurs!  J'avoue  que  ces  fê- 
tes-là me  font  plaisir  ,  à  moi.  On  est  dans  son  lit  bien  tran- 
quille, avec  un  coin  de  ses  rideaux  retroussé  ;  on  regarde  de 
temps  en  temps  les  lumières  qui  vont  et  viennent  dans  le 
palais  ;  on  attrape  un  petit  air  de  danse  sans  rien  payer,  et  on 
se  dit  :  Hé  ,  hé ,  ce  sont  mes  étoffes  qui  dansent ,  mes  belles 
étoffes  du  bon  Dieu  ,  sur  le  cher  corps  de  tous  ces  braves  et 
loyaux  seigneurs. 

l'orfèvre. 

Il  en  danse  plus  d'une  qui  n'est  pas  payée  ,  voisin  ;  ce  sont 
celles-là  qu'on  arrose  de  vin  et  qu'on  frotte  sur  les  murailles 
avec  le  moins  de  regret.  Que  les  grands  seigneurs  s'amusent, 
c'est  tout  simple  ,  —  ils  sont  nés  pour  cela.  Mais  il  y  a  des 
amusements  de  plusieurs  sortes ,  entendez-vous? 

LE  MARCHAND. 

Oui,  oui ,  comme  la  daose ,  le  cheval ,  le  jeu  de  paume  et 
tant  d'autres.  Qu'entendez-vous  vous-même ,  père  Mondella  ? 

l'orfèvre. 

Cela  suffît  ;  —  je  me  comprends.  —  C'est-à-dire  que  les 
murailles  de  tous  ces  palais-là  n'ont  jamais  mieux  prouvé 
leur  solidité.  Il  leur  fallait  moins  de  force  pour  défendre  les 
aïeux  de  l'eau  du  ciel ,  qu'il  ne  leur  en  faut  pour  soutenir  les 
fils  quand  ils  ont  trop  pris  de  leur  vin. 

LE  MARCHAND. 

Un  verre  de  vin  est  de  bon  conseil ,  père  Mondella.  Entrez 
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donc  dans  ma  boutique ,  que  je  tous  montre  une  pièce  de 
velours. 

l'orfèvre. 
Oui ,  de  bon  conseil  et  de  bonne  mine ,  voisin  ;  un  bon  verre 
de  vin  vieui  a  une  bonne  mine  au  bout  d'un  bras  qui  a  sué 
pour  le  gagner  ;  oh  le  soulève  gaîment  d'un  petit  coup ,  et  il 
s'en  va  donner  du  courage  au  cœur  de  l'honnête  homme  qui 
travaille  pour  sa  famille.  Mais  ce  sont  des  tonneaux  sans  ver- 
gogne, que  tous  ces  godelureaux  de  la  cour.  A  qui  fait-on 
plaisir  en  s'abrutissant  jusqu'à  la  bête  féroce?  A  personne,  pas 
même  à  soi ,  et  à  Dieu  encore  moins. 

LE  MARCHAND. 

Le  carnaval  a  été  rude,  il  faut  l'avouer;  et  leur  maudit 
ballon  m'a  gâté  de  la  marchandise  pour  une  cinquantaine  de 
florins  '  Dieu  merci  1  les  Strozzi  l'ont  payé. 

l'orfèvre. 

Les  Strozzi  !  Que  le  ciel  confonde  ceux  qui  ont  osé  porter  la 
main  sur  leur  neveu!  Le  plus  brave  homme  de  Florence, 
c'est  Philippe  Strozzi. 

LE  MARCHAND. 

Cela  n'empêche  pas  Pierre  Strozzi  d'avoir  traîné  son  maudit 
ballon  sur  ma  boutique ,  et  de  m'avoir  fait  trois  grandes  taches 
dans  une  aune  de  velours  brodé.  A  propos  ,  père  Mou  délia, 
nous  verrons-nous  à  Montolivet? 

l' ORFÈVRE. 

Ce  n'est  pas  mon  métier  de  suivre  les  foires  :  j'irai  cepen- 
dant à  Hpntolivet  par  piété.  C'est  un  saint  pèlerinage,  voisin, 
et  qni  remet  tous  les  péchés. 

LE  MARCHAND. 

Et  qui  est  tout  à  fait  vénérable ,  voisin  ,  et  qui  fait  gagner 
les  marchands  plus  que  tous  les  autres  jours  de  l'année.  C'est 
plaisir  de  voir  ces  bonnes  dames,  sortant  de  la  messe ,  manier, 
eiaminer  toutes  les  étoffes.  Que  Dieu  conserve  son  altesse  l 
La  cour  est  une  belle  chose. 

l' ORFÈVRE. 

La  eour  !  le  peuple  la  porte  sur  le  dos,  voyez-vous  l  Florence 
était  encore  (il  n'y  a  pas  longtemps  de  cela)  une  bonne  mai- 

1  C'était  l'usage  au  carnaval  de  traîner  dans  les  rues  un  énorme  ballon  qui 
renversait  les  passants  et  les  devantures  des  boutiques.  Pierre  Strozzi  avait 
été  arrêté  pour  ce  fait. 


64  LORENZACCIO. 

son  bien  bâtie;  tous  ces  grands  palais ,  qui  sont  les  logements 
de  nos  grandes  familles,  en  étaient  les  colonnes.  Il  n'y  en 
avait  pas  une ,  de  toutes  ces  colonnes  ,  qui  dépassât  les  autres 
d'un  pouce  ;  elles  sou  tenaient  à  elles  toutes  une  vieille  voûte  bien 
cimenté  ,  et  nous  nous  promenions  là-dessous  sans  crainte 
d'une  pierre  sur  la  tête.  Mais  il  y  a  de  par  le  monde  deux 
architectes  malavisés  qui  ont  gâté  l'affaire  ;  je  vous  le  dis  en 
confidence,  c'est  le  pape  et  l'empereur  Charles.  L'empereur  a 
commencé  par  entrer  par  une  assez  bonne  brèche  dans  la  sus- 
dite maison.  Après  quoi ,  ils  ont  juge  à  propos  de  prendre  une 
des  colonnes  dont  je  vous  parle,  à  savoir  celle  de  la  famille 
des  Médicis ,  et  d'en  faire  un  clocher,  lequel  clocher  a  poussé 
comme  un  champignon  de  malheur  dans  l'espace  d'une  nuit. 
Et  puis ,  savez- vous,  voisin  !  comme  l'édifice  branlait  au  vent , 
attendu  qu'il  avait  la  tête  trop  lourde  et  une  jambe  de  moins, 
on  a  remplacé  le  pilier  devenu  clocher  par  un  gros  pâté  informe 
fait  de  boue  et  de  crachat ,  et  on  a  appelé  cela  la  citadelle  : 
les  Allemands  se  sont  installés  dans  ce  maudit  trou  comme  des 
rats  dans  uu  fromage  ;  et  il  est  bon  de  savoir  que  tout  en  jouant 
aux  dés  et  en  buvant  leur  vin  aigrelet ,  ils  ont  l'œil  sur  nous 
autres.  Les  familles  florentines  ont  beau  crier,  le  peuple  et  les 
marchands  ont  beau  dire ,  les  Médicis  gouvernent  au  moyen  de 
leur  garnison  ;  ils  nous  dévorent  comme  une  excroissance  vé- 
néneuse dévore  un  estomac  malade  ;  c'est  en  vertu  des  halle- 
bardes qui  se  promènent  sur  la  plate-forme,  qu'un  bâtard,  une 
moitié  de  Médicis ,  un  butor  que  le  ciel  avait  fait  pour  être 
garçon  boucher  ou  valet  de  charrue ,  couche  dans  le  lit  de  nos 
filles ,  boit  nos  bouteilles ,  casse  nos  vitres  ;  et  encore  le  paye- 
t-on  pour  cela. 

LE  MARCHAND. 

Peste  !  peste ,  comme  vous  y  allez  !  Vous  avez  l'air  de  savoir 
tout  cela  par  cœur;  il  ne  ferait  pas  bon  dire  cela  dans  toutes 
les  oreilles  ,  voisin  Mondella. 

l'orféyre. 

Et  quand  on  me  bannirait  comme  tant  d'autres  !  On  vit  à 
Rome  aussi  bien  qu'ici.  Que  le  diable  emporte  la  noce ,  ceux 
qui  y  dansent  et  ceux  qui  la  font  ! 

H  rentre.  Le  marchand  se  mêle  aux  curieux. 
Passe  un  bourgeois  avec  sa  femme. 
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LA  FEMME. 

Guillaume  Marlelli  est  un  bel  homme  et  riche.  C'est  un 
bonheur  pour  Nicolo  Nasi  d'avoir  un  gendre  comme  celui-là. 
Tiens,  le  bal  dure  encore. — Regarde  donc  toutes  ces  lu- 
mières. 

LE  BOURGEOIS. 

Et  nous,  notre  fille,  quand  la  marierons-nous? 

LA  FEMME. 

Comme  tout  est  illuminé  t  danser  encore  à  l'heure  qu'il  est , 
c'est  là  une  jolie  fête.  —  On  dil  que  le  duc  y  est. 

LE  BOURGEOIS. 

Faire  du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour,  c'est  un  moyen 
commode  de  ne  pas  voir  les  honnêtes  gens.  Une  belle  inven- 
tion, ma  foi,  que  des  hallebardes  à  la  porte  d'une  noce.  Que 
le  bon  Dieu  protège  la  ville  !  Il  en  sort  tous  les  jours  de  nou- 
veau de  ces  chiens  d'Allemands  de  leur  damnée  forteresse. 

LA  FEMME. 

Regardé  donc  le  joli  masque.  Ah  1  la  belle  robe  !  Hélas  I 
tout  cela  coûte  très-cher ,  et  nous  sommes  bien  pauvres  à  la 
maison. 

Ils  sortent. 

un  soldat  ,  au  marchand. 
Gare,  canaille  !  laisse  passer  les  chevaux. 

LE  MARCHANB. 

Canaille  toi-même,  Allemand  du  diable  ! 
Le  soldat  le  frappe  de  sa  pique. 

le  marchand,  se  retirant. 

Voilà  comme  on  suit  la  capitulation  !  Ces  gredins-Ià  mal- 
traitent les  citoyens. 

Il  rentre  chez  lui. 

l'écolier  ,  à  son  camarade. 
Vois  tu  celui-là  qui  ôte  son  masque?  C'est  Palla  Ruccellai. 
Un  fier  luron  !  Ce  petit-là ,  à  côté  de  lui ,  c'est  Thomas  Strozzi , 
Masaccio ,  comme  on  dit.  < 

un  page  ,  criant. 
Le  cheval  de  son  altesse! 

le  second  écolier. 
Allons- nous-en  ,  voilà  le  duc  qui  sort. 
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LE  PREMIER  ÉCOLIER. 

Crois-tu  pas  qu'il  va  te  manger  ? 

La  foule  s'augmente  à  la  porte. 

l'écolier. 
Celui-là,  c'est  Nicolioi;  celui-là,  c'est  le  provéditeur. 

Le  duc  sort ,  vêtu  en  religieuse,  avec  Julien  Salviati ,  habillé 
de  même,  tous  deux  masqués. 

le  duc,  montant  à  cheval. 
Viens-tu ,  Julien  ? 

salviati. 
Non ,  attesse ,  pas  encore. 

Il  lui  parle  à  V oreille, 

LE  DUC. 

Bien ,  bien  ,  ferme  ! 

SALVIATI. 

Elle  est  belle  comme  un  démon. —  Laissez-moi  faire  ,  si  je 
peui  me  débarrasser  de  ma  femme. 

Il  rentre  dans  le  bal. 

LE  DUC. 

Tu  es  gris,  Salviati;  le  diable  m'emporte ,  tu  vas  de  travers. 

Il  part  avec  sa  suite. 
l'écolier. 
Maintenant  que  voilà  le  duc  parti,  il  n'y  en  a  pas  pour 
longtemps. 

Les  masques  sortent  de  tous  côtés. 

LE  SECOND   ÉCOLIER. 

Rose,  vert,  bleu  ;  j'en  ai  plein  les  yeux  ,  la  tête  me  tourne. 

UN  BOURGEOIS. 

Il  paraît  que  le  souper  a  duré  longtemps:  en  voilà  deui  qui 
ne  peuvent  plus  se  tenir. 

Le  provéditeur  monte  à  cheval;  une  bouteille  cassée  lui  tombe 
sur  l'épaule. 

LE  PROVEDITEUR. 

Eh  vent  rebleu  !  quel  est  l'assommeur,  ici  ? 

UN   MASQUE. 

Eh  !  ne  le  voyez- vous  pas ,  seigneur  Corsi ni?  Tenez,  regardez 
à  la  fenêtre  ;  c'est  Lorenzo ,  avec  sa  robe  de  nonne. 
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LE  PROV ÉDITEUR. 

Lorenzaccio,  le  diable  soit  de  toi!  tu  as  blessé  mon  cheval. 

La  fenêtre  se  ferme. 

Peste  soit  de  l'ivrogne  et  de  ses  farces  silencieuses  I  un  gre- 
din  qui  n'a  pas  souri  trois  fois  dans  sa  vie,  et  qui  passe  le 
temps  à  des  espiègleries  d'écolier  en  vacance  ! 

Il  sort. 

Louise  Stroxxi  sort  de  la  maison,  accompagnée  de  Julien 
Salviati;  il  lui  tient  l'êtrier.  Elle  monte  à  cheval;  un 
écuyer  et  une  gouvernante  la  suivent. 

JULIEN. 

La  jolie  jambe,  chère  fille!  Tu  es  un  rayon  de  soleil ,  et  tu 
as  brûlé  la  moelle  de  mes  os. 

LOUISE. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  cavalier. 

JULIEN. 

Quels  yeux  tu  as ,  mon  cher  cœur  !  quelle  belle  épaule  à 
essuyer,  tout  humide  et  si  fraîche  !  Que  faut-il  te  donner  pour 
être  ta  camériste  cette  nuit?  Le  joli  pied  à  déchausser  ! 

LOUISE. 

Lâche  mon  pied ,  Salviati. 

JULIEN. 

Non ,  par  le  corps  de  Bacchus!  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  dit 
quand  nous  coucherons  ensemble. 

Louise  frappe  son  cheval  et  part  au  galop. 

un  masque  ,  à  Julien. 

La  petite  Strozzi  s'en  va  rouge  comme  la  braise  ;  —  vous 
l'avez  fâchée ,  Salviati. 

JULIEN. 

Baste!  colère  de  jeune  fille  et  pluie  du  matin..... 

Il  sort. 
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SCÈNE  III. 
Chez  le  marquis  de  Oibo. 

LE  MARQUIS,  en  habit   de  voyage;  LA  MARQUISE; 
ASCANIO.  —  Le  cardinal  CIBO,  assis. 

le  marquis  ,  embrassant  son  fils. 
Je  voudrais  pouvoir  t'emmener,  pelit,  loi  et  ta  grande  épée 
qui  te  traîne  entre  les  jambes.  Prends  patience;  Massa  n'est 
pas  bien  ioin,  et  je  le  rapporterai  un  bon  cadeau. 

LA  MARQUISE. 

Adieu,  Laurent;  revenez,  revenez! 

LE  CARDINAL. 

Marquise,  voilà  des  pleurs  qui  sont  de  trop.  Ne  dirait-on 
pas  que  mon  frère  part  pour  la  Palestine?  Il  ne  court  pas 
grand  danger  dans  ses  terres,  je  crois. 

LE  MARQUIS. 

Mon  frère ,  ne  dites  pas  de  mal  de  ces  belles  larmes. 

Il  embrasse  sa  femme. 

LE  CARDINAL. 

Je  voudrais  seulement  que  l'honnêteté  n'eût  pas  celte  appa- 
rence. 

LA  MARQUISE. 

L'honnêteté  nVt-elle  point  de  larmes,  monsieur  le  cardi- 
nal? sont-elles  toutes  au  repentir  ou  à  la  crainte? 

LE  MARQUIS. 

Non,  par  le  ciel!  car  les  meilleures  sont  à  l'amour.  N'es- 
suyez pas  celles-ci  sur  mon  visage ,  le  vent  s'en  chargera  en 
route  :  qu'elles  se  sèchent  lentement!  Eh  bien  !  ma  chère, 
nous  ne  me  dites  rien  pour  vos  favoris?  N'emporterai-je  pas, 
comme  de  coutume  ,  quelque  belle  harangue  sentimentale  à 
faire  de  votre  part  aux  roches  et  aui  cascades  de  mon  vieux 
patrimoine  ? 

LA  MARQUISE. 

Ah!  mes  pauvres  casca telles! 

LE  MARQUIS. 

C'est  la  vérité ,  ma  chère  âme ,  elles  sont  toutes  tristes  sans 
vous.  (Plus  bas.)  Elles  ont  été  joyeuses  autrefois,  n'est-il  pas 
vrai ,  Ricciarda? 
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LÀ  MARQUISE. 

Emmeoez-moi  ! 

LE  MARQUIS. 

Je  le  ferais  si  j'étais  fou,  et  je  le  suis  presque,  avec  ma 
vieille  mine  de  soldat.  N'en  parlons  plus  ;  —  ce  sera  l'affaire 
d'une  semaine.  Que  ma  chère  Ricciarda  voie  ses  jardins  quand 
ils  sont  tranquilles  et  solitaires;  les  pieds  boueux  de  mes  fer- 
miers ne  laisseront  pas  de  trace  dans  ses  allées  chéries.  C'est  à 
moi  de  compter  mes  vieux  troncs  d'arbres  qui  me  rappellent 
ton  père  Âlbéric ,  et  tous  les  brius  d'herbe  de  mes  bois  ;  les 
métayers  et  leurs  bœufs,  tout  cela  me  regarde.  A  la  première 
fleur  que  je  verrai  pousser ,  je  mets  tout  à  la  porte ,  et  je  vous 
emmène  alors. 

LA  MARQUISE. 

La  première  fleur  de  notre  belle  pelouse  m'est  toujours  chère. 
L'hiver  est  si  long!  Il  me  semble  toujours  que  ces  pauvres 
petites  ne  reviendront  jamais  ! 

ASCANIO. 

Quel  cheval  as-tu ,  mon  père ,  pour  t'en  aller  ? 

LE  MARQUIS. 

Viens  avec  moi  dans  la  cour ,  tu  le  verras. 

Il  sort. 

La  marquise  reste  seule  avec  le  cardinal. — Un  silence. 

LE  CARDINAL. 

N'est-ce  pas  aujourd'hui  que  vous  m'avez  demandé  d'en- 
tendre votre  confession  ,  marquise? 

LA  MARQUISE. 

Dispensez- m'en ,  cardinal.  Ce  sera  pour  ce  soir  ,  si  Votre 
Éminence  est  libre,  ou  demain,  comme  elle  voudra. — Ce 
moment-ci  n'est  pas  à  moi. 

Elle  se  met  à  la  fenêtre  et  fait  un  signe  d'adieu  à  son  mari. 

LE  CARDINAL. 

Si  les  regrets  étaient  permis  à  un  fidèle  servileur  de  Dieu , 
j'envierais  le  sort  de  mon  frère. — Un  si  court  voyage,  si 
simple,  si  tranquille!  —  une  visite  à  une  de  ses  terres  qui 
n'est  qu'à  quelques  pas  d'ici  î  —  une  absence  d'une  semaine  , 
— et  tant  de  tristesse,  une  si  douce  tristesse,  veux-je  dire  ,  à 
son  départ!  Heureux  celui  qui  sait  se  faire  aimer  ainsi  o^c& 
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sept  années  de  mariage  !  —  N'est-ce  pas  sept  années  ,  mar- 
quise? 

LÀ  MARQUISE. 

Oui,  cardinal  ;  mon  (ils  a  six  ans. 

LE  CARDINAL. 

Étiez- vous  hier  à  la  noce  des  Nasi? 

LA  MARQUISE. 

Oui,  j'y  étais. 

LE  CARDINAL. 

Et  le  duc  en  religieuse? 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi  le  duc  en  religieuse? 

LE  CARDINAL. 

On  m'avait  dit  qu'il  avait  pris  ce  costume;  il  se  peut  qu'on 
m'ait  trompé. 

LA  MARQUISE. 

11  l'avait  en  effet.  Ah  !  Malaspina  ,  nous  sommes  dans  un 
triste  temps  pour  toutes  les  choses  saintes! 

LE  CARDINAL. 

On  peut  respecter  les  choses  saintes ,  et ,  dans  un  jour  de 
folie,  prendre  le  costume  de  certains  couvents,  sans  aucune 
intention  hostile  à  la  sainte  Église  catholique. 

LA  MARQUISE. 

L'exemple  est  à  craindre,  et  non  l'intention.  Je  ne  suis  pas 
comme  vous  ;  cela  m'a  révoltée.  Il  est  vrai  que  je  ne  sais  pas 
bien  ce  qui  se  peut  et  ce  qui  ne  se  peut  pas .,  selon  vos  règles 
mystérieuses.  Dieu  sait  où  elles  mènent.  Ceux  qui  mettent 
les  mots  sur  leur  enclume ,  et  qui  les  tordent  avec  un  marteau 
et  une  lime,  ne  réfléchissent  pas  toujours  que  ces  mots  repré- 
sentent des  pensées ,  et  ces  pensées  des  actions. 

LE  CARDINAL. 

Bon,  bon  1  le  duc  est  jeune  ,  marquise,  et  gageons  que  cet 
habit  coquet  des  uonnes  lui  allait  à  ravir. 

LA  MARQUISE. 

On  ne  peut  mieux;  il  n'y  manquait  que  quelques  gouttes 
du  sang  de  son  cousin ,  Hippolyte  de  Médicis. 

LE  CARDINAL. 

Et  le  bonnet  de  la  Liberté ,  n'est-il  pas  vrai ,  petite  sœur  ? 
Quelle  haine  pour  ce  pauvre  duc  ! 
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L4  MARQUISE. 

Et  vous,  son  bras  droit,  cela  vous  est  égal  que  le  doc  de 
Florence  soit  le  préfet  de  Charles-Quint,  le  commissaire  civil 
du  pape ,  comme  Baccio  est  son  commissaire  religieux  ?  Cela 
-vous  est  égal,  à  vous,  frère  de  mon  Laurent,  que  notre  soleil, 
à  nous,  promène  sur  la  citadelle  des  ombres  allemandes  ?  que 
César  parle  ici  dans  toutes  les  bouches  ?  que  la  débauche  serve 
d'entremetteuse  à  l'esclavage,  et  secoue  ses  grelots  sur  les 
sanglots  du  peuple?  Ah  !  le  clergé  sonnerait  au  besoin  toutes 
ses  cloches  pour  en  étouffer  le  bruit  et  pour  réveiller  l'aigle 
impérial,  s'il  s'endormait  sur  nos  pauvres  toits. 

Elis  sort. 

le  cardinal,  seul,  soulève  la  tapisserie  et  appelle  à  voix  basse: 
Agnolo  ! 

Entre  un  page. 

Quoi  de  nouveau  aujourd'hui? 

AGNOLO. 

Cette  lettre ,  monseigneur. 

LE  CARDINAL. 

Donne-la-moi. 

AGNOLO. 

Hélas!  Éminence,  c'est  un  péché. 

LE  CARDINAL. 

Rien  n'est  on  péché  quand  on  obéit  à  un  prêtre  de  l'Église 
romaine. 

Agnolo  remet  la  lettre. 

LE  CARDINAL.  *  *[ 

Cela  est  conique  d'entendre  les  fureurs  de  celte  paujdppP 
marquise,  et  ai  la  vojk  courir  à  un  rendez-vous  d'amour  wc 
le  cher  tyran,  toute  hjpgnée  de  larmes  républicaine»."* 

^  Il  ouvre  la  lettre  et  lit  : 

«  Ou  voÉ^erez  à  moi ,  off  voos  aurez  fait  mon  malheur , 
»  le  vôtre,  et  celui  de  nos  deux  maisons.  » 

Le  style  du  duc  est  laconique,  mais  il  ne  manque  pas  d'é- 
nergie. Que  la  marquise  soit  convaincue  ou  non,  voilà  le 
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difficile  à  savoir.  Deux  mois  de  cour  presque  assidue,  c'est 
beaucoup  pour  Alexandre  ;  ce  doit  être  assez  pour  Ricciarda 
Gibo. 

Il  rend  la  lettre  au  page. 

Remets  cela  chez  ta  maîtresse;  tu  es  toujours  muet,  n'est- 
ce  pas?  Compte  sur  moi. 

Il  lui  donne  sa  main  à  baiser  et  sort. 

SCÈNE  IV. 

Une  cour  du  palais  du  duo. 

LE  DUC  ALEXANDRE  sur  une  terrasse  ;  des  pages  exercent 
des  chevaux  dans  la  cour.  Entrent  VALORI  et  SIRE 
MAURICE. 

le  doc,  £  Valori. 
Votre  Émiiiencc  a-t-elle  reçu  ce  matin  des  nouvelles  |dc  la 
cour  de  Rome  ? 

VALORI. 

Paul  III  envoie  mille  béiiédiclious  à  votre  altesse,  et  fait  les 
vœux  les  plus  ardents  pour  sa  prospérité. 

LE   DUC. 

Rien  que  des  vœux,  Valori? 

VALORI. 

Sa  Sainteté  craint  que  le  duc  ne  se  crée  de  nouveaux  dan- 
gers par  trop  d'indulgence.  Le  peuple  est  mai  habitué  à  la 
domination  absolue  ;  et  César,  à  son  dernier  voyage,  en  a  dit 
autant,  je  crois,  à  votre  altesse. 

LE  DDC. 

Voilà ,  pardieu ,  un  beau  cheval ,  sire  Maurice  !  Eh  !  quelle 
pe  de  diable  !  * 

SIRE  MAURICE. 

Superbe  9  altesse.  \ 

LE  DUC. 

Aiusi ,  monsieur  le  commissaire  apostoliqtffl^il  y  a  encore 
quelques  mauvaises  branches  à*élaguer.  César  eFle  pape  ont 
fait  de  moi  un  roi  ;  mais  ,  par  Bacchus ,  ils  m'ont  mis  dans  la 
main  une  espèce  de  sceptre  qui  sent  la  hache  d'une  lieue. 
Allons,  voyons,  Valori ,  qu'est-ce  que  c'est? 
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VALORI. 

Je  suis  un  prêtre,  altesse;  si  les  paroles  que  mon  devoir 
me  force  à  vous  rapporter  fidèlement  doivent  être  interprétées 
d'une  manière  aussi  sévère  ,  mon  cœur  me  défend  d'y  ajouter  - 
un  mot. 

LE  DUC. 

Oui,  oui,  je  vous  connais  pour  un  brave.  Vous  êtes,  par- 
dieu,  le  seul  prêtre  honnête  homme  que  j'aie  vu  de  ma  vie. 

VALORI. 

Monseigneur ,  l'honnêteté  ne  se  perd  ni  ne  se  gagne  sous 
aucun  habit;  et  parmi  les  hommes  il  y  a  plus  de  bons  que  de 
méchants. 

LE   DUC. 

Ainsi  donc,  point  d'explications? 

SIRE  MAURICE. 

Voulez-vous  que  je  parle,  monseigneur?  tout  est  facile  à 
expliquer. 

LE  DUC. 

Eh  bien? 

SIRE  MAURICE. 

Les  désordres  de  la  cour  irritent  le  pape. 

LE  DUC. 

Que  dis- tu  là,  toi? 

SIRE  MAURICE. 

J'ai  dit  les  désordres  de  la  cour,  altesse  ;  les  actions  du  duc 
n'ont  d'autre  juge  que  lui-même.  C'est  Lorenzo  de  Médiois  que 
le  pape  réclame  comme  transfuge  de  sa  justice. 

LE  DUC 

De  sa  justice?  Il  n'a  jamais  offensé  le  pape  à  ma  connais- 
sance ,  que  Clément  Vil,  feu  mon  cousin,  qui,  à  cette  heure, 
est  en  enfer. 

SIRE  MAURICE. 

Clément  VII  a  laissé  sortir  de  ses  Étals  le  libertin  qui ,  un 
jour  d'ivresse,  avait  décapité  les  statues  de  Tare  de  Constantin. 
Paul  111  ne  saurait  pardonner  au  modèle  titré  de  la  débauche 
florentine. 

LE  DUC 

Ah  !  parbleu  ,  Alexandre  Faruèse  est  un  plaisant  garçon  1 
Si  la  débauche  l'effarouche ,  que  diable  fait-il  de  son  bâtard , 
le  cher  Pierre  Farnèse,  qui  traite  si  joliment  l'évêque  de  Fano? 
Cette  mutilation  revient  toujours  sur  l'eau  ,  à  ^cw^&  ta  ç& 
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pauvre  Kenzo.  Moi  Je  trouve  cela  drôle,  d'avoir  coupé  la  tête 
à  tous  ces  hommes  de  pierre.  Je  protège  les  arts  comme  un 
autre ,  et  j'ai  chez  moi  les  premiers  artistes  de  l'Italie  ;  mais 
je  n'entends  rien  au  respect  du  pape  pour  ces  statues  qu'il 
excommunierait  demain ,  si  elles  étaient  en  chair  et  en  os. 

SIRE  MAURICE. 

Lorenzo  est  un  athée  ;  il  se  moque  de  tout.  Si  le  gouverne- 
ment de  votre  altesse  n'est  pas  entouré  d'un  profond  respect, 
il  ne  saurait  être  solide.  Le  peuple  appelle  Lorenzo  Lorenzac- 
cio  :  on  sait  qu'il  dirige  vos  plaisirs,  et  cela  suffit. 

LE  DUC. 

Paix!  tu  oublies  que  Lorenzo  de  Médicis  est  cousin 
d'Alexandre. 

Entre  le  cardinal  Cibo. 

Cardinal ,  écoutez  un  peu  ces  messieurs  qui  disent  que  le 
pape  est  scandalisé  des  désordres  de  ce  pauvre  Renzo,  et  qui 
prétendent  que  cela  fait  tort  à  mou  gouvernement. 

LE  CARDINAL. 

Messire  Francesco  Molza  vient  de  débiter  à  l'Académie  ro- 
maine une  harangue  en  latin  contre  le  mutilateur  de  Tare  de 
Constantin. 

LE  DUC. 

Allons  donc,  vous  me  mettriez  en  colère!  Renzo,  un 
homme  à  craindre!  le  plus  fieffé  poltron!  une  femmelelle, 
l'ombre  d'un  ruffian  énervé  '  un  rêveur  qui  marche  nuit  et 
jour  sans  épée,  de  peur  d'en  apercevoir  l'ombre  à  son  côté  ! 
d'ailleurs  un  philosophe  ,  un  gratleur  de  papier ,  un  méchant 
poète  qui  ne  sait  seulement  pas  faire  un  sonnet  !  Non  ,  non , 
je  n'ai  pas  encore  peur  des  ombres.  Eh!  corps  de  Bacchusl 
que  me  font  les  discours  latins  et  les  quolibets  de  ma  canaille! 
J'aime  Lorenzo ,  moi ,  et ,  par  la  mort  de  Dieu  !  il  restera 
ici. 

LE  CARDINAL. 

Si  je  craignais  cet  homme,  ce  ne  serait  pas  pour  votre  cour , 
ni  pour  Florence ,  mais  pour  vous ,  duc. 

LE  DUC. 

Plaisantez- vous  ,  cardinal ,  et  voulez-vous  que  je  tous  dise 
la  vérité? 

il  lui  parle  bas. 
Tout  ce  que  je  sais  de  ces  damnés  bannis,  de  tous  ces  ré- 
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publicaios  entêtés  qui  complotent  autour  de  moi ,  c'est  par 
Lojenzo  que,  je  le  sais.  Il  est  glissant  comme  une  anguille  ;  il 
se  fourre  partout  et  me  dit  tout.  N'a-t-il  pas  trouvé  moyen 
d'établir  une  correspondance  avec  tous  ces  Strozsi  de  l'en- 
fer ?  Oui ,  certes ,  c'est  mon  entremetteur  ;  mais  croyez  que 
son  entremise ,  si  elle  nuit  à  quelqu'un ,  ne  me  nuira  pas. 
Tenez  ! 

Lorenzo  parait  au  fond  d'une  galerie  basse. 
Regardez-moi  ce  petit  corps  maigre,  ce  lendemain  d'orgie 
ambulant.  Regardez-moi  ces  yeux  plombés,  ces  mains  fluettes 
et  maladives,  à  peine  assez  fermes  pour  soutenir  un  éventail  ; 
ce  visage  morne,  qui  sourit  quelquefois,  mais  qui  n'a  pas  la 
force  de  rire.  C'est  là  un  bomme  à  craindre?  Allons,  allons , 
vous  vous  moquez  de  lui.  Hé  1  Renzo ,  viens  donc  ici  ;  voilà 
sire  Maurice  qui  te  cherche  dispute. 

lorenzo  monte  l'escalier  de  la  terrasse. 

Bonjour ,  messieurs  les  amis  de  mon  cousin  ! 

LE  DUC. 

Lorenzo ,  écoute  ici .  Voilà  une  heure  que  nous  parlons  de 
toi.  Sais-tu  la  nouvelle?  Mon  ami ,  on  t'excommunie  en  latin , 
et  sire  Maurice  t'appelle  un  homme  dangereux,  le  cardinal 
aussi  ;  quant  au  bon  Valori ,  il  est  trop  honnête  homme  pour 
prononcer  ton  nom. 

LORENZO. 

Pour  qui,  dangereux,  Éminence?  pour  les  filles  de  joie, 
ou  pour  les  saints  du  paradis? 

LE  CARDINAL. 

Les  chiens  de  cour  peuvent  être  pris  de  la  rage  comme  les 
autres  chiens. 

lorenzo. 
Une  insulte  de  prêtre  doit  se  faire  en  latin. 

SIRE   MAURICE. 

11  s'en  fait  en  toscan ,  auxquelles  on  peut  répondre. 

LORENZO. 

Sire  Maurice ,  je  ne  vous  voyais  pas;  excusez-moi ,  j'avais 
le  soleil  dans  les  yeux  ;  mais  vous  avez  un  bon  visage,  et  votre 
habit  me  parait  tout  neuf. 

SIRE    MAURICE. 

Comme  votre  esprit  ;  je  l'ai  fait  faire  d'un  vieux  pourpoint 
de  mon  grand-père. 
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LORENZO. 

Cousin,  quand  vous  aurez  assez  de  quelque  conquête  des 
faubourgs,  envoyez-la  donc  chez  sire  Maurice.  Il  est  malsain 
de  vivre  sans  femme,  pour  un  homme  qui  a ,  comme  lui ,  le 
cou  court  et  les  mains  velues. 

SIRE  MAURICE. 

Celui  qui  se  croit  le  droit  de  plaisanter  doit  savoir  se  défen- 
dre. A  votre  place ,  je  prendrais  une  épée. 

LORENZO. 

Si  on  vous  a  dit  que  j'étais  un  soldat ,  c'est  une  erreur  ;  je 
suis  un  pauvre  amant  de  la  science. 

SIRE   MAURICE. 

Votre  esprit  est  une  épée  acérée,  mais  flexible.  C'est  une 
arme  trop  vile;  chacun  fait  usage  dessiennes. 

Il  tire  son  êpêe, 

TALORI. 

Devant  le  duc ,  l'épée  nue  ! 

le  duc  ,  riant. 
Laissez  faire,  laissez  faire.  Allons  ,  Renzo,  je  veux  te  servir 
de  témoin  ;  qu'on  lui  donne  une  épée  ! 

LORENZO. 

Monseigneur,  que  dites-vous  là  ? 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  ta  gaité  s'évanouit  si  vite?  Tu  trembles  ,  cousin? 
Fi  doncl  tu  fais  honte  au  nom  des  Médicis.  Je  ne  suis  qu'un 
bâtard  ,  et  je  le  porterais  mieux  que  toi ,  qui  es  légitime?  Une 
épée,  une  épée!  un  Médicis  ne  se  laisse  point  provoquer  ainsi. 
Pages,  montez  'ici;  toute  la  cour  le  verra  ,  et  je  voudrais  que 
Florence  entière  y  fût. 

LORENZO. 

Son  altesse  se  rit  de  moi. 

LE  DUC 

J'ai  ri  tout  à  l'heure  ,  mais  maintenant  je  rougis  de  [honte. 
Une  épée  ! 

Il  prend  Vépée  d'un  page  et  la  présente  à  Lorenzo. 

VALORÏ. 

Monseigneur ,  c'est  pousser  trop  loin  les  choses.  Une  épée 
tirée  en  présence  de  votre  altesse  est  un  crime  punissable 
dans  l'intérieur  du  palais. 
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LE  DUC. 

Qui  parle  ici ,  quand  je  parle? 

VALORT. 

Votre  altesse  ne  peut  avoir  eu  d'autre  dessein  que  celui  de 
s'égayer  un  instant ,  et  sire  Maurice  lui-même  n'a  point  agi 
dans  une  autre  pensée. 

LE  DUC. 

Et  vous  ne  voyez  pas  que  je  plaisante  encore!  Qui  diable 
pense  ici  à  une  affaire  sérieuse?  Regardez  Kenzo ,  je  vous  en 
prie;  ses  genoux  tremblent;  il  serait  devenu  pâle ,  s'il  pouvait 
le  devenir.  Quelle  contenance ,  juste  Dieu  !  je  crois  qu'il  va 
tomber. 

Lorenzo  chancelle;  il  s'appuie  sur  la  balustrade  et  glisse 
à  terre  tout  d'un  coup, 

le  duc  ,  riant  aux  éclats. 

Quand  je  vous  le  disais!  personne  ne  le  sait  mieux  que  moi; 
la  seule  vue  jd' une  épée  le  fait  trouver  mal.  Allons,  chère 
Lorenzetta,  fais-toi  emporter  chez  la  mère. 

Les  pages  relèvent  Lorenzo. 

SIRE  MAURICE. 

Double  poltron  !  fils  de  ca tin  ! 

LE  DUC 

Silence,  sire  Maurice;  pesez  vos  paroles;  c'est  moi  qui 
vous  le  dis  maintenaut;  pas  de  ces  mots-là  devant  moi. 

Sire  Maurice  sort. 

VALORI. 

Pauvre  jeune  homme  ! 

le  cardinal  ,  resté  seul  avec  le  duc. 
Vous  croyez  à  cela  ,  monseigneur? 

LE  DUC 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  je  n'y  croirais  pas. 

LE  CARDINAL. 

Hum!  c'est  bien  fort. 

LE  DUC 

C'est  justement  pour  cela  que  j'y  crois.  Vous  figurez-vous 
qu'un   Médicis  se  déshonore  publiquement ,  çw  ^&vV.\&  ta 
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plaisir?  D'ailleurs  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cela  lui 
arrive  ;  jamais  il  n'a  pu  voir  une  épée. 

LE  CARDINAL. 

C'est  bien  fort,  c'est  bien  fort  ! 

Ils  sortent, 

SCÈNE  V. 
Devant  l'église  de  âaînt-Mioiato  à  Montolîvet. 

La  foule  sort  de  l'église. 

une  femme,  à  sa  voisine. 
Retournez- vous  ce  soir  à  Florence? 

LA  VOISINE. 

Je  ne  reste  jamais  plus  d'une  heure  ici ,  et  je  n'y  viens 
jamais  qu'un  seul  vendredi  i  ;  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour 
ui'arrêter  à  la  foire  ;  ce  n'est  pour  moi  qu'une  affaire  de  dévo- 
tion, et  que  cela  suffise  pour  mon  salut ,  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut. 

une  dame  de  Là  cour  ,  à  une  autre. 

Comme  il  a  bien  prêché!  c'est  le  confesseur  de  ma  fille. 

EUe  s'approche  d'une  boutique. 

Blanc  et  or,  cela  fait  bien  le  soir;  mais  le  jour,  le  moyen 
d'être  propre  avec  cela  ! 

Le  marchand  et  Vorfévre  devant  leurs  boutiques 
avec  quelques  cavaliers. 

l'orfèvre. 
La  citadelle  1  voilà  ce  que  le  peuple  ne  souffrira  jamais  ; 
voir  tout  d'un  coup  s'élever  sur  la  ville  cette  nouvelle  tour  de 
Babel ,  au  milieu  du  plus  maudit  baragouin  :  les  Allemands 
ne  pousseront  jamais  à  Florence ,  et  pour  les  y  greffer ,  il 
faudra  un  vigoureux  lien. 

le  marchand. 
Voyez,  mesdames  ;  que  vos  seigneuries  acceptent  un  tabouret 
sous  mon  auvent. 

1  On  allait  à  Montolivet  tous  les  vendredis  de  certains  mois  ;  c'était  à  Flo- 
rence ce  que  Longchamp  était  autrefois  à  Paris  :  les  marchands  y  trouvaient 
l'occasion  d'une  foire  et  y  transportaient  leurs  boutiques. 
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UN  CAVALIER. 

Tu  es  du  vieux  sang  florin liu ,  père  Mondella  ;  la  haine  de 
la  tyrannie  fait  encore  trembler  tes  doigts  rides  sur  tes  cise- 
lures précieuses ,  au  fond  de  ton  cabinet  de  travail. 

l'orfèvre. 

C'est  vrai ,  Excellence.  Si  j'étais  un  grand  artiste  ,  j'aime- 
rais les  princes ,  parce  qu'eux  seuls  peuvent  faire  entreprendre 
de  grands  travaux;  les  grands  artistes  n'ont  pas  de  patrie; 
moi ,  je  fais  des  saints  ciboires  et  des  poignées  d'épée. 

UN  AUTRE  CAVALIER. 

A  propos  d'artiste,  ne  voyez-vous  pas  dens  ce  petit  cabaret 
ce  grand  gaillard  qui  gesticule  devant  des  badauds?  Il  frappe 
son  verre  sur  la  table  ;  si  je  ne  me  trompe ,  c'est  ce  hâbleur  de 
Cellini. 

LE  PREMIER   CAVALIER. 

Allons-y  donc,  et  entrons;  avec  un  verre  de  vin  dans  la  tête , 
il  est  curieux  à  entendre ,  et  probablement  quelque  bonne 
histoire  est  en  train. 

ils  sortent. 
Deux  bourgeois  s'asseoient. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Il  y  a  eu  une  émeute  à  Florence  ? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Presque  rien.— Quelques  pauvres  jeunes  gens  ont  été  tués 
sur  le  Vieux-Marché. 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Quelle  pitié  pour  les  familles  ! 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Voilà  des  malheurs  inévitables.  Que  voulez-vous  que  fasse 
la  jeunesse  d'un  gouvernement  comme  le  nôtre?  On  vient 
crier  à  son  de  trompe  que  César  est  à  Bologne  ,  et  les  badauds 
répètent  :  «  César  est  à  Bologne,  »  en  clignant  des  yeux  d'un 
air  d'importance,  sans  réfléchir  à  ce  qu'on  y  fait.  Le  jour  sui- 
vant ,  ils  sont  plus  heureux  encore  d'apprendre  et  de  répéter  : 
«  Le  pape  est  à  Bologne  avec  César,  »  Que  s'ensuit-il  ?  Une 
réjouissance  publique,  ils  n'en  voient  pas  davantage  ;  et  puis 
un  beau  matin  ils  se  réveillent  tout  endormis  des  fumées  du 
vin  impérial ,  et  ils  voient  une  figure  sinistre  à  la  grande 
fenêtre  du  palais  des  Pazzi.  Ils  demandent  quel  e&t  ce  ^Ktwrak- 
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nage ,  et  on  leur  répond  que  c'est  leur  roi.  Le  pape  et  l'empe- 
reur sont  accouchés  d'un  bâlard  qui  a  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  nos  enfants,  et  qui  ne  pourrait  pas  nommer  sa  mère. 

l'orfèvre  ,  s' approchant . 
Vous  parlez  en  patriote ,  ami  ;  je  vous  conseille  de  prendre 
garde  à  ce  flandrin. 

Passe  un  officier  allemand. 

l'officier. 
Otez-vous  de  là  ,  messieurs  ;  des  dames  veulent  s'asseoir. 

Deux  dames  de  la  cour  entrent  et  s'asseoient. 

"  PREMIÈRE  DAME. 

Cela  est  de  Venise  ? 

LE  MARCHAND. 

Oui ,  magnifique  seigneurie  ;  vous  en  lève  rai -je  quelques 
aunes? 

PREMIÈRE  DAME. 

Si  tu  veux.  J'ai  cru  voir  passer  Julien  Salviati. 

l' OFFICIER. 

H  va  et  vient  à  la  porte  de  l'église  ;  c'est  un  galant. 

DEUXIÈME  DAME. 

C'est  un  insolent.  Montrez-moi  des  bas  de  soie. 

l'officier. 
Il  n'y  en  aura  pas  d'assez  petits  pour  vous. 

PREMIÈRE  DAME. 

Laissez  donc,  vous  ne  savez  que  dire.  Puisque  vous  voyez 
Julien ,  allez  lui  dire  que  j'ai  à  lui  parler. 

l'officier. 

J'y  vais  et  je  le  ramène. 

Il  sort. 

PREMIÈRE  dame. 
11  est  bête  à  faire  plaisir,  ton  officier;  que  peux-tu  faire  de 
cela? 

deuxième  dame. 
Tu  sauras  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  que  cet  homme-là. 

Elles  s'éloignent. 
\  *  Entre  le  prieur  de  Capoue. 

LE  PRIEUR. 

Donnez-moi  un  verre  de  limonade ,  brave  homme. 

Il  s'asseoit. 
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UN  DES  BOURGEOIS. 

Voilà  le  prieur  de  Capoue  ;  c'est  là  un  patriote  ! 
Les  deux  bourgeois  se  rasseoient. 

LE  PRIEUR. 

Vous  venez  de  l'église,  messieurs?  que  dites-vous  du  ser- 
mon? 

LE  BOURGEOIS. 

II  était  beau  ,  seigneur  prieur. 

deuxième  bourgeois  ,  à  l'orfèvre. 

Cette  noblesse  des  Strozzi  est  chère  au.  peuple ,  parce  qu'elle 
n'est  pas  fi  ère.  N'est-il  pas  agréable  de  voir  un  grand  seigneur 
adresser  librement  la  parole  à  ses  voisins  d'une  manière 
affable?  Tout  cela  fait  plus  qu'on  ne  pense. 

LE  PRIEUR. 

S'il  faut  parler  franchement,  j'ai  trouvé  le  sermon  trop 
beau  ;  j'ai  prêche  quelquefois ,  et  je  n'ai  jamais  tiré  grande 
gloire  du  tremblement  des  vitres.  Mais  une  petite  larme  sur 
la  joue  d'un  brave  homme  m'a  toujours  été  d'un  grand  prix. 

Entre  Salviati. 

SALVIATI. 

On  m'a  dit  qu'il  y  avait  ici  des  femmes  qui  me  demandaient 
tout  à  l'heure.  Mais  je  ne  vois  de  robe  ici  que  la  vôtre ,  prieur. 
Est-ce  que  je  me  trompe? 

LE  MARCHAND. 

Excellence ,  on  ne  vous  a  pas  trompé.  Elles  se  sont  éloi- 
gnées; mais  je  pense  qu'elles  vont  revenir.  Voilà  dix  aunes 
d'étoflès  et  quatre  paires  de  bas  pour  elles. 

salviati  ,  s' asseyant. 
Voilà  une  jolie  femme  qui  passe.  —  Où  diable  l'ai-je  donc 
vue?— Ah  1  parbleu ,  c'est  dans  mon  lit. 

le  prieur  ,  au  bourgeois. 
Je  crois  avoir  vu  votre  signature  sur  une  lettre  adressée  au 
duc. 

LE  BOURGEOIS. 

le  le  dis  tout  haut  :  c'est  la  supplique  adressée  par  les 
bannis.  , 

LE  PRIEUR. 

En  avez-vous  dans  votre  famille  ? 
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LE  BOURGEOIS. 

Deux,  Excellence  :  mon  père  et  mou  oncle;  il  n'y  a  plus 
que  moi  d'homme  à  la  maison. 

le  deuxième  bourgeois  ,  a  l'orfèvre. 
Comme  ce  Salviati  a  une  méchante  langue  1 

l'orfèvre. 
Cela  n'est  pas  étonnant;  un  homme  à  moitié  ruiné,  vivant 
des  générosités  de  ces  Médicis ,  et  marié  comme  il  Test  à  une 
femme  déshonorée  partout  1  II  voudrait  qu'on  dît  de  toutes  les 
femmes  possibles  ce  qu'on  dit  de  la  sienne. 

SALVIATI. 

N'est-ce  pas  Louise  Strozzi  qui  passe  sur  ce  tertre? 

LE  MARCHAND. 

Elle-même ,  seigneurie.  Peu  des  dames  de  notre  noblesse 
me  sont  inconnues.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  donne  la  main  à 
sa  sœur  cadette. 

SALVIATI. 

J'ai  rencontré  cette  Louise  la  nuit  dernière  au  bal  de  Nasi  ; 
elle  a ,  ma  foi ,  une  jolie  jambe ,  et  nous  devons  coucher 
ensemble  au  premier  jour. 

le  prieur  ,  se  retournant. 

Comment  l'en  tendez- vous? 

SALVIATI. 

Cela  est  clair;  elle  me  l'a  dit.  Je  lui  tenais  l'étrier,  ne  pen- 
sant guère  à  malice  ;  je  ne  sais  par  quelle  distraction  je  lui  pris 
la  jambe,  et  voilà  comme  tout  est  venu. 

LE  PRIEUR. 

Julien  ,  je  ne  sais  pas  si  tu  sais  que  c'est  de  ma  sœur  dont  tu 
parles. 

SALVIATI. 

Je  le  sais  très-bien  ;  toutes  les  femmes  «ont  faites  pour  cou- 
cher avec  les  hommes  ,  et  ta  sœur  peut  bien  coucher  avec 
moi. 

le  prieur  se  lève. 

Vous  dois-je  quelque  chose ,  brave  homme  ? 

Il  jette  une  pièce  de  monnaie  sur  la  table  et  sort. 

SALVIATI. 

J'aime  beaucoup  ce  brave  prieur ,  à  qui  un  propos  sur  sa 
sœur  a  fait  oublier  le  reste  de  son  argent.  Ne  dirait-on  pas 
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que  tonte  la  vertu  de  Florence  s'est  réfugiée  chez  ce»  Strozzi? 
Le  voilà  qui  se  retourne.  Écarquille  les  yeux  tant  que  tu  vou- 
dras ,  tu  ne  me  feras  pas  peur. 

Il  tort. 

SCÈNE  VI. 

lie  bord  de  l'Arno. 

MARIE  SODERINI ,  CATHERINE. 

CATHERINE. 

Le  soleil  commence  à  baisser.  De  larges  bandes  de  pour- 
pre traversent  le  feuillage,  et  la  grenouille  fait  sonner  sous 
les  roseaux  sa  petite  cloche  de  cristal.  C'est  une  singulière 
chose  que  toutes  les  harmonies  du  soir  avec  le  bruit  lointain 
de  celte  ville. 

MARIE. 

11  est  temps  de  rentrer;  noue  ton  voile  autour  de  ton  cou. 

CATHERINE. 

Pas  encore ,  à  moins  que  vous  n'ayez  froid.  Regardez,  ma 
mère  chérie1;  que  le  ciel  est  beau4!  que  tout  cela  est  vaste  et 
tranquille!  comme  Dieu  est  partout!  Mais  vous  baissez  la 
tête  ;  vous  êtes  inquiète  depuis  ce  matin. 

MARIE. 

Inquiète,  non ,  mais  affligée.  N'as-tu  pas  entendu  répéter 
celle  fatale  histoire  de  Loreuzo.  Le  voilà  la  fable  de  Florence. 

CATHERINE. 

0  ma  mère ,  la  lâcheté  n'est  point  un  crime  ;  le  courage 
n'est  pas  une  vertu  :  pourquoi  la  faiblesse  est-elle  blâmable  ? 
Répondre  des  battements  de  son  cœur  est  un  triste  privilège  ; 
Dieu  seul  peut  le  rendre  noble  et  digne  d'admiration.  Et 
pourquoi  cet  enfant  n'aurait-il  pas  le  droit  que  nous  avons 
toutes,  nous  autres  femmes?  Une  femme  qui  n'a  peur  de  rien 
n'est  pas  aimable ,  dit-on  % 

MARIE. 

Aimerais-tu  un  homme  qui  a  peur?  Tu  rougis,  Catherine; 
Lorenzo  est  ton  neveu  ,  tu  ne  peux  pas  l'aimer.  Mais  figure-loi 

1  Catherine  Ginori  est  belle-sœur  de  Marie;  elle  lui  donne  le  nom  de  mère, 
parce  qu'il  y  a  entre  elles  une  différence  d'âge  très-grande  ;  Catherine  n'a 
guère  que  ^ingt-deui  ans. 
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qu'il  s'appelle  de  tout  autre  nom,  qu'eu  penserais-tu?  Quelle 
femme  voudrait  s'appuyer  sur  son  bras  pour  monter  à  cheval? 
quel  homme  lui  serrerait  la  main  ? 

CATHERINE. 

Cela  est  triste,  et  cependaot  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  le 
plains.  Son  cœur  n'est  peut-être  pas  celui  d'unMédicis;  mais, 
hélas  !  c'est  encore  moins  celui  d'un  honnête  homme. 

MARIE. 

N'en  parlons  pas,  Catherine;  —  il  est  assez  cruel  pour  une 
mère  de  ne  pouvoir  parler  de  son  fils. 

CATHERINE. 

Ah  !  cette  Florence  !  c'est  là  qu'on  Ta  perdu  !  N'ai-je  pas  vu 
briller  quelquefois  dans  ses  yeux  le  feu  d'une  noble  ambition? 
Sa  jeunesse  n'a-t-elle  pas  été  l'aurore  d'un  soleil  levant?  Et 
souvent  encore  aujourd'hui  il  me  semble  qu'un  éclair  rapide... 
— Je  me  dis  malgré  moi  que  tout  n'est  pas  mort  en  lui. 

MARIE. 

Ahl  tout  cela  est  un  abîme  !  Tant  de  facilité  ,  un  si  doux 
amour  de  la  solitude  l  Ce  ne  sera  jamais  un  guerrier  que  mon 
Renzo ,  disais-je  en  le  voyant  rentrer  de  son  collège,  tout 
baigné  de  sueur,  avec  ses  gros  livres  sous  le  bras;  mais  un 
saint  amour  de  la  vérité  brillait  sur  ses  lèvres  et  dans  ses  yeux 
noirs;  il  lui  fallait  s'inquiéter  de  tout,  dire  sans  cesse  :  «  Ce- 
lui-là est  pauvre,  celui-là  est  ruiné;  comment  faire?  »  Et  cette 
admiration  pour  les  grands  hommes  de  son  Plutarque!  Cathe- 
rine, Catherine,  que  de  fois  je  l'ai  baisé  au  front  en  pensant 
au  père  de  la  patrie  1 

CATHERINE. 

Ne  vous  affligez  pas. 

MARIE. 

le  dis  que  je  ne  veux  pas  parler  de  lui ,  et  j'en  parle  sans 
cesse.  Il  y  a  de  certaines  choses,  vois-tu;  les  mères  ne  s'en 
taisent  que  dans  le  silence  éternel.  Que  mon  fils  eût  été  un 
débauché  vulgaire  ;  que  le  sang  des  Soderini  eût  été  pâle 
dans  celle  faible  goutte  tombée  de  mes  veines  ,  je  ne  me  des- 
espérerais pas  ;  mais  j'ai  espéré  et  j'ai  eu  raison  de  le  faire. 
Ah!  Catherine,  il  n'est  même  plus  beau;  comme  une  fumée 
malfaisante ,  la  souillure  de  son  cœur  lui  est  montée  au  visage. 
Le  sourire ,  ce  doux  épanouissement  qui  rend  la  jeunesse 
semblable  aux  fleurs,  s'est  enfui  de  ses  joues  couleur  de  sou- 
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fre,  pour  y  laisser  grommeler  une  ironie  ignoble  et  le  mépris 
de  tout. 

CATHERINE. 

Il  est  encore  beau  quelquefois  dans  sa  mélancolie  étrange. 

MARIE. 

Sa  naissance  ne  l'appelait-elle  pas  au  trône?  N'aurait-il  pas 
pu  y  faire  monter  un  jour  avec  lui  la  science  d'un  docteur,  la 
plus  belle  jeunesse  du  monde,  et  couronner  d'un  diadème  d'or 
tous  mes  songes  chéris?  Ne  devais-je  pas  m'attendre  à  cela? 
Ah  !  Cattina  ,  pour  dormir  tranquille,  il  faut  n'avoir  jamais 
fait  certains  rêves.  Cela  est  trop  cruel  d'avoir  vécu  dans  un 
palais  de  fées,  où  murmuraient  les  cantiques  des  anges,  de  s'y 
être  endormie ,  bercée  par  son  fils,  et  de  se  réveiller  dans  une 
masure  ensanglantée,'  pleine  de  débris  d'orgie  et  de  restes  hu- 
mains ,  dans  les  bras  d'un  spectre  hideux  qui  vous  tue  en  vous 
appelant  encore  du  nom  de  mère. 

CATHERINE. 

Des  ombres  silencieuses  commencent  à  marcher  sur  la 
route  ;  rentrons ,  Marie ,  tous  ces  bannis  me  font  peur. 

MARIE. 

Pauvres  gens!  ils  ne  doivent  que  faire  pitié  1  Ah!  ne  puis- 
je  voir  un  seul  objet  qu'il  ne  m'entre  une  épine  dans  le  cœur  ? 
Ne  puis-je  plus  ouvrir  les  yeux?  Hélas  !  ma  Cattina ,  ceci  est 
encore  l'ouvrage  deLorenzo.  Tous  ces  pauvres  bourgeois  ont 
eu  confiance  en  lui  ;  il  n'en  est  pas  un  ,  parmi  tous  ces  pères 
de  famille  chassés  de  leur  patrie,  que  mon  fils  n'ait  pas  trahi. 
Leurs  lettres,  siguées  de  leur  nom,  sont  montrées  au  duc. 
C'est  ainsi  qu'il  fait  tournera  un  infâme  usage  jusqu'à  la  glo- 
rieuse mémoire  de  ses  aïeux.  Les  républicains  s'adressent  à  lui 
comme  à  l'antique  rejeton  de  leur  protecteur;  sa  maison  leur 
est  ouverte ,  les  Strozzi  eux-mêmes  y  viennent.  Pauvre  Phi- 
lippe 1  il  y  aura  une  triste  fin  pour  tes  cheveux  gris!  Ah  !  ne 
puis-je  voir  une  fille  sans  pudeur ,  un  malheureux  privé  desa 
famille,  sans  que  tout  cela  ne  me  crie  :  Tu  es  la  mère  de  nos 
malheurs  !  Quand  serai-je  là  ? 

Elle  frappe  la  terre. 

CATHERINE.  # 

Ma  pauvre  mère ,  vos  larmes  se  gagnent. 
Elles  s'éloignent.  —  Le  soleil  est  couché.  —  Un  groupe  de 
bannis  se  forme  au  milieu  d'un  champ. 
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UN  DES  BANNIS. 

Où  allez-vous? 

UN  AUTRE. 

A  Pise;  et  vous? 

LE  PREMIER. 

A  Rome. 

UN  AUTRE. 

Et  moi  à  Venise  ;  en  voilà  deux  qui  vont  à  Ferrare;  que 
deviendrons-nous  ainsi  éloignés  les  uns  des  autres? 

UN  QUATRIÈME. 

Adieu ,  voisin  ,  à  des  temps  meilleurs. 

Il  s'en  va. 

Adieu  ;  pour  nous,  nous  pouvons  aller  ensemble  jusqu'à  la 
croix  de  la  Vierge. 

Il  sort  avec  un  autre. 
Arrive  Maffio. 

LE  PREMIER  BANNI. 

C'est  toi,  Maffio?  par  quel  hasard  es-tu  ici  ? 

MAFFIO. 

Je  suis  des  vôtres.  Vous  saurez  que  le  duc  a  enlevé  ma 
sœur;  j'ai  tiré  l'épée;  une  espèce  de  tigre  avec  des  membres 
de  fer  s'est  jeté  à  mon  cou  et  m'a  desarmé.  Après  quoi  j'ai 
reçu  Tordre  de  sortir  de  la  ville,  et  une  bourse  à  moitié  pleine 
de  ducats. 

LE  SECOND  BANNI. 

Et  ta  sœur,  où  est-elle  ? 

MAFFIO. 

On  me  Ta  montrée  ce  soir  sortant  du  spectacle  dans  uue 
robe  comme  n'en  a  pas  l'impératrice;  que  Dieu  lui  pardonne  ! 
Une  vieille  l'accompagnait,  qui  a  laissé  trois  de  ses  dents  à  la 
sortie.  Jamais  je  n'ai  donné  de  ma  vie  un  coup  de  poing  qui 
m'ait  fait  ce  plaisir-là. 

LE  TROISIÈME  BANNI. 

Qu'ils  crèvent  tous  dans  leur  fange  crapuleuse ,  et  nous 
mourrons  contenus. 

LE  QUATRIÈME. 

Philippe  Strozzi  nous  écrira  à  Venise;  quelque  jour  nous 
serons  tous  étonnés  de  trouver  une  armée  à  nos  ordres. 
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LE  TROISIÈME. 

Que  Philippe  vive  longtemps  !  tant  qu'il  y  aura  un  cheveu 
sur  sa  tête  ,  la  liberté  de  l'Italie  n'est  pas  morte. 

Une  partie  du  groupe  se  détache;  tous  les  bannis  s'embrassent. 

UNE  voix. 
A  des  temps  meilleurs. 

UNE  AUTRE. 

A  des  temps  meilleurs. 
Deux  bannis  montent  sur  une  plate- for  me  d'où  Von  découvre 
la  ville. 

LE    PREMIER. 

Adieu  ,  Florence ,  peste  de  l'Italie  ;  adieu  ,  mère  stérile,  qui 
n'as  plus  de  lait  pour  tes  enfants. 

LE  SECOND. 

Adieu,  Florence  la  bâtarde,  spectre  hideux  de  l'antique 
Florence  ;  adieu ,  fange  sans  nom. 

TOUS  LES  BANNIS. 

Adieu,  Florence!  maudites  soient  les  mamelles  de  tes 
femmes!  maudits  soient  tes  sanglots  !  maudites  les  prières  de 
tes  églises,  le  pain  de  tes  blés ,  Pair  de  tes  rues!  Malédiction 
sur  la  dernière  goutte  de  ton  sang  corrompu  ! 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

Chez  les  Strozzî. 

PHILIPPE  ,  dans  son  cabinet. 

Dix  citoyens  bannis  dans  ce  quartier-ci  seulement  1  le  vieux 
Galeazzo  et  le  petit  Maftio  bannis ,  sa  sœur  corrompue ,  deve- 
nue une  fille  publique  en  une  nuit  !  Pauvre  petite  !  Quand 
l'éducation  des  basses  classes  sera-t-elle  assez  forte  pour  em- 
pêcher les  petites  filles  de  rire  lorsque  leurs  parents  pleurent? 
La  corruption  est-elle  donc  une  loi  de  nature?  Ce  qu'on  aç- 
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pelle  la  vertu ,  est-ce  doue  l'habit  du  dimanche  qu'on  met 
pour  aller  à  la  messe?  Le  reste  de  la  semaine ,  on  est  à  la 
croisée ,  et,  tout  en  tricotant ,  on  regarde  les  jeunes  gens 
passer.  Pauvre  humanité  !  quel  nom  portes-tu  donc  ?  celui  de 
ta  race ,  ou  celui  de  ton  baptême  ?  Et  nous  autres  vieux  rê- 
veurs, quelle  tacbe  originelle  avons-nous  lavée  sur  ta  face 
humaine  depuis  quatre  ou  cinq  mille  ans  que  nous  jaunissons 
avec  nos  livres  ?  Qu'il  t'est  facile  à  toi ,  dans  le  silence  du  ca- 
binet, de  tracer  d'une  main  légère  une  ligne  mince  et  pure 
comme  un  cheveu  sur  ce  papier  blanc!  qu'il  t'est  facile  de 
bâtir  des  palais  et  des  villes  avec  ce  petit  compas  et  un  peu 
d'encre  !  Mais  l'architecte  qui  a  dans  son  pupitre  des  milliers 
de  plans  admirables  ne  peut  soulever  de  terre  le  premier 
pavé  de  son  édifice  ,  quand  il  vient  se  mettre  à  l'ouvrage  avec 
son  dos  voûté  et  ses  idées  obstinées.  Que  le  bonheur  des 
hommes  ne  soit  qu'un  rêve,  cela  est  pourtant  dur;  que  le 
mal  soit  irrévocable  ,  éternel  ,  impossible  à  changer ,  non  ! 
Pourquoi  le  philosophe  qui  travaille  pour  tous  regarde-t-il 
autour  de  lui?  voilà  le  tort.  Le  moindre  insecte  qui  passe  de- 
vant ses  yeux  lui  cache  le  soleil  ;  allous-y  doue  plus  hardi- 
ment; la  république,  il  nous  faut  ce  mot-là.  Et  quand  ce  ne 
serait  qu'un  mot ,  c'est  quelqne  chose  ,  puisque  les  peuples  se 
lèvent  quand  il  traverse  l'air.. ..  Ah!  bonjour,  Léon. 
Entre  le  prieur  de  Capoue. 

LE  PRIEUR. 

Je  viens  de  la  foire  de  Montolivet. 

PHILIPPE. 

Était-ce  beau?  Te  voilà  aussi,  Pierre?  Assieds-toi  donc; 
j'ai  à  te  parler. 

Entre  Pierre  Strozzi. 

LE  PRIEUR. 

C'était  très-beau  ,  et  je  me  suis  assez  amusé ,  sauf  certaine 
contrariété  un  peu  trop  forte  que  j'ai  quelque  peine  à  digérer. 

PIERRE. 

Bah  !  qu'est-ce  que  c'est  donc  ? 

LE  PRIEUR. 

Figurez-vous  que  j'étais  entré  dans  une  boutique  pour  pren- 
dre un  verre  de  limonade — Mais  non,  cela  est  inutile  ,  je 

suis  un  sot  de  m'en  souvenir. 
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PHILIPPE. 

Que  diable  as-tu  sur  le  cœur  ?  tu  parles  comme  une  âme  en 
peine. 

LE  PRIEUR. 

Ce  n'est  rien  ;  un  méchant  propos  ,  rien  de  plus.  H  n'y  a 
aucune  importance  à  attacher  à  tout  cela.. 

PIERRE. 

Un  propos  ?  sur  qui  ?  sur  toi  ? 

LE  PRIEUR. 

Non  pas  sur  moi  précisément.  Je  me  soucierais  bien  d'un 
propos  sur  moi. 

PIERRE. 

Sur  qui  donc?  Allons  ,  parle ,  si  lu  veux. 

LE  PRIEUR. 

J'ai  tort;  on  ne  se  souvient  pas  de  ces  choses-là  quand  on 
sait  la  différence  d'un  honnête  homme  à  un  Salviati. 

PIERRE. 

Salviati  ?  Qu'a  dit  cette  canaille  ? 

LE  PRIEUR. 

C'est  un  misérable ,  tu  as  raison.  Qu'importe  ce  qu'il  peut 
dire  1  Un  homme  sans  pudeur  ,  un  valet  de  cour  ,  qui ,  à  ce 
qu'on  raconte,  a  pour  femme  la  plus  grande  dévergondée! 
Allons,  voilà  qui  est  fait ,  je  n'y  penserai  pas  davantage. 

PIERRE. 

Penses-y  et  parle  ,  Léon  ;  c'est-à-dire  que  cela  me  démange 
de  lui  couper  les  oreilles.  De] qui  a-t-il  médit?  De  nous?  de 
mon  père?  Ah!  sang  du  Christ,  je  ne  l'aime  guère,  ce  Sal- 
viati. Il  faut  que  je  sache  cela  ,  entends-tu? 

LE  PRIEUR. 

Si  tu  y  tiens,  je  te  le  dirai.  Il  s'est  exprimé  devant  moi , 
dans  une  boutique ,  d'une  manière  vraiment  offensante  sur 
le  compte  de  notre  sœur. 

PIERRE. 

0  mon  Dieu  !  Dans  quels  termes?  Allons ,  parle  donc  ! 

LE  PRIEUR. 

Dans  les  termes  les  plus  grossiers. 

PIERRE. 

Diable  de  prêtre  que  lu  es  !  tu  me  vois  hors  de  moi  d'impa- 
tience ,  et  tu  cherches  tes  mots  !  Dis  les  choses  cûycvkv*  sW*» 
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sont  ;  parbleu  !  an  mot  est  un  mot;  il  n'y  a  pas  de  bon  Dieu 
qui  tienne. 

PHILIPPE. 

Pierre ,  Pierre  !  tu  manques  à  ton  frère. 

LE  PRIEUR. 

Il  a  dit  qu'il  coucherait  avec  elle  ,  voilà  son  mot ,  et  qu'elle 
le  lui  avait  promis. 

PIERRE. 

Qu'elle  couch Ah!  mort  de  mort,  de  mille  morts! 

Quelle  heure  est-il  ? 

PHILIPPE. 

Où  vas-tu?  Allons ,  es-tu  fait  de  salpêtre?  Qu'as-tu  à  faire 
de  cette  épée?  tu  en  as  une  au  côté  ? 

PIERRE. 

Je  n'ai  rien  à  faire  ;  allons  dîner  ;  le  dîner  est  servi. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Le  portail  d'une  église. 

Entrent  LORENZO  et  VALORI. 

VALORI. 

Comment  se  fait-il  que  le  duc  n'y  vienne  pas?  Ah  1  mon- 
sieur, quelle  satisfaction  pour  un  chrétien  que  ces  pompes 
magnifiques  de  l'Église  romaine  !  quel  homme  peut  y  être 
insensible?  L'artiste  ne  trouve-t-il  pas  là  le  paradis  de  son 
cœur?  le  guerrier  ,  le  prêtre  et  le  marchand  n'y  rencontrent- 
ils  pas  tout  ce  qu'ils  aiment?  Cette  admirable  harmonie  des 
orgues ,  ces  tentures  éclatantes  de  velours  et  de  tapisseries, 
ces  tableaux  des  premiers  maîtres  ,  les  parfums  tièdes  cl 
suaves  que  balancent  les  encensoirs ,  et  les  chants  délicieux 
de  ces  voix  argentines  ,  tout  cela  peut  choquer,  par  son  en- 
semble mondain  ,  le  moine  sévère  et  ennemi  du  plaisir.  Mais 
rien  n'est  plus  beau,  selon  moi ,  qu'une  religion  qui  se  fait 
aimer  par  de  pareils  moyens.  Pourquoi  les  prêtres  voudraient- 
ils  servir  un  Dieu  jaloux?  La  religion  n'est  pas  un  oiseau  de 
proie;  c'est  une  colombe  compatissante  qui  plane  doucement 
sur  tous  les  rêves  et  sur  tous  les  amours. 
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LORENZO. 

Sans  doute;  ce  que  vous  dites  là  est  parfaitement  vrai,  et 
parfaitement  faux ,  comme  tout  au  monde. 

tebàldeo  freccia  ,  Rapprochant  de  Valori. 

Ah  !  monseigneur ,  qu'il  est  doux  de  voir  un  homme  tel  que 
Votre  Éminence  parler  ainsi  de  la  tolérance  et  de  l'enthou- 
siasme sacré  !  Pardonnez  à  un  citoyen  obscur,  qui  brûle  de 
ce  feu  divin ,  de  vous  remercier  de  ce  peu  de  paroles  que  je 
viens  d'entendre.  Trouver  sur  les  lèvres  d'un  honnête  homme 
ce  qu'on  a  soi-même  dans  le  cœur ,  c'est  le  plus  grand  des 
bonheurs  qu'on  puisse  désirer. 

VALORI. 

N'êtes- vous  pas  le  petit  Freccia? 

TEBALDEO. 

Mes  ouvrages  ont  peu  de  mérite;  je  sais  mieux  aimer  les 
arts  que  je  ne  sais  les  exercer.  Ma  jeunesse  tout  entière  s'est 
passée  dans  les  églises.  Il  me  semble  que  je  ne  puis  admirer 
ailleurs  Raphaël  et  notre  divin  Buonarotti.  Je  demeure  alors 
durant  des  journées  devant  leurs  ouvrages,  dans  une  extase 
sans  égale.  Le  chant  de  l'orgue  me  révèle  leur  pensée ,  et  me 
fait  pénétrer  dans  leur  âme;  je  regarde  les  personnages  .de 
leurs  tableaux  si  saintement  agenouillés,  et  j'écoute,  comme 
si  les  cantiques  du  chœur  sortaient  de  leurs  bouches  entrou- 
vertes ;  des  bouffées  d'encens  aromatique  passent  entre  eux  et 
moi  dans  une  vapeur  légère  ;  je  crois  y  voir  (a  gloire  de  l'ar- 
tiste ;  c'est  aussi  une  triste  et  douce  fumée ,  et  qui  ne  serait 
qu'un  parfum  stérile,  si  elle  ne  montait  à  Dieu. 

VALORI. 

Vous  êtes  un  vrai  cœur  d'artiste;  venez  à  mon  palais,  et 
ayez  quelque  chose  sous  votre  manteau  quand  vous  y  viendrez. 
Je  veux  que  vous  travailliez  pour  moi. 

TEBALDEO. 

C'est  trop  d'honneur  que  me  fait  Votre  Éminence.  Je  suis 
un  desservant  bien  humble  de  la  sainte  religion  de  la  peinture. 

LORENZO. 

Pourquoi  remettre  vos  offres  de  service?  Vous  avez ,  il  me 
semble,  un  cadre  dans  les  mains. 

TEBALDEO. 

Il  est  vrai  ;  mais  je  n'ose  le  montrer  à  de  si  grands  connais- 
seurs. C'est  une  esquisse  bien  pauvre  d'un  îèNemfc^TÀSrapA. 
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LORENZO. 

Vous  faites  le  portrait  de  vos  rêves?  Je  ferai  poser  pour 
vous  quelques-uns  des  miens. 

TEBALDEO. 

Réaliser  des  rêves,  voilà  la  vie  du  peintre*  Les  plus  grands 
ont  représenté  les  leurs  dans  toute  leur  force,  et  sans  y  rien 
changer.  Leur  imagination  était  un  arbre  plein  de  sève;  les 
bourgeons  s'y  métamorphosaient  sans  peine  en  fleurs,  et  les 
fleurs  en  fruils;  bientôt  ces  fruits  mûrissaient  à  un  soleil  bien- 
faisant, et,  quand  ils  étaient  mûrs,  il  se  détachaient  d'eux- 
mêmes  et  tombaient  sur  la  terre  sans  perdre  un  seul  grain  de 
leur  poussière  virginale.  Hélas!  les  rêves  des  artistes  médiocres 
sont  des  plantes  difficiles  à  nourrir,  et  qu'on  arrose  de  larmes 
bien  amères  pour  les  faire  bien  peu  prospérer. 

Il  montre  son  tableau. 

VALORI. 

Sans  compliment,  cela  est  beau  ;  non  pas  du  premier  mé- 
rite, il  est  vrai  :  pourquoi  flatterais-je  un  homme  qui  ne  se 
flatte  pas  lui-même  1  Mais  votre  barbe  n'est  pas  poussée,  jeune 
homme. 

LORENZO. 

Est-ce  un  paysage  ou  un  portrait?  De  quel  côté  faut-il  le 
regarder,  en  long  ou  en  large? 

TEBALDEO. 

Votre  seigneurie  se  rit  de  moi.  C'est  la  vue  du  Campo 
Santo. 

LORENZO. 

Combien  y  a-t-il  d'ici  à  l'immortalité? 

VALORI. 

Il  est  mal  à  vous  de  plaisanter  cet  enfant.  Voyez  comme  ses 
grands  yeux  s'attristent  à  chacune  de  vos  paroles. 

TEBALDEO. 

L'immortalité ,  c'est  la  foi.  Ceux  à  qui  Dieu  a  donné  des 
ailes  y  arrivent  en  souriant. 

VALORI. 

Tu  parles  comme  un  élève  de  Raphaël. 

TEBALDEO. 

Seigneur,  c'était  mon  maître.  Ce  que  j'ai  appris  vient  de  lui. 

LORENZO. 

Viens  chez  moi  ;  je  te  ferai  peindre  la  MazzaGrra  toute  nue. 
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TEBALDEO. 

Je  ne  respecte  point  mon  pinceau ,  mais  je  respecte  mon 
art  fje  ne  pois  faire  le  pojlraiLd!iine  courtisane.^ 

LORENZO. 

Ton  D i^yj^siJ^n^juijBJa ffline,  de  b  JCaire^iu  .peux  bien 
te  clônner  celle  deJ^jieXnjJjcg^yeux-tu  me  faire  une  vue  de 
Florence? 

TEBALDEO. 

Oui ,  monseigneur. 

LORENZO. 

Comment  t'y  prendrais-tu  ? 

TEBALDEO. 

Je  me  placerais  à  l'orient,  sur  la  rive  gauche  de  l'Arno. 
C'est  de  cet  endroit  que  la  perspective  est  la  plus  large  et  la 
plus  agréable. 

LORENZO. 

Tu  peindrais  Florence,  les  places,  les  maisons  et  les  rues? 

TEBALDEO. 

Oui ,  monseigneur. 

LORENZO. 

Pourquoi  donc  ne  peux-tu  peindre  une  courtisane ,  si  tu 
peux  peindre  un  mauvais  lieu? 

TEBALDEO. 

On  ne  m'a  point  encore  appris  à  parler  ainsi  de  ma  mère. 

LORENZO. 

Qu'appelles-tu  ta  mère? 

TEBALDEO. 

Florence,  seigneur. 

LORENZO. 

Alors  tu  n'es  qu'un  bâtard  ,  car  ta  mère  n'est  qu'une  catin. 

TEBALDEO. 

Une  blessure  sanglante  peut  engendrer  la  corruption  dans 
le  corps  le  plus  sain.  Mais  des  gouttes  précieuses  du  sang  de 
ma  mère  sort  une  plante  odorante  qui  guérit  tous  les  maux. 
L'art,  cette  fleur  divine ,  a  quelquefois  besoin  du  fumier  pour 

~  '  "  ~~  LORENZO. 

Comment  entends-tu  ceci  ? 

TEBALDEO. 

Les  nations  paisibles  et  heureuses  ont  quelquefois  ta'vVtè 
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d'une  clarté  pure,  mais  faible.  Il  y  a  plusieurs  cordes  à  la 
harpe  des  anges;  le  zéphyr  peut  murmurer  sur  les  plus  faibles, 
et  tirer  de  leur  accord  une  harmonie  suave  et  délicieuse;  mais 
la  corde  d'argent  ne  s'ébranle  qu'au  passage  du  vent  du  nord. 
C'est  la  plus  belle  et  la  plus  noble  ;  et  cependant  le  loucher 
*d'une  rude  main  lui  est  favorable.  L'enthousiasme  est  frère  de 
la  souffrance. 

LORENZO. 

C'est-à-dire  qu'un  peuple  malheureux  fait  les  grands  ar- 
tistes. Je  me  ferai  volontiers  l'alchimiste  de  ton  alambic;  les 
larmes  des  peuples  y  retombent  en  perles.  Par  la  mort  du 
diable!  tu  me  plais.  Les  familles  peuvent  se  désoler,  les  na- 
tions mourir  de  misère,  cela  échauffe  la  cervelle  de  monsieur. 
Admirable  poète  !  comment  arranges-tu  tout  cela  avec  ta 
piété. 

TEBALDEO. 

Je  ne  ris  point  du  malheur  des  familles  :  je  dis  que  la  poésie 
est  la  plus  douce  des  souffrances ,  et  qu'elle  aime  ses  sœurs.  Je 
plains  les  peuples  malheureux  ;  mais  je  crois  en  effet  qu'ils 
font  les  grands  artistes  :  les  champs  de  bataille  font  pousser  les 
moissons,  les  terres  corrompues  engendrent  le  blé  céleste. 

LORENZO. 

Ton  pourpoint  est  usé;  en  veux-tu  un  à  ma  livrée? 

TEBALDEO. 

Je  n'appartiens  à  personne;  quand  la  pensée  veut  être 
libre,  le  corps  doit  l'être  aussi. 

LORENZO. 

J'ai  envie  de  dire  à  mon  valet  de  chambre  de  te  donner  des 
coups  de  bâton. 

TEBALDEO. 

Pourquoi,  monseigneur? 

LORENZO. 

Parce  que  cela  me  passe  par  la  tête.  Es-tu  boiteux  de  nais- 
sance ou  par  accident? 

TEBALDEO. 

Je  ne  suis  pas  boiteux  ;  que  voulez-vous  dire  par  là? 

LORENZO. 

Tu  es  boiteux  ou  tu  es  fou. 

TEBALDEO. 

Pourquoi,  monseigneur?  Vous  vous  riez  de  moi. 
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LORENZO. 

Si  tu  n'étais  pas  boiteux ,  comment  resterais-tu ,  à  moins 
d'être  fou ,  dans  une  ville  où ,  en  l'honneur  de  tes  idées  de 
liberté,  le  premier  valet  d'un  Médicis  peut  te  faire  assommer 
sans  qu'on  y  trouve  à  redire? 

TEBALDEO. 

J'aime  ma  mère  Florence;  c'est  pourquoi  je  reste  chez  elle. 
Je  sais  qu'un  citoyen  peut  être  assassiné  en  plein  jour  et  en 
pleine  rue,  selon  le  caprice  de  ceux  qui  la  gouvernent;  c'est 
pourquoi  je  porte  ce  stylet  à  ma  ceinture. 

LORENZO. 

Frapperais-tu  le  duc  si  le  duc  te  frappait,  comme  il  lui  est 
arrivé  souvent  de  commettre,  par  partie  de  plaisir,  des  meur- 
tres facétieux  ? 

TEBALDEO. 

Je  le  tuerais,  s'il  m'attaquait. 

LORENZO. 

Tu  me  dis  cela,  à  moi? 

TEBALDEO. 

Pourquoi  m'en  voudrait-on?  je  ne  fais  de  mal  à  personne. 
Je  passe  les  journées  à  l'atelier.  Le  dimanche ,  je  vais  à  l'An- 
nonciade  ou  à  Sainte-Marie;  les  moines  trouvent  que  j'ai  de 
la  voix;  ils  me  mettent  une  robe  blanche  et  une  calotte  rouge, 
et  je  fais  ma  partie  dans  les  chœurs,  quelquefois  un  petit  solo  : 
ce  sont  les  seules  occasions  où  je  vais  en  public.  Le  soir ,  je 
vais  chez  ma  maîtresse,  et  quand  la  nuit  est  belle,  je  la  passe 
sur  son  balcon.  Personne  ne  me  connaît,  et  je  ne  connais  per- 
sonne :  à  qui  ma  vie  ou  ma  mort  peut-elle  être  utile  ? 

LORENZO. 

Es-tu  républicain? 'aimes-tu  les  princes? 

TEBALDEO. 

Je  suis  artiste;  j'aime  ma  mère  et  ma  maîtresse. 

LORENZO. 

Viens  demain  à  mon  palais,  je  veux  te  faire  faire  un  tableau 
d'importance  pour  le  jour  de  mes  noces. 

Ils  sortent , 


96  LORENZACCIO. 

SCÈNE  III. 
Chez  la  marquise  de  Cibo. 

LE  CARDINAL,  seul. 

Oui,  je  suivrai  les  ordres,  Farnèse1  !  Que  ton  commissaire 
apostolique  s'enferme  avec  sa  probité  dans  le  cercle  étroit  de 
son  office,  je  remuerai  d'une  main  ferme  la  terre  glissante 
sur  laquelle  il  n'ose  marcher.  Tu  attends  cela  de  moi;  je  t'ai 
compris ,  et  j'agirai  sans  parler,  comme  tu  as  commandé.  Tu 
as  deviné  qui  j'étais,  lorsque  tu  m'as  placé  auprès  d'Alexandre 
sans  me  revêlir  d'aucun  titre  qui  me  donnât  quelque  pouvoir 
sur  lui.  C'est  d'un  autre  qu'il  se  défiera,  en  m' obéissant  à 
son  insu.  Qu'il  épuise  sa  force  contre  des  ombres  d'hommes 
gonflés  d'une  ombre  de  puissance,  je  serai  l'anneau  invisible 
qui  l'attachera ,  pieds  et  poings  liés,  à  la  chaîne  de  fer  dont 
Rome  et  César  tiennent  les  deux  bouts.  Si  mes  yeux  ne  me 
trompent  pas,  c'est  dans  cette  maison  qu'est  le  marteau  dont 
je  me  servirai.  Alexandre  aime  ma  belle-sœur;  que  cet  amour 
l'ait  flattée,  cela  est  croyable;  ce  qui  peut  en  résulter  est 
douteux;  mais  ce  qu'elle  en  veut  faire,  c'est  là  ce  qui  est 
certain  pour  moi.  Qui  sait  jusqu'où  pourrait  aller  l'influence 
d'une  femme  exaltée,  même  sur  cet  homme  grossier,  sur 
cette  armure  vivante?  Un  si  doux  péché  pour  une  si  belle 
cause,  cela  est  tentant,  n'est-il  pas  vrai,  Ricciarda?  Presser 
ce  cœur  de  lion  sur  ton  faible  cœur  tout  percé  de  flèches  sai- 
gnantes, comme  celui  de  saint  Sébastien  ;  parler,  les  yeux  en 
pleurs,  des  malheurs  de  là  patrie,  pendant  que  le  tyran  adoré 
passera  ses  rudes  mains  dans  ta  chevelure  dénouée;  faire  jaillir 
d'un  rocher  l'étincelle  sacrée ,  cela  valait  bien  le  petit  sacrifice 
de  l'honneur  conjugal,  et  de  quelques  autres  bagatelles.  Flo- 
rence y  gagnerait  tant,  et  ces  bons  maris  n'y  perdent  rien  ! 
Mais  il  ne  fallait  pas  me  prendre  pour  confesseur. 

La  voici  qui  s'avance,  son  livre  de  prières  à  la  main.  Au- 
jourd'hui donc  tout  va  s'éclaircir  ;  laisse  seulement  tomber  ton 
secret  dans  l'oreille  du  prêtre  :  le  courtisan  pourra  bien  en 
profiter;  mais,  en  conscience,  il  n'en  dira  rien. 

Entre  la  marquise  de  Cibo. 

1  Le  pape  Paul  III. 
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le  cardinal,  i  asseyant. 
Me  voilà  prêt. 

La  marquise  s'agenouille  auprès  de  lui  sur  son 
prie- Dieu, 

LA  MARQUISE. 

Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j'ai  péché. 

LE  CARDINAL. 

Avez- vous  dit  votre  Confiteor?  Nous  pouvons  commencer, 
marquise. 

LA  MARQUISE. 

Je  m'accuse  de  mouvements  de  colère,  de  doutes  irréligieux 
et  injurieux  pour  notre  sa i ut-père  le  pape. 

LE   CARDINAL. 

Continuez. 

LA  MARQUISE. 

J'ai  dit  hier,  dans  une  assemblée,  a  propos  de  l'évêque 
de  Fano,  que  la  sainte  Église  catholique  était  un  lieu  de 
débauche. 

LE  CARDINAL. 

Continuez. 

LA  MARQUISE. 

J'ai  écoulé  des  discours  contraires  à  la  fidélité  que  j'ai  jurée 
à  mon  mari. 

LB  CARDINAL. 

Qui  vous  a  tenu  ces  discours? 

LA  MARQUISE. 

J'ai  lu  une  lettre  écrite  dans  la  même  pensée. 

LE   CARDINAL. 

Qui  vous  a  écrit  cette  lettre? 

LA   MARQUISE. 

Je  m'accuse  de  ce  que  j'ai  fait ,  et  non  de  ce  qu'ont  fait  les 
autres. 

LE  CARDINAL.  „ 

Ma  fille,  vous  devez  me  répondre,  si  vous  voulez  que  je 
puisse  vous  donuer  l'absolution  en  toute  sécurité.  Avant  tout, 
dites-moi  si  vous  avez  répondu  à  celte  lettre. 

LA  MARQUISE. 

J'y  ai  répondu  de  vive  voix,  mais  non  par  écrit. 

LE  CARDINAL. 

Qu'avez-vous  répondu? 
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LA  MARQUISE.  ' 

J'ai  accordé  à  la  personne  qui  m'avait  écrit  la  permission 
de  me  voir  comme  elle  le  demandait. 

LE  CARDINAL. 

Comment  s'est  passée  cette  entrevue? 

LA  MARQUISE. 

Je  me  suis  accusée  déjà  d'avoir  écouté  des  discours  con- 
traires à  mon  honneur. 

LE  CARDINAL. 

Comment  y  avez-vous  répendu? 

LA   MARQUISE. 

Comme  il  convient  à  une  femme  qui  se  respecte. 

LE  CARDINAL. 

N'avez-vous  point  laissé  entrevoir  qu'on  finirait  par  vous 
persuader? 

LA   MARQUISE. 

Non ,  mon  père. 

LE  CARDINAL. 

Avez-vous  annoncé  à  la  personne  dont  il  s'agit  la  résolution 
de  ne  plus  écouter  de  semblables  discours  à  l'avenir  ? 

LA  MARQUISE. 

Oui,  mon  père. 

LE   CARDINAL. 

Celle  personne  vous  plaît-elle? 

LA  MARQUISE. 

Mon  cœur  n'en  sait  rien ,  j'espère. 

LE  CARDINAL. 

Avez-vous  averti  votre  mari? 

LA   MARQUISE. 

Non ,  mon  père.  Une  honnête  femme  ne  doit  point  troubler 
son  ménage  par  des  récils  de  cette  sorte. 

LE   CARDINAL. 

Ne  me  cachez-vous  rien?  Ne  s'est-il  rien  passé  entre  vous  et 
la  personne  dont  il  s'agit,  que  vous  hésitiez  à  me  confier? 

LA  MARQUISE. 

Rien ,  mon  père. 

LE  CARDINAL. 

Pas  un  regard  tendre?  pas  un  baiser  pris  à  la  dérobée? 

LA  MARQUISE. 

Non ,  mon  père. 
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LE  CARDINAL. 

Cela  est-il  sûr,  ma  fille? 

LA  MARQUISE. 

Mon  beau-frère,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  l'habitude 
de  mentir  devant  Dieu. 

LE  CARDINAL. 

Vous  avez  refusé  de  me  dire  le  nom  que  je  vous  ai  demandé 
tout  à  L'heure",  je  ne  puis  cependant  vous  donner  l'absolution 
sans  le  savoir. 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi  cela?  Lire  une  lettre  peut  être  un  péché,  mais 
non  pas  lire  une  signature.  Qu'importe  le  nom  à  la  chose? 

LE  CARDINAL. 

Il  importe  plus  que  vous  ne  pensez. 

LA  MARQUISE. 

Malaspina ,  vous  en  voulez  trop  savoir.  Refusez-moi  l'abso- 
lution ,  si  vous  voulez,  je  prendrai  pour  confesseur  le  premier 
prêtre  venu,  qui  me  la  donnera. 

Elle  se  lève, 

LE  CARDINAL. 

Quelle  violence ,  marquise  1  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que 
c'est  du  duc  que  vous  voulez  parler? 

LA  MARQUISE. 

Du  duc  !  —  Eh  bien  1  si  vous  le  savez ,  pourquoi  voulez-vous 
me  le  faire  dire? 

LE  CARDINAL. 

Pourquoi  refusez-vous  de  le  dire?  Cela  m'étonne. 

LA  MARQUISE. 

Et  qu'en  voulez-vous  faire }  vous ,  mon  confesseur?  Est-ce 
pour  le  répéter  à  mon  mari  que  vous  tenez  si  fort  à  l'enten- 
dre? Oui,  cela  est  bien  certain;  c'est  un  tort  que  d'avoir 
pour  confesseur  un  de  ses  parents.  Le  ciel  m'est  témoin  qu'en 
m'agenouillant  devant  vous ,  j'oublie  que  je  suis  votre  belle- 
sœur.  Mais  vous  prenez  soin  de  me  le  rappeler;  prenez  garde, 
Cibo,  prenez  garde  à  votre  salut  éternel,  tout  cardinal  que 
vous  êtes. 

LE  CARDINAL. 

Revenez  donc  à  cette  place,  marquise;  il  n'y  a  pas  tant  de 
mal  que  vous  croyez. 
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LA  MARQUISE. 

Que  voulez-vous  dire? 

LE  CARDINAL. 

Qu'un  confesseur  doit  tout  savoir ,  parce  qu'il  peut  tout 
diriger ,  et  qu'un  beau-frère  ne  doit  rien  dire,  à  certaines  con- 
ditions. 

LA  MARQUISE. 

Quelles  conditions  ? 

LE  CARDINAL. 

Non,  non  ,  je  me  trompe;  ce  n'était  pas  ceniot-là  que  je 
voulais  employer.  Je  voulais  dire  que  le  duc  est  puissant, 
qu'une  rupture  avec  lui  peut  nuire  aux  plus  riches  familles; 
mais  qu'un  secret  d'importance  entre  des  mains  expérimen- 
tées peut  devenir  une  source  de  biens  abondante. 

LA  MARQUISE. 

Une  source  de  biens!  —  des  mains  expérimentées!  —  Je 
reste  là ,  en  vérité ,  comme  une  statue.  Que  couves-tu,  prêtre, 
sous  ces  paroles  ambiguës?  Il  y  a  certains  assemblages  de  mots 
qui  passent  par  instant  sur  vos  lèvres,  à  vous  autres;  on  ne 
sait  qu'en  penser. 

LE  CARDINAL. 

Revenez  donc  vous  asseoir  là ,  Ricciarda.  Je  ne  vous  ai  point 
encore  donné  l'absolution. 

LA  MARQUISE. 

Parlez  toujours  ;  il  n'est  pas  prouvé  que  j'en  veuille. 

le  cardinal  ,  se  levant. 
Prenez  garde  à  vous ,  marquise!  Quand  on  veut  me  braver 
en  face,  il  faut  avoir  une  armure  solide  et  sans  défaut;  je  ne 
veux  point  menacer;  je  n'ai  pas  un  mot  à  vous  dire  :  prenez 
un  autre  confesseur. 

H  sort. 

LA  MARQUISE,    Seule. 

Cela  est  inouï.  S'en  aller  en  serrant  les  poings ,  les  yeux 
enflammés  décolère!  Parler  de  mains  expérimentées,  de  di- 
rection à  donner  à  certaines  choses  !  Eh  !  mais  qu'y  a-t-il 
donc  ?  Qu'il  voulût  pénétrer  mon  secret  pour  en  informer 
mon  mari ,  je  le  conçois  ;  mais,  si  ce  n'est  pas  là  son  but,  que 
veut-il  donc  faire  de  moi?  la  maîtresse  du  duc'?  Tout  savoir, 
dit-il ,  et  tout  diriger  !  cela  n'est  pas  possible  ;  il  y  a  quelque 
autre  mystère  plus  sombre  et  plus  inexplicable  là-dessous  ; 
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Cibo  ne  ferait  pas  un  pareil  métier.  Non  I  cela  est  sûr  ;  je  le 
connais.  C'est  bon  pour  Lorenzaccio ;  mais  lui!  il  faut  qu'il 
ait  quelque  sourde  pensée,  plus  vaste  que  cela  et  plus  pro- 
fonde. Ah!  comme  les  hommes  sortent  d'eux-mêmes  tout  à 
coup  après  dix  ans  de  silence  !  Cela  est  effrayant. 

Maintenant,  que  ferai-je?  Est-ce  que  j'aime  Alexandre? 
Non,  je  ne  l'aime  pas ,  non ,  assurément;  j'ai  dit  que  non 
dans  ma  confession ,  et  je  n'ai  pas  menti.  Pourquoi  Laurent 
est-il  à  Massa?  Pourquoi  le  duc  me  presse-t-il?  Pourquoi  ai-je 
répondu  que  je  ne  voulais  plus  le  voir?  pourquoi? — Ah! 
pourquoi  y  a-t-il  dans  tout  cela  un  aimant ,  un  charme  inex- 
plicable qui  m'attire?   . 

Elle  ouvre  sa  fenêtre. 

Que  lu  es  belle ,  Florence ,  mais  que  tu  es  triste!  II  y  a  là 
plus  d'une  maison  où  Alexandre  est  entré  la  nuit,  couvert  de 
son  manteau  ;  c'est  un  libertin ,  je  le  sais.  —  Et  pourquoi 
est-ce  que  tu  te  mêles  à  tout  cela  ,  toi,  Florence?  Qui  est-ce 
donc  que  j'aime?  Est-ce  toi ,  ou  est-ce  lui  ? 

agnolo  ,  entrant . 

Madame,  son  altesse  vient  d'entrer  dans  la  cour. 

LA  MARQUISE. 

Cela  est  singulier  ;  ce  Malaspina  m'a  laissée  toute  trem- 
blante. 

SCÈNE  IV. 
»  Au  palais  des  Soderini. 

MARIE  SODERINI ,  CATHERINE ,  LORENZO ,  atsis. 

Catherine  ,  tenant  un  livre. 
Quelle  histoire  vous  lirai-je,  ma  mère  ? 

MARIE. 

Ma  Caltina  se  moque  de  sa  pauvre  mère.  Est-ce  que  je  com- 
prends rien  à  tes  livres  latins? 

CATHERINE. 

Celui-ci  n'est  point  en  latin ,  mais  il  en  est  traduit.  C'est 
l'histoire  romaine. 

LORENZO. 

Je  suis  très-fort  sur  l'histoire  romaine.  Il  y  avait  une  fois  un 
jeune  gentilhomme  nommé  Tarquin  le  fi\a. 
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CATHERINE. 

Ah!  c'est  une  histoire  de  sang. 

,  LORENZO. 

Pas  du  tout;  c'est  uq  conte  des  fées.  Brutus  était  un  fou  , 
un  mouomane,  et  rieu  de  plus.  Tarquin  était  un  duc  plein 
de  sagesse,  qui  allait  voir  en  peu  tou  fies  si  les  petites  G  lies  dor- 
maient bien. 

CATHERINE. 

Dites-vous  aussi  du  mal  de  Lucrèce? 

LORENZO. 

Elle  s'est  donné  le  plaisir  du  péché  et  la  gloire  du  trépas. 
Elle  s'est  laissé  prendre  toute  vive  comme  une  alouette  au 
piège,  et  puis  elle  s'est  fourré  bien  gentiment  son  petit  cou- 
teau dans  le  ventre. 

MARIE. 

Si  vous  méprisez  les  femmes  ,  pourquoi  affectez-vous  de  les 
rabaisser  devant  votre  mère  et  votre  sœur  ? 

LORENZO. 

Je  vous  estime  -,  vous  et  elle.  Hors  de  là  ,  le  monde  me  fait 
horreur. 

MARIE. 

Sais-tu  le  rêve  que  j'ai  eu  cette  nuit,  mon  enfant? 

LORENZO. 

Quel  rêve? 

MARIE. 

Ce  n'était  point  un  rêve,  car  je  ne  dormais  pas.  J'étais 
seule  dans  cette  grande  salle;  ma  lampe  était  loin  de  moi, 
sur  cette  table  auprès  de  la  fenêtre.  Je  songeais  aux  jours  où 
j'étais  heureuse,  aux  jours  de  tou  enfance,  mon  Lorenzino. 
Je  regardais  celte  nuit  obscure ,  et  je  me  disais  :  Il  ne  rentrera 
qu'au  jour ,  lui  qui  passait  autrefois  les  nuits  à  travailler.  Mes 
yeux  se  remplissaient  de  larmes,  et  je  secouais  la  tête  en  les 
sentant  couler.  J'ai  entendu  tout  d'un  coup  marcher  lente- 
ment dans  la  galerie;  je  me  suis  retournée;  un  homme  vêtu 
de  noir  venait  à  moi ,  un  livre  sous  le  bras  :  c'était  loi ,  Renzo  : 
«  Comme  tu  reviens  de  bonne  heure!  »  me  suis-je  écriée. 
Mais  le  spectre  s'est  assis  auprès  delà  lampe  sans  me  répondre  ; 
il  a  ouvert  son  livre ,  et  j'ai  reconnu  mon  Lorenzino  d'au- 
trefois. 

LORENZO. 

Vous  l'avez  vu? 
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MARIE. 

Comme  je  le  vois. 

LORENZO. 

Quand  s'est-il  en  allé? 

MARIE. 

Quand  tu  as  tiré  la  cloche  ce  matin  en  rentrant. 

LORENZO. 

Mon  spectre,  à  moi!  Et  il  s'en  est  allé  quand  je  suis 
rentré? 

MARIE. 

Il  s'est  levé  d'un  air  mélancolique,  et  s'est  effacé  comme  une 
vapeur  du  matin. 

LORENZO. 

Catherine ,  Catherine,  lis-moi  l'histoire  de  Brutus. 

CATHERINE. 

Qu'avez- vous  ?  vous  tremblez  de  la  tête  aux  pieds. 

LORENZO. 

Ma  mère,  asseyez-vous  ce  soir  à  la  place  où  vous  étiez  cette 
nuit,  et  si  mon  spectre  revient,  dites-lui  qu'il  verra  bieutôt 
quelque  chose  qui  l'étonnera. 

On  frappe. 

CATHERINE. 

C'est  mon  oncle  Biudo  et  Baplista  Venturi. 

Entrent  Bindo  et  Venturi. 

bindo  ,  bas  à  Marie. 
Je  viens  tenter  un  dernier  effort. 

MARIE. 

Nous  vous  laissons  ;  puissiez-vous  réussir  ! 

Elle  sort  avec  Catherine. 

BINDO. 

Lorenzo ,  pourquoi  ne  démens- tu  pas  l'histoire  scandaleuse 
qui  court  sur  ton  compte. 

LORENZO. 

Quelle  histoire? 

BINDO. 

On  dit  que  tu  t'es  évanoui  à  la  vue  d'une  épée. 

LORENZO. 

Le  croyez  vous,  mon  oncle? 
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BINDO. 

Je  t'ai  va  faire  des  armes  à  Rome  ;  mats  cela  ne  mitonne- 
rait pas  que  ta  devinsses  plus  vil  qu'un  chien  ,  au  métier  que 
tu  fais  ici. 

LORENZO. 

L'histoire  est  vraie  :  je  me  suis  évanoui.  Bonjour,  Venturi. 
A  quel  taux  sont  vos  marchandises?  comment  va  le  com- 
merce? 

VENTURI. 

Seigneur,  je  suis  à  la  tête  d'une  fabrique  de  soie  ;  maïs  c'est 
me  faire  une  injure  que  de  ru 'appeler  marchand. 

LORENZO. 

C'est  vrai.  Je  voulais  dire  seulement  que  vous  aviez  con- 
tracté au  collège  l'habitude  innocente  de  vendre  de  la  soie. 

BINDO. 

'  J'ai  conûé  au  seigneur  Venturi  les  projets  qui  occupent  en 
ce  moment  tant  de  familles  à  Florence.  C'est  un  digne  ami  de 
la  liberté ,  et  j'entends ,  Lorenzo,  que  vous  le  traitiez  comme 
tel.  Le  temps  de  plaisanter  est  passé.  Vous  nous  avez  dit  quel- 
quefois que  cette  confiance  extrême  que  le  duc  vous  témoigne 
n'élait  qu'un  piège  de  votre  part.  Cela  est-il  vrai  ou  faux? 
Êtes-vous  des  nôtres,  ou  n'en  êtes-vous  pas?  voilà  ce  qu'il 
nous  faut  savoir.  Toutes  les  grandes  familles  voient  bien  que 
le  despotisme  des  Médicis  n'est  ni  juste  ni  tolérable.  De  quel 
droit  laisserions- nous  s'élever  paisiblement  cette  maison  or- 
gueilleuse sur  les  ruines  de  nos  privilèges  ?  La  capitulation 
n'est  point  observée.  La  puissance  de  l'Allemagne  se  fait  sentir 
de  jour  en  jour  d'une  manière  plus  absolue.  Il  est  temps  d'en 
finir,  et  de  rassembler  les  patriotes.  Répondez-vous  à  cet 
appel  ? 

LORENZO. 

Qu'en  dites-vous,  seigneur  Venturi?  Parlez,  parlez,  voilà 
mon  oncle  qui  reprend  haleine  ;  saisissez  cette  occasion ,  si 
vous  aimez  votre  pays. 

VENTURI. 

Seigneur,  je  pense  de  même,  et  n'ai  pas  un  mol  à  ajouter. 

LORENZO. 

Pas  un  mot?  pas  un  beau  petit  mol  bien  sonore?  Vous  ne 
connaissez  pas  la  véritable  éloquence.  On  tourne  une  grande 
période  autour  d'un  beau  petit  mot,  pas  trop  court  ni  trop  long, 
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et  rond  comme  une  toupie  ;  on  rejette  son  bras  gauche  en  ar- 
rière de'  manière  à  faire  faire  à  son  manteau  des  plis  pleins 
d'une  dignité  tempérée  par  la  grâce;  on  lâche  sa  période  qui 
se  déroule  comme  une  corde  ronflante  ,  et  la  petite  toupie  s'é- 
chappe avec  un  murmure  délicieux.  On  pourrait  presque  la 
ramasser  dans  le  creux  de  la  main ,  comme  les  enfants  des  rues. 

BINDO. 

Tu  es  un  insolent  !  Réponds ,  ou  sors  d'ici. 

LORENZO. 

Je  suis  des  vôtres ,  mon  oncle.  Ne  voyez-vous  pas  à  ma  coif- 
fure que  jh  suis  républicain  dans  l'âme?  Regardez  comme  ma 
barbe  est  coupée.  N'en  doutez  pas  un  seul  instant;  l'amour  de 
la  patrie  respire  dans  mes  vêtements  les  plus  cachés. 

On  sonne  à  la  porte  d'entrée  ;  la  cour  se  remplit  de 
pages  et  de  chevaux. 

un  page,  entrant. 
Leduc! 

Entre  Alexandre. 

LORENZO. 

Quel  excès  de  faveur,  mon  prince  !  Vous  daignez  visiter  un 
pauvre  serviteur  en  personne? 

LE  DUC. 

Quels  sont  ces  hommes-là  ?  J'ai  à  te  parler. 

LORENZO. 

J'ai  l'honneur  de  présenter  à  votre  altesse  mon  oncle 
Bindo  Altoviti ,  qui  regrette  qu'un  long  séjour  à  Naples  ne  lui 
ait  pas  permis  de  se  jeter  plus  tôt  à  vos  pieds.  Cet  autre  sei- 
gneur est  l'illustre  Baptisla  Yenturi ,  qui  fabrique,  il  est  vrai , 
de  la  soie,  mais  qui  n'en  vend  point.  Que  la  présence  inatten- 
due d'uu  si  grand  prince  dans  cette  humble  maison  ne  vous 
trouble  pas,  mon  cher  oncle ,  ni  vous  non  plus  ,  digne  Yen- 
turi. Ce  que  vous  demandez  vous  sera  accordé ,  ou  vous  serez 
en  droit  de  dire  que  mes  supplications  n'ont  aucun  crédit 
auprès  de  mon  gracieux  souverain. 

LE   DUC. 

Que  demandez-vous,  Bindo? 

BINDO. 

Altesse ,  je  suis  désolé  que  mon  neveu. .. 
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LORENZO. 

Le  titre  d'ambassadeur  à  Rome  n'appartient  à  personue  en 
ce  moment.  Mon  oncle  se  flattait  de  L'obtenir  de  vos  bontés.  Il 
n'est  pas  dans  Florence  un  seul  homme  qui  puisse  soutenir  la 
comparaison  avec  lui ,  dès  qu'il  s'agit  du  dévouaient  et  du 
respect  qu'on  doit  aux.  Médicis. 

LE   DUC. 

En  vérité,  Renzino  ?  Eh  bien  1  mon  cher  Bindo,  voilà  qui 
est  dit.  Viens  demain  matin  au  palais. 

bindo.     r 
Altesse,  je  suis  confondu.  Comment  reconnaître... 

LORENZO. 

Le  seigneur  Yenturi ,  bien  qu'il  ne  vende  point  de  soie  , 
demande  un  privilège  pour  ses  fabriques. 

LE  DUC. 

Quel  privilège? 

LORENZO. 

Vos  armoiries  sur  la  porte  ,  avec  le  brevet.  Accordez-le-lui , 
monseigneur,  si  vous  aimez  ceux  qui  vous  aiment. 

LE   DUC. 

Voilà  qui  est  bon.  Est-ce  (loi?  Allez,  messieurs,  la  paix 
soit  avec  vous. 

VENTURI. 

Altesse  ! vous  me  comblez  de  joie je  ne  puis  expri- 
mer... 

%  le  duc  ,  à  ses  gardes. 

Qu'on  laisse  passer  ces  deux  personnes. 

bindo  ,  sortant ,  bas  à  Venturi. 

C'est  un  tour  infâme. 

yenturi  ,  de  même. 

Qu'est-ce  que  vous  ferez  ? 

bindo  ,  de  même. 

Que  diable  veux-tu  que  je  fasse  ?  Je  suis  nommé. 

venturi  ,  de  même. 
Cela  est  terrible. 

Ils  sortent. 


LE  DUC 

La  Cibo  est  à  moi. 

LORENZO. 

J'en  suis  fâché. 

LE  DUC. 

Pourquoi  ? 
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LORENZO. 

Parce  que  cela  fera  tort  aux  autres. 

LE  DUC. 

Ha  foi ,  non  ,  elle  m'ennuie  déjà.  Dis-moi  donc  ,  mignon , 
quelle  est  donc  cette  belle  femme  qui  arrange  ces  fleurs  sur 
cette  fenêtre  ?  Voilà  longtemps  que  je  la  vois  sans  cesse  en 
passant. 

LORENZO. 

Où  donc? 

LE  DUC 

Là-bas ,  en  face,  dans  le  palais. 

LORENZO. 

Oh  !  ce  n'est  rien. 

LE  DUC. 

Rien  ?  Appelles-tu  rien  ces  bras-là  1  Quelle  Vénus ,  entrailles 
du  diable  ! 

LORENZO. 

C'est  une  voisine. 

LE   DUC. 

Je  veux  parler  à  cette  voisine-là.  Eh  !  parbleu  ,  si  je  ne  me 
trompe,  c'est  Catherine  Ginori. 

LORENZO. 

Non. 

LE   DUC 

Je  la  reconnais  très-bien;  c'est  ta  tante.  Peste  !  j'avais  ou- 
blié cette  figure-là.  Amène-la  donc  souper. 

LORENZO. 

Cela  serait  très-difficile.  C'est  une  vertu. 

LE  DUC 

Allons  donc  !  Est-ce  qu'il  y  en  a  pour  nous  autres  ? 

LORENZO. 

Je  lui  demanderai,  si  vous  voulez.  Mais  je  vous  avertis  que 
c'est  une  pédante  ;  elle  parle  latin. 

LE  DUC 

Bon!  elle  ne  fait  pas  l'amour  en  latin.  Viens  donc  par  ici  ; 
nous  la  verrons  mieux  de  cette  galerie. 

LORENZO. 

Une  autre  fois ,  mignon  ;  —  à  l'heure  qu'il  est  je  n'ai  pas 
de  temps  à  perdre  :  —  il  faut  que  j'aille  chez  le  Strozzi. 

LE   DUC 

Quoi  !  chez  ce  vieux  fou  ? 
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LORENZO. 

Oui,  chez  ce  vieux  misérable,  chez  cet  infâme.  Il  parait 
qu'il  ne  peut  se  guérir  de  cette  singulière  lubie  d'ouvrir  sa 
bourse  à  toutes  ces  viles  créatures  qu'on  nomme  bannis  ,  et 
que  ces  meurt-de-faim  se  réunissent  chez  lui  tous  les  jours , 
avant  de  mettre  leurs  souliers  et  de  prendre  leurs  bâtons. 
Maintenant ,  mon  projet  est  d'aller  au  plus  vite  manger  le 
diner  de  ce  vieux  gibier  de  potence  ,  et  de  lui  renouveler  l'as- 
surance de  ma  cordiale  amitié.  J'aurai  ce  soir  quelque  bonne 
histoire  à  vous  conter,  quelque  charmante  petite  fredaine  qui 
pourra  faire  lever  de  bonne  heure  demain  matin  quelques- 
unes  de  toutes  ces  canailles. 

LE   DUC. 

Que  je  suis  heureux  de  l'avoir  ,  mignon  !  J'avoue  que  je  ne 
comprends  pas  comment  ils  te  reçoivent. 

LORENZO. 

Bon  !  si  vous  saviez  comment  cela  est  aisé  de  mentir  impu- 
demment au  nez  d'uu  butor!  Cela  prouve  bien  que  vous 
n'avez  jamais  essayé.  A  propos,  ne  m 'avez- vous  pas  dit  que 
vous  vouliez  donner  votre  portrait ,  je  ne  sais  plus  à  qui?  J'ai 
un  peintre  &  vous  amener  ;  c'est  un  protégé. 

LE  DUC. 

Bon ,  bon  ;  mais  pense  à  ta  tante.  C'est  pour  elle  que  je  suis 
venu  te  voir  ;  le  diable  m'emporte ,  tu  as  une  tante  qui  me 
revient. 

LORENZO. 

ËtlaCibo? 

LE  DUC. 

Je  te  dis  de  parler  de  moi  à  ta  tante. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    V. 


Une  «aile  du  palais  de» 

PHILIPPE  STROZZI;  LE  PRIEUR;  LOUISE ,  occupé*  à 
travailler;  LORENZO ,  couché  sur  un  sofa. 

PHILIPPE. 

Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit  rien  1  Que  de  haines  inextin- 
guibles, implacables,  n'ont  pas  commencé  autrement!  Un 
propos  1  la  fumée  d'un  repas  jasant  sur  les  lèvres  épaisses 
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d'un  débauché!  voilà  les  guerres  de  famille ,  voilà  comme  les 
couteaux  se  tirent.  On  est  insulté,  et  on  tue;  on  a  tué,  et  on 
est  tué.  Bientôt  les  haines  s'enracinent;  on  berce  les  fils  dans 
les  cercueils  de  leurs  aïeux  ,  et  des  générations  entières  sortent 
de  terre  l'épée  à  la  main. 

LE   PRIEUR. 

J'ai  peut-être  eu  tort  de  me  souvenir  de  ce  méchant  propos  ' 
et  de  ce  maudit  voyage  à  Montolivet;  mais  le  moyen  d'en- 
durer ces  Salviati  ? 

PHILIPPE. 

Ah!  Léon,  Léon,  je  te  le.demande,  qu'y  aurait-il  de  changé 
pour  Louise  et  pour  nous-mêmes ,  si  tu  n'avais  rien  dit  à  mes 
enfants?  La  vertu  d'une  Strozzi  ne  peut-elle  oublier  un  mot 
d'un  Salviati  ?  L'habitant  d'un  palais  de  marbre  doit-il  savoir 
les  obscénités  que  la  populace  écrit  sur  ses  murs?  Qu'importe 
le  propos  d'un  Julien  ?  Ma  fille  en  trouvera-t-elle  moins  un 
honnête  mari  ?  ses  enfants  la  respecteront-ils  moins?  M'en 
souviendrai-je,  moi,  son  père,  en  lui  donnant  le  baiser  du 
soir?  Où  en  sommes-nous ,  si  l'insolence  du  premier  venu  tire 
du  fourreau  desépées  comme  les  nôtres?  Maintenant  tout  est 
perdu;  voilà  Pierre  furieux  de  tout  ce  que  tu  |nous  as  conté. 
Il  s'est  mis  en  campagne;  il  est  allé  chez  les  Pazzi.  Dieu  sait 
ce  qui  peut  arriver  1  Qu'il  rencontre  Salviati,  voilà  le  sang 
répandu ,  le  mien  ,  mon  sang  sur  le  pavé  de  Florence  I  Ah! 
pourquoi  suis-je  père? 

LE  PRIEUR. 

Si  on  m'eût  rapporté  un  propos  sur  ma  sœur,  quel  qu'il 
fût,  j'aurais  tourné  le  dos,  et  tout  aurait  été  fini  là.  Mais 
celui-là  m'était  adressé  ;  il  était  si  grossier,  que  je  me  suis 
figuré  que  le  rustre  ne  savait  de  qui  il  parlait; —  mais  il  le 
savait  bien. 

PHILIPPE. 

Oui ,  ils  le  savent,  les  infâmes  '  ils  savent  bien  'où  ils  frap- 
pent !  Le  vieux  tronc  d'arbre  est  d'un  bois  trop  solide  ;  ils  ne 
viendraient  pas  l'entamer.  Mais  ils  connaissent  la  fibre  déli- 
cate qui  tressaille  dans  ses  entrailles  lorsqu'on  attaque  son 
plus  faible  bourgeon  Ma  Louise!  ah  !  qu'est-ce  donc  que  la 
raison?  Les  mains  me  tremblent  à  celte  idée.  Juste  Dieu!  la 
raison  ,  est-ce  donc  la  vieillesse? 
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LE  PRIEUR. 

Pierre  est  trop  violent. 

PHILIPPE. 

Pauvre  Pierre  !  comme  le  rouge  lui  est  monte  au  front  1 
comme  il  a  frémi  en  l'écoutant  raconter  l'insulte  faite  à  sa 
sœur  !  C'est  moi  qui  suis  un  fou,  car  je  t'ai  laissé  dire.  Pierre 
se  promenait  par  la  chambre  à  grands  pas,  inquiet ,  furieux , 
la  tête  perdue  ;  il  allait ,  il  venait ,  comme  moi  maintenant. 
Je  le  regardais  en  silence  ;  c'est  un  si  beau  spectacle  qu'uq 
sang  pur  montante  un  front  sans  reproche.  O  ma  patriel  pen- 
sais-je,  en  voilà  un ,  et  c'est  mon  aîné.  Ah  !  Léon  ,  j'ai  beau 
faire,  je  suis  un  Strozzi. 

LE   PRIEUR. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  tant  de  danger  que  vous  le  pensez.  — 
C'est  un  grand  hasard  s'il  rencontre  Sa I  via ti  ce  soir. — Demain, 
nous  verrons  tous  les  choses  plus  sagement. 

PHILIPPE. 

N'en  doute  pas  ;  Pierre  le  tuera,  ou  il  se  fera  tuer. 
Il  ouvre  la  fenêtre. 
Où  sont-ils  maintenant?  Voilà  la  nuit;   la  ville  se  couvre  de 
profondes  ténèbres;  ces  rues  sombres  me  font  horreur;  —  le 
saug  coule  quelque  part  ;  j'en  suis  sûr. 

LE  PRIEUR. 

Calmez-vous. 

PHILIPPE. 

À  la  manière  dont  mon  Pierre  est  sorti,  je  suis  sûr  qu'il  ne 
rentrera  que  vengé  ou  mort.  Je  l'ai  vu  décrocher  son  épée  en 
fronçant  le  sourcil;  il  se  mordait  les  lèvres,  et  les  muscles  de 
ses  bras  étaient  tendus  comme  des  arcs.  Oui ,  oui  \  ma n tenant 
il  meurt  ou  it  est  vengé  ;  cela  n'est  pas  douteux. 

LE  PRIEUR. 

Remettez-vous ,  fermez  celte  fenêtre. 

PHILIPPE. 

Eh  bien ,  Florence ,  apprends-la  donc  à  tes  pavés ,  la  couleur 
de  mon  noble  sang  !  Il  y  a  quarante  de  tes  fils  qui  l'ont  dans 
les  veines.  Et  moi,  le  chef  de  cette  famille  immense,  plus 
d'une  fois  encore  ma  têle  blanche  se  penchera  du  haut  de  ces 
fenêtres ,  dans  les  angoisses  paternelles  !  plus  d'une  fois  ce 
sang,  que  tu  bois  peut-être  à  cette  heure  avec  indifférence, 
séchera  au  soleil  de  tes  places.  Mais  ne  ris  pas  ce  soir  du  vieux 
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Strozzi ,  qui  a  peu*  pour  ton  enfant.  Sois  avare  de  sa  fa  taille, 
car  il  viendra  un  jour  où  tu  la  compteras ,  où  tu  te  mettras 
avec  lui  à  la  fenêtre ,  et  où  le  coeur  te  battra  aussi  lorsque  tu 
entendras  1e  bruit  de  nos  épées. 

LOUISE. 

Mon  père  !  mon  père  !  vous  me  faites  peur. 

le  prieur,  basàLmUse, 
N'est-ee  pas  Thomas  qui  rode  sous  ces  lanternes?  IL  m'a 
semblé  le  reconnaître  à  sa  petite  taille;  le  voilà  parti. 

PHILIPPE. 

Pauvre  ville  !  où  les  pères  attendent  ainsi  le  retour  de  leurs 
enfants!  Pauvre  patrie!  pauvre  patrie  !  Il  y  en  a  bien  d'autres 
à  cette  heure  qui  ont  pris  leur  manteau  et  leur  épée  pour 
s'enfoncer  dans  cette  nuit  obscure  ;  et  ceux  qui  les  attendent 
ne  sont  point  inquiets  ;  ils  savent  qu'ils  mourront  demain 
de  misère,  s'ils  ne  meurent  de  froid  cette  nuit.  Et  nous ,  dans 
ces  palais  somptueux,  rçpus  attendons  qu'on  nous  insulte  pour 
tirer  nos  épées!  Le  propos  d'un  ivrogne  nous  transporte  de 
colère ,  et  disperse  dans  ces  sombres  rues  nos  fils  et  nos  amis  ! 
Mais  Les  malheurs  publics  ne  secouent  pas  la  poussière  de  nos 
armes.  On  croit  Philippe  Strozzi  un  honnête  homme ,  parce 
qu'il  fait  le  bien  sans  empêcher  le  mal  ;  et  maintenant,  moi, 
père ,  que  ne  donnerais-je  pas  pour  qu'il  y  eût  au  inonde  un 
être  capable  de  me  rendre  mon  fils  et  de  punir  juridiquement 
l'insulte  faite  à  ma  fille  !  Mais  pourquoi  empêcherait-on  le 
mal  qui  m'arrive,  quand  je  n'ai  pas  empêché  celui  qui  arrive 
aux  autres,  moi  qui  en  avais  le  pouvoir?  Je  me  suis  courbé  sur 
des  livres ,  et  j'ai  rêvé  pour  ma  patrie  ce  que  j'admirais  dans 
l'antiquité.  Les  murs  criaient  vengeance  autour  de  moi,  et  je 
me  bouchais  les  oreilles  pour  m'en  foncer  dans  mes  médita- 
tions; il  a  fallu  que  la  tyrannie  vînt  me  frapper  au  visage  pour 
me  faire  dire  :  Agissons!  et  ma  vengeance  a  des  cheveux  gris. 
Entrent  Pierre,  Thomas  et  François  Pazzi. 

PIERRE. 

C'est  fait  ;  Salviati  est  mort. 

Il  embrasse  sa  sœur. 

LOUISE. 

Quelle  horreur  !  tu  es  couvert  de  sang. 

PIERRE. 

Nous  l'avons  attendu  au  coin  de  la  rue  des  Archers  ;  Fr&ti- 
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çois  a  arrêté  son  cheval  ;  Thomas  Ta  frappé  &  la  jambe ,  et 
moi.... 

LOUISE. 

Tais-toi  !  tais-toi  !  tu  me  fais  frémir  ;  tes  yeux  sortent  de 
leurs  orbites;  tes  mains  sont  hideuses;  tout  ton  corps  tremble, 
et  tu  es  pâle  comme  la  mort. 

lorenzo  ,  se  levant. 

Tu  es  beau ,  Pierre  ,  tu  es  grand  comme  la  vengeance. 

PIERRE. 

Qui  dit  cela  ?  Te  voilà  ici ,  toi ,  Lorenzaccio  1 

H  s'approche  de  son  père. 

Quand  donc  fermerez- vous  votre  porte  à  ce  misérable  ?  ne 
savez- vous  donc  pas  ce  que  c'est ,  sans  compter  l'histoire  de 
son  duel  avec  Maurice  ? 

PHILIPPE. 

C'est  bon  ;  je  sais  tout  cela.  Si  Lorenzo  est  ici ,  c'est  que  j'ai 
de  bonnes  raisons  pour  l'y  recevoir.  Nous  en  parlerons  en 
temps  et  lieu. 

pierre  ,  entre  ses  dents. 

Hum  !  des  raisons  pour  recevoir  cette  canaille?  Je  pourrais 
bien  en  trouver,  un  de  ces  matins,  une  très-bonne  aussi  pour 
le  faire  sauter  par  les  fenêtres.  Dites  ce  que  vous  voudrez, 
j'étouffe  dans  cette  chambre  de  voir  une  pareille  lèpre  se 
traîner  sur  nos  fauteuils. 

PHILIPPE. 

Allons,  paix!  tu  es  un  écervelé  !  Dieu  veuille  que  ton  coup 
de  ce  soir  n'ait  pas  de  mauvaises  suites  pour  nous!  H  faut 
commencer  par  te  cacher. 

PIERRE. 

Me  cacher  !  Et  au  nom  de  tous  les  saints,  pourquoi  me 
cacherais-je? 

lorenzo  ,  à  Thomas. 

En  sorte  que  vous  l'avez  frappé  à  l'épaule?...  Dites-moi 
donc  un  peu... 

Il  l'entraîne  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre;  tous  deux 
s'entretiennent  à  voix  basse. 

PIERRE 

Non ,  mon  père ,  je  ne  me  cacherai  pas.  L'insulte  a  été  pu- 
blique, il  nous  Ta  faite  au  milieu  d'une  place.  Moi,  je  l'ai 
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assommé  au  milieu  d'une  rue ,  et  il  me  convient  demain  matin 
de  le  racontera  toute  la  ville.  Depuis  quand  se  cache- t-on  pour 
avoir  vengé  son  honneur?  Je  me  promènerais  volontiers  l'épée 
nue,  et  sans  en  essuyer  une  goutte  de  sang. 

PHILIPPE. 

Viens  par  ici ,  il  faut  que  je  te  parle.  Tu  n'es  pas  blessé , 
mon  enfant?  tu  n'as  rien  reçu  dans  tout  cela? 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

Au  palais  du  due. 

LE  DUC ,  à  demi  nu  ;  TEBALDEO ,  faisant  son  portrait  ; 

GIOMO  joue  de  la  guitare. 

giomo,  chantant. 

Quand  je  mourrai ,  mon  échanson, 
Porte  mon  cœur  à  ma  maîtresse. 
Qu'elle  envoie  au  diable  la  messe , 
La  prêtraille  et  les  oraisons. 
Les  pleurs  ne  sont  que  de  l'eau  claire  ; 
Dis-lui  qu'elle  éventre  un  tonneau  ; 
Qu'on  entonne  un  chœur  sur  ma  bière, 
J'y  répondrai  du  fond  de  mon  tombeau. 

LE  DUC. 

Je  savais  bien  que  j'avais  quelque  chose  à  te  demander.  Dis- 
moi,  Hongrois ,  que  t'avait  donc  fait  ce  garçon  que  je  t'ai  vu 
bâtonner  tantôt  d'une  si  joyeuse  manière? 

GIOMO. 

Ma  foi ,  je  ne  saurais  le  dire ,  ni  lui  non  plus. 

LE  DUC. 

Pourquoi  ?  Est-ce  qu'il  est  mort  ? 

GIOMO. 

C'est  un  gamin  d'une  maison  voisine;  tout  à  l'heure,  en 
passant ,  il  m'a  semblé  qu'on  l'enterrait. 

LE  DUC. 

Quand  mon  Giomo  frappe,  il  frappe  ferme. 

GIOMO. 

Cela  vous  plaît  à  dire;  je  vous  ai  vu  tuer  un  homme  d'un 
coup  plus  d'une  fois. 

1<P 
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LE  DUC. 

Tu  étais  !  J'étais  donc  gris  ?  Quand  je  suis  eo  pointé  de 
gaîté,  tous  mes  moindres  coups  sont  mortels.  Qu'as-tu  donc, 
petit?  est-ce  que  la  main  te  tremble?  tu  louches  terriblement. 

TEBALDEO. 

Rien,  monseigneur,  plaise  à  voire  altesse. 
Entre  Lorenxo. 

LORENZO. 

Gela  avance-t-il?  Êtes- vous  content  de  mon  protégé? 

Il  prend  la  cotte  de  mailles  du  due  sur  le  sofa» 
Vous  avez  là  une  jolie  cotte  de  mailles ,  mignon  1  Mais  cela 
doit  être  bien  chaud. 

LE  DUC. 

Eu  vérité  ,  si  elle  me  gênait ,  je  n'en  porterais  pas.  Mais 
c'est  du  (il  d'acier  ;  la  lime  la  plus  aiguë  n'en  pourrait  ronger 
une  maille,  et  en  même  temps  c'est  léger  comme  de  la  soie. 
Il  n'y  a  peut-être  pas  la  pareille  dans  toute  l'Europe  ;  aussi  je 
ne  la  quitte  guère  ;  jamais ,  pour  mieux,  dire. 

LORENZO. 

C'est  très-léger,  mais  très-solide.  Croyez-vous  cela  à  l'épreuve 
du  stylet  ? 

LE  DUC. 

Assurément. 

LORENZO. 

Au  fait,  j'y  réfléchis  à  présent:  vous|Ia  portez  toujours 
sous  votre  pourpoint.  L'autre  jour,  à  la  chasse,  j'étais  en 
croupe  derrière  vous,  et  en  vous  tenant  à  bras-le-corps,  je  la 
sentais  très-bien.  C'est  une  prudente  habitude. 

LE  DUC 

Ce  n'est  pas  que  je  me  défie  de  personne  ;  comme  tu  dis , 
c'est  une  habitude, — pure  habitude  de  soldat. 

LORENZO. 

Votre  habit  est  magnifique.  Quel  parfum  que  ces  gants  ! 
Pourquoi  donc  posez-vous  à  moitié  nu?  Cette  cotte  de  mailleg 
aurait  fait  son  effet  dans  votre  portrait;  vous  avez  eu  tort  de 
la  quitter. 

LE   DUC 

C'est  le  peintre  qui  l'a  voulu  ;  cela  vaut  toujours  mieux  , 
d'ailleurs,  de  poser  le  cou  découvert  :  regarde  les  antiques. 
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LOUENZO. 

Où  diable  est  ma  guitare?  Il  faut  que  je  fosse  un  aeoohd 
dessus  à  Giomo. 

H  sort. 

TEBALDEO. 

Altesse,  je  n'en  ferai  pas  davantage  aujourd'hui. 

giomo  ,  à  la  fenêtre. 

Que  fait  donc  Lorenzo?  Le  voilà  en  contemplation  devant 
le  puits  qui  est  au  milieu  du  jardin  :  ce  n'est  pas  là ,  il  me 
semble ,  qu'il  devrait  chercher  sa  guitare. 

LE  DUC. 

Donne-moi  mes  habits.  Où  est  donc  ma  cotte  de  mailles? 

GIOMO. 

Je  ne  la  trouve  pas  ;  j'ai  beau  chercher  :  elle  s'est  envolée. 

LE  DUC. 

Renzino  la  tenait  il  n'y  a  pas  cinq  minutes;  il  l'aura  jetée 
dans  un  coin  en  s'en  allant ,  selon  sa  louable  coutume  de 
paresseux. 

6I0M0. 

Cela  est  incroyable  ;  pas  plus  de  cotte  de  mailles  que  sur 
ma  main. 

LE  DUC. 

Allons ,  tu  rêves  !  cela  est  impossible. 

GIOMO. 

Voyez  vous-même ,  altesse  ;  la  cbambre  n'est  pas  si  grande. 

LE  DUC. 

Renzo  la  tenait  là ,  sur  ce  sofa. 

Rentre  Renxo. 
Qu'as-tu  donc  fait  de  ma  cotte?  nous  ne  pouvons  plus  la 
trouver. 

LORENZO. 

Je  l'ai  remise  où  elle  était.  Attendez;  non ,  je  t'ai  posée  sur 
ce  fauteuil  ;  non ,  c'était  sur  le  lit.  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  j'ai 
trouvé  ma  guitare. 

Il  chante  en  s' accompagnant. 

Bonjour ,  madame  l'abbesse... 

GIOMO. 

Dans  le  puits  du  jardin ,  apparemment?  car  vous  étiez 
penché  dessus  tout  à  l'heure  d'un  air  tout  à  fait  absorbé. 
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LORENZO. 

Cracher  dans  un  puits  pour  faire  des  ronds  est  mon  plus 
grand  bonheur.  Après  boire  et  dormir ,  je  n'ai  pas  d'autre 
occupation. 

Il  continue  à  jouer. 
Bonjour,  bonjour,  abbesse  de  mon  cœur. 

LE  DUC. 

Cela  est  inouï  que  cette  cotte  se  trouve  perdue  !  Je  crois  que 
je  ne  l'ai  pas  ôtée  deux,  fois  dans  ma  vie ,  si  ce  n'est  pour  me 
coucher. 

LORENZO. 

Laissez  donc,  laissez  donc.  N'allez-vous  pas  faire  un  valet  de 
chambre  d'un  fils  de  pape?  Vos  gens  la  tronveront. 

LE  DUC. 

Que  le  diable  t'emporte  !  c'est  toi  qui  Pas  égarée. 

LORENZO. 

Si  J'étais  duc  de  Florence,  je  m'inquiéterais  d'autre  chose 
que  de  mes  cottes.  A  propos ,  j'ai  parlé  de  vous  à  ma  chère 
tante.  Tout  est  au  mieux  ;  venez  donc  vous  asseoir  un  peu  ici 
que  je  vous  parle  à  l'oreille. 

giomo  ,  bas  au  duc. 

Cela  est  singulier ,  au  moins  ;  la  cotte  de  mailles  est 
enlevée. 

LE  DUC. 

On  la  retrouvera. 

Il  s'asseoit  à  côté  de  Lorenzo. 

giomo  ,  à  part. 
Quitter  la  compagnie  pour  aller  cracher  dans  le  puits,  cela 
n'est  pas  naturel.  Je  voudrais  retrouver  cette  cotte  de  mailles , 
pour  m'ôter  de  la  tête  une  vieille  idée  qui  se  rouille  de  temps 
en  temps.  Bah  !  un  Lorenzaccio  )  La  cotte  est  sous  quelque 
fauteuil. 

SCÈNE  VII. 

Devant  le  palais. 

Entre  SALVIATI ,  couvert  de  sang  et  boitant  ;  deux  hommes  # 

le  soutiennent. 

salviati  ,  criant. 
Alexandre  de  Ifédicis  !  ouvre  ta  fenêtre,  et  regarde  on  peu 
comme  ou  traite  tes  serviteurs  ! 
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Alexandre  ,  à  la  fenêtre. 
Qui  est  là  dans  la  boue  ?  Qui  se  traîoe  aui  murailles  de  mon 
palais  avec  ces  cris  épouvantables  ? 

SALVIATI. 

Les  Strozzi  m'ont  assassiné  ;  je  vais  mourir  à  ta  porte. 

LE  DUC. 

Lesquels  des  Strozzi ,  et  pourquoi? 

SALVIATI. 

Parce  que  j'ai  dit  que  leur  sœur  était  amoureuse  de  toi, 
mon  noble  duc.  Les  Strozzi  ont  trouvé  leur  sœur  insultée  » 
parce  que  j'ai  dit  que  tu  lui  plaisais  ;  trois  d'entre  eux  m'ont 
assassiné.  J'ai  reconnu  Pierre  et  Thomas;  je  ne  connais  pas  le 
troisième. 

ALEXANDRE. 

Fais-toi  monter  ici  ;  par  Hercule  !  les  meurtriers  passeront 
la  nuit  en  prison  ,  et  on  les  pendra  demain  matin. 

Salviati  entre  dans  h  palais. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 
La  chambre  à  coucher  de  Lorenzo. 

LORENZO ,  SCORONCONCOLO ,  faisant  des  armes. 

SCORONCONCOLO. 

Maître,  as- tu  assez  du  jeu? 

LORENZO. 

Non;  crie  plus  fort.  Tiens,  pare  celle-ci!  tiens,  meurs  ï 
tiens,  misérable  1 

SCORONCONCOLO. 

À  l'assassin  !  on  me  tue  !  on  me  coupe  la  gorge  ! 

LORENZO. 

'Meurs!  meurs!  meurs!  Frappe  donc  du  pied. 

SCORONCONCOLO. 

À  moi ,  mes  archers!  au  secours  !  on  me  tue  !  Lorenzo  de 
l'enfer  ! 
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LORENZO. 

Meurs ,  infâme  !  Je  te  saignerai ,  pècrrceaa  ,  je  le  saignerai  ! 
Au  cœur,  au  cœur  1  il  est  éventré.— -Crie  donc,  frappe  donc, 
lue  donc  î  Ouvre-lui  les  entrailles!  Coupons-le  par  morceaux, 
et  mangeons,  mangeons!  J'en  ai  jusqu'au  coude.  Fouille  dans 
la  gorge,  roule-le,  roule!  Mordons,  mordons,  et  mangeons! 

Il  tombe  épuisé, 

bcoronconcolo ,  s' essuyant  le  front. 
Tuas  inventé  un  rude  jeu,   maître,  et  tu  y  vas  en  vrai 
tigre;  mille  millions  de  tonnerres!   tu  rugis  comme  une  ca- 
verne pleine  de  panthères  et  de  lions. 

LORENZO. 

0  jour  de  sang,  jour  de  mes  noces!  0  soleil  !  soleil!  il  y  a 
assez  longtemps  que  lu  es  sec  comme  le  plomb;  tu  te  meurs 
de  soif,  soleil  !  son  sang  t'enivrera.  0  ma  vengeance  !  qu'il  y 
a  longtemps  que  tes  ongles  poussent  !  0  dents  d'Ugolin  !  il 
vous  faut  le  crâne ,  le  crâne  1 

SCORONCONCOLO. 

Es-tu  en  délire?  As-tu  la  fièvre,  ou  es-tu  loi-même  un  rêve? 

LORENZO. 

Lâche,  lâche,  —  ruffian  , —  le  petit  maigre ,  les  pères,  les 
filles  , — des  adieux ,  des  adieux  sans  fin , — les  rives  de  l'Arno 
pleines  d'adieux!  —  Les  gamins  l'écrivent  sur  les  murs.  — 
Ris ,  vieillard  ,  ris  dans  ton  bonnet  blanc ,  —  tu  ne  vois  pas 
que  mes  ongles  poussent? — Ah!  le  crâne,  le  crâne  ! 

Il  s'évanouit, 

SCORONCONCOLO. 

Mailre ,  tu  as  un  ennemi. 
Il  lui  jette  de  Veau  à  la  figure. 
Allons,  maître ,  ce  n'est  pas  la  peine  de  tant  te  démener.  On 
a  des  sentiments  élevés  ou  on  n'en  a  pas  ;  je  n'oublierai  jamais 
que  tu  m'as  fait  avoir  une  certaine  grâce  sans  laquelle  je  serais 
loin.  Maître  ,  si  tu  as  un  ennemi ,  dis-le,  et  je  t'en  débarras- 
serai sans  qu'il  y  paraisse  autrement. 

LORENZO. 

Ce  n'est  rien  ;  je  te  dis  que  mon  seul  plaisir  est  de  faire  peur 
à  mes  voisins. 

SCORONCONCOLO. 

Depuis  que  nous  trépiguons  dans  celle  chambre,  et  que 
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nous  y  mettons  tout  à  L'envers ,  ils  doivent  être  bien  accoutu- 
més à  notre  tapage.  Je  «rois  que  tu  pourras  égorger  trente 
hommes  dans  ce  corridor,  et  les  rouler  sur  ton  plancher,  sans 
qu'on  s'aperçoive  dans  la  maison  qu'il  s'y  passe  du  nouveau. 
Si  tu  veux  faire  peur  aux  voisins,  tu  t'y  prends  mal.  Us  ont 
eu  peur  la  première  fois ,  c'est  vrai  ;  mais  maintenant  ils  se 
contentent  d'eurager,  et  ne  s'en  mettent  pas  en  peine  jusqu'au 
point  de  quitter  leurs  fauteuils  ou  d'ouvrir  leurs  fenêtres. 

LORENZO. 

Tu  crois  ? 

SCORONCONCOLO. 

Tu  as  un  ennemi,  maître.  Ne  t'ai-je  pas  vu  frapper  du  pied 
la  terre ,  et  maudire  le  jour  de  ta  naissance  ?  N'ai-je  pas  des 
oreilles?  Et,  au  milieu  de  toutes  les  fureurs  ,  n'ai-je  pas  en- 
tendu résonner  distinctement  un  petit  mot  bien  net  :  la  ven- 
geance? Tiens  ,  maître,  crois-moi ,  tu  maigris  ; — tu  n'as  plus 
le  mot  pour  rire  comme  devant  ;  -—  crois-moi ,  il  n'y  a  rien 
de  si  mauvaise  digestion  qu'une  bonne  haine.  Est-ce  que  sur 
deux  hommes  au  soleil  il  n'y  en  a  pas  toujours  un  dont  l'om- 
bre gêne  l'autre?  Ton  médecin  est  dans  ma  gaîne;  laisse-moi 
le  guérir. 

Il  tiré  son  épie. 

LORENZO. 

Ce  médecin-là  t'a-t-il  jamais  guéri,  toi? 

SCORONCONCOLO. 

Quatre  ou  cinq  fois.  Il  y  avait  un  jour  à  Padoue  une  petite 
demoiselle  qui  me  disait.... 

LORENZO. 

Montre-moi  cette  épée.  Ah  !  garçon  ,  c'est  une  brave  lame. 

SCORONCONCOLO. 

Essaye-la ,  et  tu  verras. 

LORENZO. 

Tu  as  deviné  mon  mal,  —  j'ai  un  ennemi.  Mais  pour  lui  je 
ne  me  servirai  pas  d'une  épée  qui  ait  servi  pour  d'autres.  Celle 
qui  le  tuera  n'aura  ici-bas  qu'un  baptême;  elle  gardera  son 
nom. 

SCORONCONCOLO. 

Quel  est  le  nom  de  l'homme? 

LORENZO. 

m 

Qu'importe?  M'es-tu  dévoué? 
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SGORONCONCOLO. 

Pour  toi,  je  remettrais  le  Christ  en  croix. t 

lORenïu. 

Je  te  le  dis  en  confidence ,  —  je  ferai  le  coup  dans  cette 
chambre.  Écoute  bien ,  et  ne  le  trompe  pas.  Si  je  l'abats  du 
premier  coup ,  ne  t'avise  pas  de  le  toucher.  Mais  je  ne  suis 
pas  plus  gros  qu'une  puce,  et  c'est  un  sanglier.  S'il  se  défend, 
je  compte  sur  toi  pour  lui  tenir  les  mains;  rien  de  plus ,  en- 
tends-tu ?  c'est  à  moi  qu'il  appartient.  Je  t'avertirai  en  temps 
et  lieu. 

SCORONCONCOLO. 

Amen. 

SCÈNE  IL 

Au  palaif  Strozzi. 
Entrent  PHILIPPE  et  PIERRE. 

PIERRE. 

Quand  je  pense  à  cela,  j'ai  envie  de  me  couper  la  main 
droite.  Avoir  manqué  cette  canaille!  Un  coup  si  juste,  et  l'a- 
voir manqué!  A  qui  n'était-ce  pas  rendre  service  que  de  faire 
dire  aux  gens  :  Il  y  a  un  Salviati  de  moins  dans  les  rues  ?  Mais 
le  drôle  a  fait  comme  les  araiguées,-— il  s'est  laissé  tomber  en 
repliant  ses  pattes  crochues  ,  et  il  a  fait  le  mort  de  peur  d'être 
achevé. 

PHILIPPE. 

Que  t'importe  qu'il  vive  ?  ta  vengeance  n'en  est  que  plus 
complète. 

PIERRE. 

Oui ,  je  le  sais  bien  ,  voilà  comme  vous  voyez  les  choses. 
Tenez ,  mon  père  ,  vous  êtes  bon  patriote,  mais  encore  meil- 
leur père  de  famille  :  ne  vous  mêlez  pas  de  tout  cela. 

PHILIPPE. 

Qu'as-tu  encore  en  tête?  Ne  saurais-tu  vivre  un  quart 
d'heure  sans  penser  à  mal? 

PIERRE. 

Non,  par  l'enfer  !  je  ne  saurais  vivre  un  quart  d'heure  tran- 
quille dans  cet  air  empoisonné.  Le  ciel  me  pèse  sur  la  tête 
comme  une  voûte  de  prison,  et  il  me  semble  que  je  respire 
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dans  les  rues  des  quolibets  et  dés  hoquets  d'ivrognes.  Adieu , 
j'ai  affaire  à  présent. 

PHILIPPE. 

Où  vas-tu  ? 

PIERRE. 

Pourquoi  voulez-vous  le  savoir?  Je  vais  chez  les  Pazzi. 

PHILIPPE. 

Attends-moi  donc ,  car  j'y  vais  aussi. 

PIERRE. 

Pas  à  présent,  mon  père;  ce  n'est  pas  un  bon  moment 
pour  vous. 

PHILIPPE. 

Parle-moi  franchement. 

PIERRE. 

Cela  est  entre  nous.  Nous  sommes  là  une  cinquantaine,  les 
Ruccellaï  et  d'autres,  qui  ne  portons  pas  le  bâtard  dans  nos 
entrailles. 

PHILIPPE. 

Ainsi  donc? 

PIERRE. 

Ainsi  donc  les  avalanches  se  font  quelquefois  au  moyen  d'un 
caillou  gros  comme  le  bout  du  doigt. 

PHILIPPE. 

Mais  vous  n'avez  rien  d'arrêté?  pas  de  plan,  pas  de  mesures 
prises?  0  enfants,  enfants  !  jouer  avec  la  vie  et  la  mort  !  Des 
questions  qui  ont  remué  le  monde  !  des  idées  qui  ont  blanchi 
des  milliers  de  têtes,  et  qui  les  ont  fait  rouler  comme  des 
grains  de  sable  sur  les  pieds  du  bourreau  !  des  projets  que 
la  Providence  elle-même  regarde  en  silence  et  avec  terreur , 
et  qu'elle  laisse  achever  à  l'homme,  sans  oser  y  loucher  l  Vous 
parlez  de  tout  cela  en  faisant  des  armes  et  en  buvant  un  verre 
de  vin  d'Espagne ,  comme  s'il  s'agissait  d'un  cheval  ou  d'une 
mascarade  I  Savez- vous  ce  que  c'est  qu'une  république,  que 
T artisan  au  fond  de  son  atelier,  que  le  laboureur  dans  sou 
champ,  que  le  citoyen  sur  la  place ,  que  la  vie  entière  d'un 
royaume?  le  bonheur  des  hommes,  Dieu  de  justice  I  0  enfants, 
enfants  1  savez-vous  compter  sur  vos  doigts?  * 

PIERRE. 

Un  bon  coup  de  lancette  guérit  tous  les  maux. 

PHILIPPE. 

Guérir!  guérir!  Savez-vous  que  le  plus  petit,  tfra^fatab- 
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cette  doit  être  douné  par  le  médecin?  Savex-vous  qu'il  faut 
une  expérience  longue  comme  la  vie ,  et  pue  science  grande 
comme  le  monde,  pour  tirer  du  bras  d'un  malade  une  goutte 
de  sang  !  N'étais-je  pas  offensé  aussi,  la  nuit  dernière,  lorsque 
tu  avais  mis  ton  épée  nue  sous  ton  manteau  ?  Ne  suis -je  pas 
le  père  de  ma  Louise,  comme  tu  es  son  frère?  N'était-ce  pas 
une  juste  vengeance?  Et  cependant  sais-tu  ce  qu'elle  m'a 
coûté?  Ah  1  les  pères  savent  cela  ,  mais  non  les  enfants.  Si  tu 
es  père  un  jour,  nous  en  parlerons. 

.  PIERRE. 

Vous  qui  savez  aimer ,  vous  devriez  savoir  haïr. 

PHILIPPE. 

Qu'ont  donc  fait  à  Dieu  ces  Pazzi  ?  Ils  invitent  leurs  amis  à 
venir  conspirer,  comme  on  invite  à  jouer  aux  dés,  et  les  amis, 
en  entrant  dans  leur  cour,  glissent  dans  le  sang  de  leurs 
grands-pères1.  Quelle  soif  ont  donc  leurs  épées?  Que  voulez- 
vous  donc,  que  voulez-vous  ? 

PIERRE. 

Et  pourquoi  vous  démentir  vous-même?  Ne  vous  aitje  pas 
entendu  cent  fois  dire  ce  que  nous  disons  ?  Ne  savons-nous  pas 
ce  qui  vous  occupe,  quand  vos  domestiques  voient  à  leur  lever 
vos  fenêtres  éclairées  des  flambeaux  de  la  veille?  Ceux  qui 
passent  les  nuits  sans  dormir  ne  meurent  pas  silencieux. 

PHILIPPE. 

Où  en  viendrez- vous?  répouds-moi. 

PIERRE. 

Les  Médicis  sont  une  peste.  Celui  qui  est  mordu  par  un 
serpent  n'a  que  faire  d'un  médecin  ;  il  n'a  qu'à  se  brûler  la 
plaie. 

PHILIPPE. 

Et  quand  vous  aurez  renversé  ce  qui  est ,  que  voulez-vous 
mettre  à  la  place? 

PIERRE. 

Nous  sommes,  toujours  sûrs  de  ne  pas  trouver  pire. 

PHILIPPE. 

Je  vous  le  dis ,  comptez  sur  vos  doigts. 

*  PIERRE. 

Les  têtes  d'une  hydre  sont  faciles  à  compter. 
1  yoir  la  conspiration  des  Pazri. 
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PHILIPPE. 

Et  tous  voulez  agir?  cela  est  décidé? 

PIERRE. 

Nous  voulons  couper  les  jarrets  aux  meurtriers  de  Flo- 
rence. 

PHILIPPE. 

Gela  est  irrévocable?  vous  voulez  agir? 

PIERRE. 

Adieu,  mon  père;  laissez-moi  aller  seul. 

PHILIPPE.  ^ 

Depuis  quand  le  vieil  aigle  reste-t-il  dans  le  nid ,  quand  ses 
aiglons  vont  à  la  curée?  0  mes  enfants  1  ma  brave  et  belle 
jeunesse  1  vous  qui  avez  la  force  que  j'ai  perdue,  vous  qui 
êtes  aujourd'hui  ce  qu'était  le  jeune  Philippe,  laissez-le  avoir 
vieilli  pour  vous!  Emmène-moi,  mon  (ils,  je  vois  que  vous 
allez  agir.  Je  ne  vous  ferai  pas  de  longs  discours,  je  ne  dirai 
que  quelques  mots;  il  peut  y  avoir  quelque  chose  de  bon  dans 
cette  tête  grise  :  deux  mots,  et  ce  sera  fait.  Je  ne  radote  pas 
encore;  je  ne  vous  serai  pas  à  charge;  ne  pars  pas  sans  moi, 
mon  enfant;  attends  que  je  prenne  mon  manteau. 

PIERRE. 

Venez,  mon  noble  père;  nous  baiserons  le  bas  de  votre 
robe.  Vous  êtes  notre  patriarche,  venez  voir  marcher  au  soleil 
les  rêves  de  votre  vie.  La  liberté  est  mûre;  venez y  vieux  jar- 
dinier de  Florence ,  voir  sortir  de  terre  la  plante  que  vous 
aimez. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

me. 

UN  OFFICIER  ALLEMAND  et  des  soldats;  THOMAS 
STROZZ1,  au  milieu  d'eux. 

l'officier. 
Si  nous  ne  le  trouvons  pas  chez  lui ,  nous  le  trouverons 
chez  les  Pazzi. 

THOMAS. 

Va  ton  train,  et  ne  sois  pas  en  peine;  tu  sauras  ce  qu'il  en 
coûte. 
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l'officier. 
Pas  de  menace;  j'exécute  les  ordres  du  duc,  et  n'ai  rien  à 
souffrir  de  personne. 

THOMAS. 

Imbécile!  qui  arrête  un  Strozzi  sur  la  parole  d'un  Mé- 
dias ! 

Il  se  forme  un  groupe  autour  d'eux.  « 

UN  BOURGEOIS. 

Pourquoi  arrêtez-vous  ce  seigneur?  Nous  le  connaissons 
bien ,  c'est  le  fils  de  Philippe. 

UN  AUTRE. 

Lâchez-le;  nous  répondons  pour  lui. 

LE  PREMIER. 

Oui ,  oui ,  nous  répondons  pour  les  Strozzi.  Laisse-le  aller, 
ou  prends  garde  à  tes*  oreilles. 

l'officier. 

Hors  de  là,  canaille!  laissez  passer  la  justice  du  duc,  ai 
vous  n'aimez  pas  les  coups  de  hallebarde. 

Pierre  et  Philippe  arrivent, 

PIERRE. 

Qu'y  a-t-il?  quel  est  ce  tapage?  Que  fais-tu  là ,  Thomas? 

le  bourgeois. 
Empêche-le,  Philippe ,  il  veut  emmener  ton  fils  en  prison. 

PHILIPPE. 

En  prison?  et  sur  quel  ordre? 

PIERRE. 

En  prison?  sais-tu  à  qui  tu  as  affaire? 

LYOFFICIER. 

Qu'on  saisisse  cet  homme  ! 
Les  soldats  arrêtent  Pierre. 

PIERRE. 

Lâchez-moi,  misérables,  ou  je  vous  éventre  comme  des 
pourceaux  ! 

PHILIPPE. 

Sur  quel  ordre  agissez-vous,  monsieur? 
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l'officier  ,  montrant  l'ordre  du  due. 
Voilà  mon  mandat.  J'ai  ordre  d'arrêter  Pierre  et  Thomas 
Slrozzi. 

Les  soldats  repoussent  le  peuple ,  qui  leur  jette 

des  cailloux, 

PIERRE. 

De  quoi  nous  accuse- t-on?  qu'avons-nous  fait?  Aidez-moi, 
mes  amis;  rossons  cette  canaille. 

Il  tire  son  épêe.  Un  autre  détachement  de  soldats  arrive, 

l'officier. 
Venez  ici  ;  prêtez-moi  main-forte. 

Pierre  est  désarmé. 

En  marche!  et  le  premier  qui  approche  de  trop  près,  un 
coup  de  pique  dans  le  ventre!  Cela  leur  apprendra  à  se  mêler 
de  leurs  affaires. 

PIERRE. 

On  n'a  pas  le  droit  de  m'arrêter  sans  un  ordre  des  Huit.  Je 
me  soucie  bien  des  ordres  d'Alexandre  !  Où  est  l'ordre  des 
Huit? 

l'officier. 
C'est  devant  em  que  nous  vous  menons. 

pierre. 
Si  c'est  devant  eux,  je  n'ai  rien  à  dire.  De  quoi  suis-je 
accusé  ? 

UN   HOMME  DU   PEUPLE. 

Comment,  Philippe,  tu  laisses  emmener  tes  enfants  au 
tribunal  des  Huit? 

PIERRE. 

Répondez  donc,  de  quoi  suis-je  accusé? 

l'officier. 
Cela  ne  me  regarde  pas. 

Les  soldats  sortent  avec  Pierre  et  Thomas. 
pierre,  en  sortant. 
N'ayez  aucune  inquiétude,  mon  père;  les  Huit  me  renver- 
ront souper  à  la  maison ,  et  le  bâtard  en  sera  pour  ses  frais  de 
justice. 

Philippe  seul,  s' asseyant  sur  un  banc, 
J'ai  beaucoup  d'enfants,  mais  pas  pour  lonç\.en\\&  %  &  *&* 
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va  si  vite.  Où  en  sommes-nous  donc  si  une  vengeance  aussi 
juste  que  le  ciel  que  voilà  est  clair  est  punie  comme  un  crime  ! 
Eh  quoi  !  les  deux  aînés  d'une  famille  vieille  comme  la  ville , 
emprisonnés  comme  des  voleurs  de  grand  chemin  1  la  plus 
grossière  insulte  châtiée,  un  Salviati  frappé ,  seulement  frappé , 
et  des  hallebardes  en  jeu  1  Sors  donc  du  fourreau ,  mou  épée. 
Si  le  saint  appareil  des  exécutions  judiciaires  devient  la  cui- 
rasse des  ruffians  et  des  ivroges,  que  la  hache  et  le  poignard , 
cette  arme  des  assassins,  protègent  l'homme  de  bien.  0  Christ! 
la  justice  devenue  une  entremetteuse  !  l'honneur  des  Slrozzi 
souffleté  en  place  publique,  et  un  tribunal  répondant  des  quo- 
libets d'un  rustre  1  Un  Salviati  jetant  à  la  plus  noble  famille 
de  Florence  son  gant  taché  de  vin  et  de  sang,  et,  lorsqu'on 
Je  châtie,  tirant  pour  se  défendre  le  coupe-tête  du  bourreau! 
Lumière  dû  soleil!  j'ai  parlé,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure, 
contre  les  idées  de  révolte,  et  voilà  le  pain  qu'on  me  donne  à 
manger,  avec  mes  paroles  de  paix  sur  mes  lèvres!  Allons,  mes 
bras ,  remuez;  et  toi,  vieux  corps  courbé  par  l'âge  et  par  l'é- 
tude, redresse-toi  pour  l'action  ! 

Entre  Lorenzo. 

LORENZO. 

Demandes-tu  l'aumône,  Philippe,  assis  au  coin  de  cette 
rue? 

PHILIPPE. 

Je  demande  l'aumône  à  la  justice  des  hommes;  je  suis 
un  mendiant  affamé  de  justice,  et  mon  honneur  est  en  hail- 
lons. 

LORENZO. 

Quel  changement  va  donc  s'opérer  dans  le  monde,  et  quelle 
robe  nouvelle  va  revêtir  la  nature ,  si  le  masque  de  la  colère 
s'est  posé  sur  le  visage  auguste  et  paisible  du  vieux  Philippe? 
0  mon  père,  quelles  sont  ces  plaiutes?  pour  qui  répands-tu 
sur  la  terre  les  joyaux  les  plus  précieux  qu'il  y  ait  sous  le 
soleil,  les  larmes  d'un  homme  sans  peur  et  sans  reproche? 

PHILIPPE. 

Il  faut  nous  délivrer  des  Médicis,  Lorenzo.  Tu  es  un  Médi- 
cis  toi-même,  mais  seulement  par  ton  nom  ;  si  je  t'ai  bien 
connu ,  si  la  hideuse  comédie  que  tu  joues  m'a  trouvé  impas- 
sible et  Gdèle  spectateur,  que  l'homme  sorte  de  l'histrion.  Si 
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tuas  jamais  été  quelque  chose  d'honnête,  sois-le  aujourd'hui. 
Pierre  et  Thomas  sont  en  prison.        * 

LORENZO. 

Oui,  oui,  je  sais  cela. 

PHILIPPE. 

Est-ce  là  ta  réponse?  Est-ce  là  ton  visage,  homme  sans 
épée? 

LORENZO. 

Que  veux-tu? dis-le,  et  tu  auras  alors  ma  réponse. 

PHILIPPE. 

Agir!  Comment,  je  n'en  sais  rien.  Quel  moyen  employer, 
quel  levier  mettre  sous  cette  citadelle  de  mort,  pour  la  sou- 
lever et  la  pousser  dans  le  fleuve;  quoi  faire,  que  résoudre, 
quels  hommes  aller  trouver,  je  ne  puis  le  savoir  encore.  Mais 
agir,  agir,  agir!  0  Lorenzo,  le  temps  est  venu.  N'es-tu  pas 
diffamé,  traité  de  chien  et  de  sans  cœur?  Si  je  t'ai  tenu  en 
dépit  de  tout  ma  porte  ouverte ,  ma  main  ouverte ,  mon  coeur 
ouvert,  parle ,  et  que  je  voie  si  je  me  suis  trompé.  Né  m'as-tu 
pas  parlé  d'un  homme  qui  s'appelle  aussi  Lorenzo,  et  qui  se 
cache  derrière  le  Lorenzo  que  voilà?  Cet  homme  n'aime-t-il 
pas  sa  patrie,  n'est-il  pas  dévoué  à  ses  amis?  Tu  le  disais ,  et 
je  l'ai  cru.  Parle ,  parle ,  le  temps  est  venu. 

LORENZO. 

Si  je  ne  suis  pas  tel  que  vous  le  désirez ,  que  le  soleil  me 
tombe  sur  la  tête  I 

PHILIPPE. 

Ami,  rire  d'un  vieillard  désespéré,  cela  porte  malheur;  si 
tu  dis  vrai ,  à  l'action  1  J'ai  de  toi  des  promesses  qui  engage- 
raient Dieu  lui-même,  et  c'est  sur  ces  promesses  que  je  t'ai 
reçu.  Le  rôle  que  tu  joues  est  un  rôle  de  boue  et  de  lèpre,  tel 
que  l'enfant  prodigue  ne  l'aurait  pas  joué  dans  un  jour  de 
démence;  et  cependant  je  t'ai  reçu.  Quand  les  pierres  criaient 
à  ton  passage,  quand  chacun  de  tes  pas  faisait  jaillir  des 
mares  de  sang  humain ,  je  t'ai  appelé  du  nom  sacré  d'ami , 
je  me  suis  fait  sourd  pour  te  croire,  aveugle  pour  t'aimer  ; 
j'ai  laissé  l'ombre  de  ta  mauvaise  réputation  passer  sur  mon 
honneur,  et  mes  enfants  ont  douté  de  moi  en  trouvant  sur 
ma  main  la  trace  hideuse  du  contact  de  la  tienne.  Sois  hon- 
nête ,  car  je  l'ai  été  ;  agis ,  car  tu  es  jeutte ,  fet  \fc  *w&  nN&vl. 
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LORENZO. 

Pierre  et  Thomas  sort  en  prisou;  est-ce  là  tout? 

PHILIPPE. 

0  ciel  et  terre  !  oui ,  c'est  là  tout.  Presque  rien ,  deux  en- 
fants de  mes  entrailles  qui  vont  s'asseoir  au  banc  des  voleurs. 
Deux  têtes  que  j'ai  baisées  autant  de  fois  que  j'ai  de  cheveux 
'  gris,  et  que  je  vais  trouver  demain  matin  clouées  sur  la  porte 
de  la  forteresse  ;  oui ,  c'est  là  tout ,  rien  de  plus ,  en  vérité. 

LORENZO. 

Ne  me  parle  pas  sur  ce  ton ,  je  suis  rongé  d'une  tristesse 
auprès  de  laquelle  la  nuit  la  plus  sombre  est  une  Lumière 
éblouissante. 

H  s'asseoit  près  de  Philippe. 

PHILIPPE. 

Que  je  laisse  mourir  mes  enfants,  cela  est  impossible,  vois- 
tu  1  On  m'arracherait  les  bras  et  les  jambes,  que,  comme  le 
serpent,  les  morceaux  mutilés  de  Philippe  se  rejoindraient 
encore  et  se  lèveraient  pour  la  vengeance.  Je  connais  si  bien 
tout  cela!  Les  Huit!  un  tribunal  d'hommes  de  marbre  !  une 
forêt  de  spectres ,  sur  laquelle  passe  de  temps  en  temps  le  vent 
lugubre  du  doute  qui  les  agite  pendant  une  minute,  pour  se^ 
résoudre  en  un  mot  sans  appel.  Un  mot ,  un  mot ,  ô  con- 
science! Ces  hommes-là  mangent,  ils  dorment,  ils  ont  des 
femmes  et  des  filles!  Ah  1  qu'ils  tuent  et  qu'ils  égorgent  ;  mais 
pas  mes  enfants ,  pas  mes  enfants  ! 

LORENZO. 

Pierre  est  un  homme;  il  parlera ,  et  il  sera  mis  en  liberté. 

PHILIPPE. 

O  mon  Pierre ,  mon  premier-né  ! 

LORENZO. 

Rentrez  chez  vous ,  tenez-vous  tranquille  ;  ou  faites  mieux , 
quittez  Florence.  Je  vous  réponds  de  tout,  si  vous  quittez 
Florence. 

PHILIPPE. 

Moi ,  un  banni  !  moi  dans  un  lit  d'auberge  à  mon  heure 
dernière  !  O  Dieu  !  tout  cela  pour  une  parole  d'un  Salviati. 

LORENZO. 

Sachez-le  ,  Salviati  voulait  séduire  votre  fille ,  mais  non  pas 
pour  lui  seul.  Alexandre  a  un  pied  dans  le  lit  de  cet  homme; 
il  y  exerce  le  droit  du  seigneur  sur  la  prostitution. 
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PHILIPPE. 

Et  nous  n'agirons  <pas  !  0  Lorenzo,  Loreozol  tu  es  un 
homme  ferme,  toi  ;  parle-moi ,  je  suis  faible ,  et  mon  cœur 
est  trop  intéressé  dans  tout  cela.  Je  m'épuise,  vois-tu;  j'ai 
trop  réfléchi  ici-bas  ;  j'ai  trop  tourné  sur  moi-même ,  comme 
un  cheval  de  pressoir;  je  ne  vaut  plus  rien  pour  la  bataille. 
Dis-moi  ce  que  tu  penses ,  je  le  ferai. 

LORENZO. 

Rentrez  chez  vous ,  mon  bon  monsieur. 

PHILIPPE. 

Voilà  qui  est  certain,  je  vais  aller  chez  les  Pazzi  ;  là  sont  cin- 
quante jeunes  gens  tous  déterminés.  Ils  ont  juré  d'agir  ;  je 
leur  parlerai  noblement,  comme  un  Strozzi  et  comme  un  père, 
et  ils  m'entendront.  Ce  soir,  j'inviterai  à  souper  les  quarante 
membres  de  ma  famille;  je  leur  raconterai  ce  qui  m'arrive. 
Nous  verrons,  nous  verrons!  rien  n'est  encore  fait.  Que  les 
Médicis  prennent  garde  à  eux  !  Adieu ,  je  vais  chez  les  Pazzi  ; 
aussi  bien  ,  j'y  allai  avec  Pierre,  quand  on  l'a  arrêté. 

LORENZO. 

Il  y  a  plusieurs  démons,  Philippe;  celui  qui  te  tente  en  ce 
moment  n'est  pas  le  inoins  à  craindre  de  tous. 

PHILIPPB. 

Que  veux-tu  dire? 

LORENZO. 

Prends-y  garde,  c'est  un  démon  plus  beau  que  Gabriel  :  la 

liberté ,  la  patrie ,  le  bonheur  des  hommes ,  tous  ces  mots 

résonnent  à  son  approche  comme  les  cordes  d'une  lyre  ;  c'est 

[le  bruit  des  écailles  d'argent  de  ses  ailes  flamboyantes.  Les 

larmes  de  ses  yeux  fécondent  la  terre ,  et  il  tient  à  la  main  la 

mime  des  martyrs.  Ses  paroles  épurent  l'air  autour  de  ses 

(èvres;  son  vol  est  si  rapide,  que  nul  ne  peut  dire  où  il  va. 

Vends-y  garde!  une  fois  dans  ma  vie  je  l'ai  vu  traverser  les 

jieux.  J'étais  courbé  sur  mes  livres;  le  toucher  de  sa  main  a 

[ait  frémir  mes  cheveux  comme  une  plume  légère.  Que  je  l'aie 

teouté  ou  non  ,  n'en  parlons  pas. 

PHILIPPE. 

Je  ne  te  comprends  qu'avec  peine }  et  je  ne  sais  pourquoi 
j'ai  peur  de  te  comprendre. 
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LORENZO. 

N'avez-vous  dans  la  tête  que  cela  :  délivrer  vos  fils?  Mettez 
la  main  sur  la  conscience  ;  quelque  autre  pensée  plus  vaste  , 
plus  terrible,  ne  vous  entra ine-l-el le  pas  comme  un  chariot 
étourdissant  au  milieu  de  cette  jeuaesse? 

PHILIPPE. 

Eh  bien!  oui,  que  l'injustice  faite  à  ma  famille  soit  le  signal 
de  la  liberté.  Pour  moi,  et  pour  tous,  j'irai! 

LORENZO. 

Prends  garde  à  loi,  Philippe,  tu  as  pensé  au  bonheur  de 
l'humanité. 

PHILIPPE. 

Que  veux  dire  ceci  7  Es-tu  dedans  comme  dehors  une  vapeur 
infecte?  Toi  qui  m'as  parlé  d1uiie  liqueur  précieuse  dont  tu 
étais  le  flacon  ,  est-ce  là  ce  que  tu  renfermes? 

LORENZO. 

Je  suis  en  effet  précieux  pour  vous ,  car  je  tuerai  Alexandre. 

PHILIPPE. 

Toi? 

LORENZO. 

Mot,  demain  ou  après-demain.  Rentrez  chez  vous,  tâchez 
de  délivrer  vos  enfants  ;  si  vous  ne  le  pouvez  pas ,  laissez-leur 
subir  une  légère  punition  ;  je  sais  pertinemment  qu'il  n'y  a 
pas  d'autres  dangers  pour  eux,  et  je  vous  répète  que  d'ici  à 
quelques  jours  il  n'y  aura  pas  plus  d'Alexandre  de  Médicis  à 
Florence  qu'il  n'y  a  de  soleil  à  minuit. 

PHILIPPE. 

Quand  cela  serait  vrai ,  pourquoi  aurais-je  tort  de  penser  à 
la  liberté?  Ne  viendra-t-elle  pas  quand  tu  auras  fait  ton  coup, 
si  tu  le  fais  ? 

LORENZO. 

Philippe ,  Philippe ,  prends  garde  à  toi.  Tu  as  soixante  ans 
de  vertu  sur  ta  tête  grise  ;  c'est  un  enjeu  trop  cher  pour  le 
jouer  aux  dés. 

PHILIPPE. 

Si  tu  caches  sous  ces  sombres  paroles  quelque  chose  que  je 
puisse  entendre,  parle  ;  tu  m'irrites  singulièrement. 

LORENZO. 

Tel  que  ta  me  vois ,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  J'ai  cru  à  la 
vertu ,  à  la  grandeur  humaine ,  comme  un  martyr  croit  à  son 
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Dieu.  J'ai  versé  plus  de  larmes  sar  la  pauvre  Italie  que  Niobé 
sur  ses  filles. 

PHILIPPE. 

Eh  biea!  Lorenzo? 

LORENZO. 

Ma  jeunesse  a  été  pure  comme  l'or.  Pendant  vingt  ans  de 
silence ,  la  foudre  s'est  amoncelée  dans  ma  poitrine;  et  il  faut 
que  je  sois  réellement  une  étincelle  du  tonnerre ,  car  tout  à 
coup,  une  certaine  nuit  que  j'étais  assis  dans  les  ruines  du 
colisée  antique ,  je  ne  sais  pourquoi  je  me  levai  ;  je  tendis 
vers  le  ciel  mes  bras  trempés  de  rosée ,  et  je  jurai  qu'un  des 
tyrans  de  ma  patrie  mourrait  de  ma  main.  J'étais  un  étu- 
diant paisible,  et  je  ne  m'occupais  alors  que  des  arts  et  des 
sciences,  et  il  m'est  impossible  de  dire  comment  cet  étrange 
serment  s'est  fait  en  moi.  Peut-être  est-ce  là  ce  qu'où  éprouve 
quand  on  devient  amouçeux. 

PHILIPPE. 

J'ai  toujours  eu  confiance  en  toi, et  cependant  je  crois 
•  rêver. 

LORENZO. 

Et  moi  aussi.  J'étais  heureux  alors;  j'avais  le  cœur  et  les 
mains  tranquilles  ;  mon  nom  m'appelait  au  trône ,  et  je  n'a- 
vais qu'à  laisser  le  soleil  se  lever  et  se  coucher  pour  voir  fleu- 
rir autour  de  moi  toutes  les  espérances  humaines.  Les  hommes 
ne  m'avaient  fait  ni  bien  ni  mal;  mais  j'étais  bon,  et,  pour 
mon  malheur  éternel ,  j'ai  voulu  être  grand.  Il  faut  que  je 
l'avoue  :  si  la  Providence  m'a  poussé  à  la  résolution  de  tuer 
un  tyran  ,  quel  qu'il  fût ,  l'orgueil  m'y  a  poussé  aussi.  Que  te 
dirais-jede  plus?  tous  les  Césars  du  monde  me  faisaient  pen- 
ser à  Brutus. 

PHILIPPE. 

L'orgueil  de  la  vertu  est  un  noble  orgueil.  Pourquoi  t'en 
défendrais-tu  ? 

LOBENZO. 

Tu  ne  sauras  jamais,  à  moins  d'être  fou  ,  de  quelle  nature 
est  la  pensée  qui  m'a  travaillé.  Pour  comprendre  l'exaltation 
fiévreuse  qui  a  enfanté  en  moi  le  Lorenzo  qui  te  parle,  il  fau- 
drait que  mon  cerveau  et  mes  entrailles  fussent  à  nu  sous  un 
scalpel.  Une  statue  qui  descendrait  de  son  piédestal  pour  mar- 
cher parmi  les  hommes  sur  la  place  publique  serait  neut-êlre 
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semblable  à  ce  que  j'ai  été  le  jour  où  j'ai  commencé  à  vivre 
avec  celle  idée  :  il  faut  que  je  sois  ud  Brtitus. 

PHILIPPE. 

Tu  m'élonues  de  plus  en  plus. 

LORENZO. 

J'ai  voulu  d'abord  tuer  Clément  VII  ;  je  n'ai  pu  le  faire , 
parce  qu'on  m'a  banni  de  Rome  avant  le  temps.  J'ai  recom- 
mencé mon  ouvrage  avec  Alexandre.  Je  voulais  agir  seul,  sans 
le  secours  d'aucun  homme.  Je  travaillais  pour  l'humanité  ; 
mais  mon  orgueil  restait  solitaire  au  milieu  de  tous  mes  rêves 
philanthropiques.  Il  fallait  donc  entamer  par  la  ruse  un  com- 
bat singulier  avec  mon  ennemi.  Je  ne  voulais  pas  soulever  les 
masses,  ni  conquérir  la  gloire  bavarde  d'un  paralytique 
comme  Cicéron  ;  je  voulais  arriver  à  l'homme ,  me  prendre 
corps  à  corps  avec  la  tyrannie  vivante,  la  tuer,  et  après  cela 
porter  mon  épée  sanglante  sur  la  tribune,  et  laisser  la  fumée 
du  sang  d'Alexandre  monter  au  nez  des  harangueurs,  pour 
réchauffer  leur  cervelle  ampoulée. 

PHILIPPE. 

Quelle  tête  de  fer  as-tu  ,  ami!  quelle  tête  de  fer! 

LORENZO. 

La  tâche  que  je  m'imposais  était  rude  avec  Alexandre.  Flo- 
rence était ,  comme  aujourd'hui  ,  noyée  de  vin  et  de  sang. 
L'empereur  et  le  pape  avaient  fait  un  duc  d'un  garçon  boucher. 
Pour  plaire  à  mon  cousin  ,  il  fallait  arriver  à  lui  porté  par  les 
larmes  des  familles;  pour  devenir  son  ami,  et  acquérir  sa 
confiance,  il  fallait  baiser  sur  ses  lèvres  épaisses  tous  les  restes 
de  ses  orgies.  J'étais  pur  comme  un  lis ,  et  cepeudant  je  n'ai 
pas  reculé  devant  celte  tâche.  Ce  que  je  suis  devenu  à  cause 
de  cela ,  n'en  parlons  pas.  Tu  dois  comprendre  que  j'ai  souf- 
fert, et  il  y  a  des  blessures  dont  on  ne  lève  pas  l'appareil  im- 
punément. Je  suis  devenu  vicieux ,  lâche ,  un  objet  de  honte 
et  d'opprobre;  qu'importe?  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

PHILIPPE. 

Tu  baisses  la  tête  ;  tes  yeux  sont  humides. 

LORENZO. 

Non,  je  ne  rougis  point;  les  masques  de  plâtre  n'ont 
point  de  rougeur  au  service  de  la  honte.  J'ai  fait  ce  que  j'ai 
fait.  Tu  sauras  seulement  que  j'ai  réussi  dans  mon  entreprise. 
Alexandre  viendra  bientôt  dans  un  certain  lieu  d'où  il  ne 
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sortira  pas  debout.  Je  suis  au  terme  de  ma  peine ,  et  sois  cer- 
tain, Philippe ,  que  le  buffle  sauvage,  quand  le  bouvier  l'abat 
surTherbe,  n'est  pas  entouré  de  plus  de  filets,  de  plus  de 
nœuds  coulants  que  je  n'en  ai  tissu  autour  de  mon  bâtard.  Ce 
cœur,  jusques  auquel  une  armée  ne  serait  pas  parvenue  en  un 
an,  il  est  maintenant  à  nu  sous  ma  main  ;  je  n'ai  qu'à  laisser 
tomber  mon  stylet  pour  qu'il  y  entre.  Tout  sera  fait.  Mainte- 
nant, sais-tu  ce  qui  m'arrive,  et  ce  dont  je  veux  t'avertir? 

PHILIPPE. 

Tu  es  notre  Brutus,  si  tu  dis  vrai. 

LORENZO. 

Je  me  suis  cru  un  Brutus  x  mon  pauvre  Philippe  ;  je  me 
suis  souvenu  du  bâton  d'or  couvert  d'écorce.  Maintenant  je 
connais  les  hommes,  et  je  le  conseille  de  ne  pas  t'en  mêler. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  ? 

LORENZO. 

Ah!  vous  avez  vécu  tout  seul,  Philippe.  Pareil  à  un  fanal 
éclatant ,  vous  êtes  resté  immobile  au  bord  de  l'océan  des 
hommes,  et  vous  avez  regardé  dans  les  eaux  la  réflexion  de 
votre  propre  lumière;  du  fond  de  votre  solitude ,  vous  trou- 
viez l'océan  magnifique  sous  le  dais  splendide  des  cieux  ;  vous 
ne  comptiez  pas  chaque  flot,  vous  ne  jetiez  pas  la  sonde  ;  vous 
étiez  plein  de  confiance  dans  l'ouvrage  de  Dieu.  Mais  moi, 
pendant  ce  temps-là ,  j'ai  plongé  ;  je  me  suis  enfoncé  dans 
cette  mer  houleuse  de  la  vie;  j'en  ai  parcouru  toutes  les  pro- 
fondeurs, couvert  de  ma  cloche  de  verre;  tandis  que  vous 
admiriez  la  surface,  j'ai  vu  les  débris  des  naufrages  ,  les  osse- 
ments et  les  LéviaLhans. 

PHILIPPE. 

Ta  tristesse  me  fend  le  cœur. 

LORENZO. 

C'est  parce  que  je  vous  vois  tel  que  j'ai  été,  et  sur  le  point 
de  faire  ce  que  j'ai  fait,  que  je  vous  parle  ainsi.  Je  ne  méprise 
point  les  hommes  ;  le  tort  des  livres  et  des  historiens  est  de 
nous  les  montrer  différents  de  ce  qu'ils  sont.  La  vie  est  comme 
une  cité  ;  on  peut  y  rester  cinquante  ou  soixante  ans  sans  voir 
autre  chose  que  des  promenades  et  des  palais  ;  mais  il  ne  faut 
pas  entrer  daus  les  tripots,  ni  s'arrêter,  en  rentrant  chez  soi  , 
|aux  fenêtres  des  mauvais  quartiers.  Voilà  mon  avis,  Philûpçe  \ 
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s'il  s'agit  de  sauver  les  enfants,  je  te  dis  de  rester  tranquille  ; 
c'est  le  meilleur  moyen  pour  qu'on  te  les  renvoie  après  une7 
petite  semonce.  S'il  s'agit  de  tenter  quelque  chose  pour  les 
hommes,  je  te  conseille  de  te  couper  les  bras,  car  tu  ne  seras 
pas  longtemps  à  l'apercevoir  qu'il  n'y  a  que  toi  qui  en  aies. 

PHILIPPE. 

Je  conçois  que  le  rôle  que  tu  joues  t'ait  donné  de  pareilles 
idées.  Si  je  te  comprends  bien ,  tu  as  pris  ,  dans  un  but  su- 
blime, une  route  hideuse,  et  tu  crois  que  tout  ressemble  à  ce 
que  tu  as  vu. 

LORENZO. 

Je  me  suis  réveillé  de  mes  rêves,  rien  de  plus.  Je  te  dis  le 
danger  d'en  faire.  Je  connais  la  vie,  et  c'est  une  vilaine  cui- 
sine, sois-en  persuadé.  Ne  mets-pas  la  main  là  dedans ,  si  tu 
respectes  quelque  chose. 

PHILIPPE. 

Arrête  ;  ne  brise  pas  comme  un  réseau  mon  bâton  de  vieil- 
lesse. Je  crois  à  tout  ce  que  tu  appelles  des  rêves  ;  je  crois  à  la 
vertu,  à  la  pudeur  et  à  la  liberté.    . 

LORENZO. 

Et  me  voilà  dans  la  rue  ,  moi ,  Lorenzaccio  ?  et  les  enfants 
ne  me  jettent  pas  de  la  boue?  Les  lits  des  filles  sont  encore 
chauds  de  ma  sueur,  et  les  pères  ne  prennent  pas,  quand  je 
passe,  leurs  couteaux  et  leurs  balais  pour  m'assouimer?  Au 
fond  de  ces  dix  mille  maisons  que  voilà,  la  septième  géné- 
ration parlera  encore  de  la  nuit  où  j'y  suis  entré,  et  pas  une  ne 
vomit  à  ma  vue  un  valet  de  charrue  qui  me  fende  en  deux 
comme  une  bûche  pourrie?  L'air  que  vous  respirez,  Philippe, 
je  le  respire;  mon  manlcau  de  soie  bariolé  traîoe  paresseuse- 
ment sur  le  sable  fin  des  promenades  ;  pas  une  goutte  de  poi- 
son ne  tombe  dans  mon  chocolat;  que  dis-je?  ô  Philippe!  les 
mères  pauvres  soulèvent  honteusement  le  voile  de  leurs  filles 
quand  je  m'arrête  au  seuil  de  leurs  portes;  elles  me  laissent 
voir  leur  beauté  avec  un  sourire  plus  vil  que  le  baiser  de  Judas, 
taudis  que  moi ,  pinçant  le  menton  de  la  petite  ,  je  serre  les 
poings  de  rage  en  remuant  dans  ma  poche  quatre  ou  cinq  mé- 
chantes pièces  d'or. 

PHILIPPE. 

Que  le  tentateur  ne  méprise  pas  le  faible;  pourquoi  tenter 
lorsque  l'on  doute? 
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LORENZO. 

SuiB-je  un  Satan  ?  Lumière  du  ciel  !  je  m'en  souviens  en* 
core;  j'aurais  pleuré  avec  la  première  fille  que  j'ai  séduite,  si 
elle  ne  s'était  mise  à  rire.  Quand  j'ai  commencé  à  jouer  mon 
rôle  de  Brutus  moderne,  je  marchais  dans  mes  habits  neufs  de 
la  grande  confrérie  du  vice  comme  un  enfant  de  dix  ans  dans 
l'armure  d'un  géant  de  la  fable.  Je  croyais  que  la  corruption 
était  un  stigmate ,  et  que  les  monstres  seuls  le  portaient  au 
front.  J'avais  commencé  à  dire  tout  haut  que  mes  vingt  années 
de  vertu  étaient  un  masque  étouffant;  ô  Philippe  1  j'entrai 
alors  dans  la  vie,  et  je  vis  qu'à  mon  approche  tout  le  monde 
en  faisait  autant  que  moi  ;  tous  les  masques  tombaient  devant 
mon  regard  ;  l'humanité  souleva  sa  robe,  et  me  montra,  comme 
à  un  adepte  digne  d'elle  ,  sa  monstrueuse  nudité.  J'ai  vu  les 
hommes  tels  qu'ils  sont ,  et  je  me  suis  dit  :  Pour  qui  est-ce 
donc  que  je  travaille?  Lorsque  je  parcourais  les  rues  de  Flo- 
rence, avec  mon  fantôme  à  mes  côtés,  je  regardais  autour  de 
Anoi,  je  cherchais  les  visages  qui  me  donnaient  du  coeur,  et  je 
,'j me  demandais  :  Quand  j'aurai  fait  mon  coup,  celui-là  en  pro- 
I  fitera-t-il?  J'ai  vu  les  républicains  dans  leurs  cabinets  ;  je  suis 
entré  dans  les  boutiques,  j'ai  écoulé  et  j'ai  guetté.  J'ai  recueilli 
les  discours  des  gens  du  peuple;  j'ai  vu  l'effet  que  produisait 
sur  eux  la  tyrannie;  j'ai  bu  dans  les  banquets  patriotiques  le 
vin  qui  engendre  la  métaphore  et  la  prosopopée  ,  j'ai  avalé 
entre  deux  baisers  les  larmes  les  plus  vertueuses;  j'attendais 
toujours  que  l'humanité  me  laissât  voir  sur  sa  face  quelque 
clio^jl'JionjiÊte.  J'observais  comme  un  amant  observe  sa 
fiancée  en  attendant  le  jour  des  noces. 

PHILIPPE. 

Si  tu  n'as  vu  que  le  mal,  je  te  plains,  mais  je  ne  puis  te 
croire.  Le  mal  existe,  mais  non  pas  sans  le  bien  ;  comme 
l'ombre  existe)  mais  non  sans  la  lumière. 

LORENZO. 

Tu  ne  veux  voir  en  moi  qu'un  mépriseur  d'hommes  :  c'est 
me  faire  injure.  Je  sais  parfaitement  qu'il  y  en  a  de  bons. 
Mais  à  quoi  servent-ils?  que  font-ils?  comment  agissent-ils? 
Qu'importe  que  la  conscience  soit  vivante,  si  le  bras  est  mort? 
Il  y  a  de  certains  côtés  par  où  tout  devient  bon  :  un  chien  est 
un  ami  fidèle;  on  peut  trouver  en  lui  le  meilleur  des  servi- 
teurs, comme  on  peut  voir  aussi  qu'il  se  route  %uï  ta  raà&- 
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vres,  et  que  la  langue  avec  laquelle  il  lèche  son  maître  sent  la 
charogne  d'une  lieue.  Tout  ce  que  j'ai  à  voir,  moi ,  c'est  que 
je  suis  perdu,  et  que  les  hommes  n'en  p routeront  pas  plus 
qu'ils  ne  me  comprendront. 

PHILIPPE. 

Pauvre  enfant,  tu  me  navres  le  cœur!  Mais  si  tu  es  honnête, 
quand  tu  auras  délivré  ta  patrie,  tu  le  redeviendras.  Gela  ré- 
jouit mon  vieux  cœur,  Lorenzo,  de  penser  que  tu  es  honnête  ; 
alors  tu  jetteras  ce  déguisement  hideui  qui  te  défigure  ,  et  tu 
redeviendras  d'un  métal  aussi  pur  que  les  statues  de  bronze 
d'Harmonius  et  d'Aristogiton. 

LORENZO. 

Philippe,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  La  maiu  qui  a  soulevé 
une  fois  le  voile  de  la  vérité  ne  peut  plus  le .  laisser  retomber; 
elle  reste  immobile  jusqu'à  la  mort,  tenant  toujours  ce  voile 
terrible,  et  relevant  de  plus  en  plus  au-dessus  de  la  tête  de 
Thomme,  jusqu'à  ce  que  l'ange  du  sommeil  éternel  lui  bouche 
les  yeux. 

PHILIPPE. 

Toutes  les  maladies  se  guérissent;  et  le  vice  est  une  maladie 
aussi. 

LORENZO. 

Il  est  trop  tard.  Je  me  suis  fait  à  mon  métier.  Le  vice  a  été 
pour  moi  un  vêtement",  maintenant  il  est  collé  à  ma  peau.  Je 
suis  vraiment  un  ruffian,  et  quand  je  plaisante  sur  mes  pareils, 
je  me  sens  sérieux  comme  la  mort  au  milieu  de  ma  gaîté.  Bru- 
tus  a  fait  le  fou  pour  tuer  Tarquin,  et  ce  qui  m'étonne  en  lui, 
c'est  qu'il  n'y  ait  pas  laissé  sa  raison.  Profite  de  moi,  Philippe, 
voilà  ce  que  j'ai  à  te  dire  :  ne  travaille  pas  pour  ta  patrie. 

PHILIPPE. 

Si  je  te  croyais,  il  me  semble  que  le  ciel  s'obscurcirait  pour 
toujours,  et  que  ma  vieillesse  serait  condamnée  à  marcher  à 
tâtons.  Que  tu  aies  pris  une  route  dangereuse,  cela  peut  être  ; 
pourquoi  ne  pourrais-je  en  prendre  une  autre  qui  me  mène- 
rait au  même  point?  Mon  intention  est  d'en  appeler  au  peuple, 
et  d'agir  ouvertement. 

LORENZO. 

Prends  garde  à  toi,  Philippe,  celui  qui  te  le  dit  sait  pour- 
quoi il  le  dit.  Prends  le  chemin  que  tu  voudras,  tu  auras  tou- 
jours affaire  aux  hommes. 
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PHILIPPE. 

Je  crois  à  l'honnêteté  des  républicains. 

LORENZO. 

Je  te  fais  une  gageure.  Je  vais  tuer  Alexandre  ;  une  fois 
mon  coup  fait,  si  les  républicains  se  comportent  comme  ifs  le 
doivent ,  il  leur  sera  facile  d'établir  une  république  ,  la  plus 
belle  qui  ait  jamais  fleuri  sur  la  terre.  Qu'ils  aient  pour  eux 
le  peuple ,  et  tout  est  dit.  Je  te  gage  que  ni  eux  ni  le  peuple 
ne  feront  rien.  Tout  ce  que  je  te  demande ,  c'est  de  ne  pas  t'en 
mêler  ;  parle  ,  si  lu  le  yeux  ,  mais  prends  garde  à  tes  paroles , 
et  encore  plus  à  tes  actions.  Laisse-moi  faire  mon  coup  ;  tu  as 
les  mains  pures ,  et  moi ,  je  n'ai  rien  à  perdre. 

PHILIPPE. 

Fais-le  ,  et  tu  verras. 

LORENZO. 

Soit ,  —  mais  souviens- toi  de  ceci.  Vois- tu  dans  cette  petite 
maison  cette  famille  assemblée  autour  d'une  table?  ne  dirait- 
on  pas  des  hommes  ?  Us  ont  un  corps ,  et  une  âme  dans  ce 
corps.  Cependant ,  s'il  me  prenait  envie  d'entrer  chez  eux , 
tout  seul ,  comme  me  voilà  ,  et  de  poignarder  leur  fils  aîné  au 
milieu  d'eux ,  il  n'y  aurait  pas  un  couteau  de  levé  sur  moi. 

PHILIPPE. 

Tu  me  fais  horreur.  Comment  le  cœur  peut-il  rester  grand 
avec  des  mains  comme  les  tiennes  ? 

LORENZO. 

Viens ,  rentrons  à  ton  palais ,  et  tâchons  de  délivrer  tes  en- 
fants. 

PHILIPPE. 

Mais  pourquoi  tueras- tu  le  duc ,  si  tu  as  des  idées  pareilles  ? 

LORENZO. 

Pourquoi  ?  tu  le  demandes  ? 

PHILIPPE. 

Si  tu  crois  que  c'est  un  meurtre  inutile  à  ta  patrie ,  com- 
ment le  commets-tu  ? 

LORENZO. 

Tu  me  demandes  cela  en  face?  regarde-moi  un  peu.  J'ai  été 
beau  y  tranquille  et  vertueux. 

PHILIPPE. 

Quel  abîme  !  quel  abîme  tu  m'ouvres  ! 
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LORENZO. 

Tu  me  demandes  pourquoi  je  tue  Alexandre?  Veux-tu  donc 
que  je  m'empoisonne  ,  ou  que  je  saute  dans  l'Arno?  veux-tu 
donc  que  je  sois  un  spectre ,  et  qu'en  frappant  sur  ce  squelette  » 

Il  frappe  sa  poitrine. 
il  n'en  sorte  aucun  son  ?  Si  je  suis  l'ombre  de  moi-même , 
veux-tu  donc  que  je  m'arrache  le  seul  fil  qui  rattache  aujour- 
d'hui mon  cœur  à  quelques  fibres  de  mon  cœur  d'autre  fois  ! 
Songes-tu  que  ce  meurtre ,  c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  ma 
vertu  ?  Songes-tu  que  je  glisse  depuis  deux  ans  sur  un  mur 
taillé  à  pic ,  et  que  ce  meurtre  est  le  seul  brin  d'herbe  où  j'aie 
pu  cramponner  mes  ongles?  Crois-tu  donc  que  je  n'aie  plus, 
d'orgueil ,  parce  que  je  n'ai  plus  de  honte  ?  et  veux-tu  que  je 
laisse  mourir  en  silence  l'énigme  de  ma  vie  ?  Oui ,  cela  est  cer- 
tain ,  si  je  pouvais  revenir  à  la  vertu ,  si  mon  apprentissage  de 
vice  pouvait  s'évanouir,  j'épargnerais  peut-être  ce  conducteur 
de  bœufs.  Mais  j'aime  le  vin  ,  le  jeu  et  les  filles  ;  comprends-tu 
cela  ?  Si  tu  honores  en  moi  quelque  chose ,  toi  qui  me  parles  , 
c'est  mon  meurtre  que  tu  honores  ,  peut-être  justement  parce 
que  tu  ne  le  ferais  pas.  Voilà  assez  longtemps,  vois-tu,  que 
les  républicains  me  couvrent  de  boue  et  d'infamie  ;  voilà  assez 
longtemps  que  les  oreilles  me  tintent ,  et  que  l'exécration  des 
hommes  empoisonne  le  pain  que  je  mâche  ;  j'en  ai  assez  de 
me  voir  conspué  par  des  lâches  sans  nom  ,  qui  m'accablent 
d'injures  pour  se  dispenser  de  m'assommer ,  comme  ils  le 
devraient.  J'en  ai  assez  d'entendre  brailler  en  plein  vent  le 
bavardage  humain  ;  il  faut  que  le  monde  sache  un  peu  qui  je 
suis  ,  et  qui  il  est.  Dieu  merci ,  c'est  peut-être  demain  que  je 
tue  Alexandre;  dans  deux  jours  j'aurai  fini.  Ceux  qui  tour- 
nent autour  de  moi  avec  des  yeux  louches ,  comme  autour 
d'une  curiosité  monstrueuse  apportée  d'Amérique  ,  pourront 
satisfaire  leur  gosier  et  vider  leur  sac  à  paroles.  Que  les 
hommes  me  comprennent  ou  non  ,  qu'ils  agissent  ou  n'agis 
sent  pas  ,  j'aurai  dit  tout  ce  que  j'ai  à  dire  ;  je  leur  ferai  tailler 
leur  plume ,  si  je  ne  leur  fais  pas  nettoyer  leurs  piques ,  et 
l'humanité  gardera  sur  sa  joue  le  soufflet  de  mon  épée  marqué 
en  traits  de  sang.  Qu'ils  m'appellent  comme  ils  voudront , 
Brutusou  Érostrate,  il  ne  me  plait pas  qu'ils  m'oublient.  Ma 
vie  entière  est  au  bout  de  ma  dague ,  et  que  la  Providence 
retourne  ou  non  la  tête  en  m'entendant  frapper ,  je  jette  la 
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nature  humaine  à  pile  ou  face  sur  la  tombe  d'Alexandre; 
dans  deux  jours  les  hommes  comparaîtront  devant  le  tribunal 
de  ma  volonté. 

PHILIPPE. 

Tout  cela  m'étonne,  et  il  y  a  dans  tout  ce  que  tu  m'as  dit  des 
choses  qui  me  font  peine,  et  d'autres  qui  me  font  plaisir.  Mais 
Pierre  et  Thomas  sont  en  prison ,  et  je  ne  saurais  là-dessus 
m'en  fier  à  personne  qu'à  moi-même.  C'est  en  vain  que  ma 
colère  voudrait  ronger  son  frein  ;  mes  entrailles  sont  émues 
trop- vivement  ;  tu  peux  avoir  raison ,  mais  il  faut  que  j'agisse  ; 
je  vais  rassembler  mes  parents. 

LORBNZO. 

Comme  tu  voudras;  mais  prends  garde  à  toi.  Garde-moi  le 
secret,  même  avec  tes  amis ,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Au   palais  Soderînî. 

Entre  CATHERINE ,  lisant  un  billet. 

«  Lorenzo  a  dû  vous  parler  de  moi;  mais  qui  pourrait  vous 
»  parler  dignement  d'un  amour  pareil  au  mien?  Que  ma 
»  plume  vous  apprenne  ce  que  ma  bouche  ne  peut  vous  dire 
»  et  ce  que  mon  cœur  voudrait  signer  de  son  sang. 

»  Alexandre  de  Médicis.  » 

Si  mon  nom  n'était  pas  sur  l'adresse ,  je  croirais  que  le 
messager  s'est  trompé ,  et  ce  que  je  lis  me  fait  douter  de  mes 
yeux. 

Entre  Marie. 

0  ma  mère  chérie!  voyez  ce  qu'on  m'écrit;  expliquez-moi , 
si  vous  pouvez ,  ce  mystère. 

MARIE. 

Malheureuse  1  malheureuse!  il  t'aime!  Où  t'a-t-il  vue?  où 
lui  as-tu  parlé? 

CATHERINE. 

Nulle  part;  un  messager  m'a  apporté  cela  comme  je  sortais 
de  l'église. 
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MARIE. 

Lorenzo,  dit-il ,  a  dû  te  parler  de  lui?  Ah  1  Catherine ,  avoir 
un  fils  pareil!  Oui,  faire  de  la  sœur  de  sa  mère  la  maîtresse 
du  due,  uon  pas  même  la  maîtresse ,  ô  ma  fille  !  Quels  noms 
portent  ces  créatures  !  je  ne  puis  le  dire;  oui ,  il  manquait  cela 
à  Lorenzo.  Viens,  je  veux  lui  porter  cette  lettre  ouverte,  et 
savoir  devant  Dieu  comment  il  répondra. 

CATHERINE. 

Je  croyais  que  le  duc  aimait...  pardon,  ma  mère;  mais  je 
croyais  que  le  duc  aimait  la  comtesse  de  Cibo  ;  on  me  l'avait 
dit... 

MARIE. 

Gela  est  vrai ,  il  Ta  aimée ,  s'il  peut  aimer. 

CATHERINE. 

Il  ne  l'aime  plus?  Ah  !  comment  peut-on  offrir  sans  honte 
un  cœur  pareil!  Venez,  ma  mère,  venez  chez  Lorenzo. 

MARIE. 

Donne-moi  ton  bras.  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  depuis 
quelques  jours  ;  j'ai  eu  la  fièvre  toutes  les  nuits  :  il  est  vrai  que 
depuis  trois  mois  elle  ne  me  quille  guère.  J'ai  trop  souffert, 
ma  pauvre  Catherine;  pourquoi  m'as-tu  lu  cette  lettre?  je  ne 
puis  plus  rien  supporter.  Je  ne  suis  plus  jeune,  et  cependant 
il  me  semble  que  je  le  redeviendrais  à  certaines  conditions; 
mais  tout  ce  que  je  vois  m'entraîne  vers  la  tombe.  Allons, 
soutiens-moi ,  pauvre  enfant;  je  ne  te  donnerai  pas  longtemps 
cette  peine. 

Elles  sortent. 

SCÈNE    V. 

Chez  la  marquise. 

LA  MARQUISE ,  parée ,  devant  un  miroir. 

Quand  je  pense  que  cela  est,  cela  me  fait  l'effet  d'une 
nouvelle  qu'on  m'apprendrait  tout  à  coup.  Quel  précipice  que 
la  vie!  Comment,  il  est  déjà  neuf  heures ,  et  c'est  le  duc  que 
j'attends  dans  cette  toilette!  Qu'il  en  soit  ce  qu'il  pourra,  je 
veux  essayer  mon  pouvoir. 

Entre  le  cardinal. 
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LE  CARDINAL. 

Quelle  parure,  marquise  !  voilà  des  fleurs  qui  embaument. 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  puis  vous  recevoir,  cardinal  ;  j'attends  une  amie  :  vous 
m'excuserez. 

LE  CARDINAL, 

Je  vous  laisse ,  je  vous  laisse.  Ce  boudoir  dont  j'aperçois  la 
porte  entrouverte  là-bas,  c'est  un  petit  paradis,  lrai-je  vous  y 
attendre  ? 

LA  MARQUISE. 

Je  suis  pressée,  pardon  nez -moi.  Non ,  pas  dans  mon  bou- 
doir ;  où  vous  voudrez. 

LE  CARDINAL. 

Je  reviendrai  dans  un  moment  plus  favorable 

Il  sort. 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi  toujours  le  visage  de  ce  prêtre?  Quels  cercles 
décrit  donc  autour  de  moi  ce  vautour  à  tête  chauve,  pour  que 
je  le  trouve  sans  cesse  derrière  moi  quand  je  me  retourne? 
Est-ce  que  l'heure  de  ma  mort  serait  proche? 

Entre  un  page  qui  lui  parle  à  l'oreille. 

C'est  bon,  j'y  vais.  Ah  !  ce  métier  de  servante,  tu  n'y  es  pas 
fait,  pauvre  cœur  orgueilleux. 

Elle  sort, 

SCÈNE  VI. 

Le   boudoir  de  la  marquise. 
LA  MARQUISE,  LE  DUC. 

LA  MARQUISE. 

C'est  ma  façon  de  penser  ;  je  t'aimerais  ainsi. 

LE   DUC. 

Des  mots,  des  mots,  et  rien  de  plus. 

LA  MARQUISE. 

Vous  autres,  hommes,  cela  est  si  peu  pour  vous  1  Sacrifier 
le  repos  de  ses  jours,  la  sainte  chasteté  de  l'honneur  !  quelque- 
fois ses  enfants  même  ;  —  ne  vivre  que  pour  un  seul  être  au 
monde;  se  donner,  enfin  ,  se  donner,  puisque  cela  s'appelle 
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ainsi  !  Mais  cela  n'en  vaut  pas  la  peine  :  à  quoi  bon  écouter 
une  femme?  une  femme  qui  parle  d'autre  chose  que  de  chif- 
fons et  de  libertinage,  cela  ne  se  voit  pas. 

LE  DOC* 

Vous  rêvez  tout  éveillée. 

LA  MARQUISE. 

Oui,  par  le  ciel  !  oui,  j'ai  fait  un  rêve;  hélas!  les  rois  seuls 
n'en  font  jamais  :  toutes  les  chimères  de  leurs  caprices  se 
transforment  en  réalités,  et  leurs  cauchemars  eux-mêmes  se 
changent  en  marbre.  Alexandre!  Alexandre!  quel  mot  que 
celui-là  :  ie  peux  si  je  veux  !  Ah  !  Dieu  lui-même  n'en  sait  pas 
plus  :  devant  ce  mot ,  les  mains  des  peuples  se  joignent  dans 
une  prière  craintive,  et  le  pâle  troupeau  des  hommes  retient 
son  haleine  pour  écouter. 

LE   DUC. 

N'en  parlons  plus,  ma  chère,  cela  est  fatigant. 

LA   MARQUISE. 

Être  un  roi,  sais-tu  ce  que  c'est  ?  Avoir  au  bout  de  son  bras 
cent  mille  mains  !  Être  le  rayon  de  soleil  qui  sèche  les  larmes 
des  hommes  !  Être  le  bonheur  et  le  malheur  !  Ah  !  quel  frisson 
mortel  cela  donne  !  Comme  il  tremblerait ,  ce  vieux  du  Vati- 
can, si  tu  ouvrais  tes  ailes,  loi,  mon  aiglon  !  César  est  si  loin  ! 
la  garnison  L'est  si  dévouée.  Et,  d'ailleurs,  on  égorge  une 
armée  et  Ton  n'égorge  pas  un  peuple.  Le  jour  où  tu  auras 
pour  toi  la  nation  tout  entière,  où  tu  seras  la  tête  d'un  corps 
libre,  où  tu  diras  :  Comme  le  doge  de  Venise  épouse  l'Adria- 
tique, ainsi  je  mets  mon  anneau  d'or  au  doigt  de  ma  belle 
Florence,  et  ses  enfants  sont  mes  enfants...  Ah!  sais-tu  ce  que 
c'est  qu'un  peuple  qui  prend  son  bienfaiteur  dans  ses  bras? 
Sais- tu  ce  que  c'est  que  d'être  porté  comme  un  nourrisson 
chéri  par  le  vaste  océan  des  hommes?  Sais-tu  ce  que  c'est  que 
d'être  montré  par  un  père  à  son  enfant? 

LE  DUC. 

Je  me  soucie  de  l'impôt;  pourvu  qu'on  le  paye,  que  m'im- 
porte? 

LA  MARQUISE. 

Mais  enfin,  on  t'assassinera.  —  Les  pavés  sortiront  de  terre 
et  t'écraseront.  Ah  1  la  postérité  I  N'as-tu  jamais  vu  ce  spectre- 
là  au  chevet  de  ton  lit?  Ne  t'es-tu  jamais  demandé  ce  que 
penseront  de  toi  ceux  qui  sont  dans  le  ventre  des  vivants?  Et 
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ta  vis,  loi,  il  est  encore  temps!  Tu  u'as  qu'un  mot  à  dire.  Te 
souviens-tu  du  père  de  la  patrie?  Va ,  cela  est  facile  d'être  un 
grand  roi  quand  on  est  roi.  Déclare  Florence  indépendante  ; 
réclame  l'exécution  du  traité  avec  l'empire;  tire  ton  épée  et 
montre-la  ;  ils  te  diront  de  la  remettre  au  fourreau,  que  ses 
éclairs  leur  font  mal  aux  yeux.  Songe  donc  comme  tu  es 
jeune  1  Rien  n'est  décidé  sur  ton  compte.  —  Il  y  a  dans  le 
cœur  des  peuples  de  larges  indulgences  pour  les  princes,  et  la 
reconnaissance  publique  est  un  profond  fleuve  d'oubli  pour 
leurs  fautes  passées.  On  t'a  mal  conseillé  ,  on  t'a  trompé.  — 
Mais  il  est  encore  temps  ;  tu  n'as  qu'à  dire  ;  tant  que  tu  es  vi- 
vant, la  page  n'est  pas  tournée  dans  le  livre  de  Dieu. 

LE   DUC. 

Assez,  ma  chère,  assez. 

LA  MARQUISE. 

Ah  1  quand  elle  le  sera  !  quand  un  misérable  jardinier  payé 
à  la  journée  viendra  arroser  à  contre-cœur  quelques  chétives 
marguerites  autour  du  tombeau  d'Alexandre;  — quand  les 
pauvres  respireront  gaîment  l'air  du  ciel ,  et  n'y  verront  plus 
planer  le  sombre  météore  de  ta  puissauce  ;  —  quand  ils  parle- 
ront de  toi  en  secouant  la  tête  ;  —  quand  ils  compteront  au- 
tour de  ta  tombe  les  tombes  de  leurs  parents,  —  es-tu  sûr  de 
dormir  tranquille  dans  ton  dernier  sommeil?  — Toi  qui  ne 
vas  pas  à  la  messe,  et  qui  ne  tiens  qu'à  l'impôt,  es-tu  sûr  que 
l'éternité  soit  sourde  ,  et  qu'il  n'y  ait  pas  un  écho  de  la  vie 
dans  le  séjour  hideux  des  trépassés?  Sais-tu  où  vont  les  larmes 
des  peuples  quand  le  vent  les  emporte  ? 

LE  DUC. 

Tu  as  une  jolie  jambe. 

LA  MARQUISE. 

Écoute-moi;  tu  es  étourdi,  je  le  sais';  mais  tu  n'es  pas  mé- 
chant ;  non,  sur  Dieu,  tu  ne  l'es  pas,  tu  ne  peux  pas  l'être. 
Voyons ,  fais-toi  violence  ;  —  réfléchis  un  instant ,  on  seul 
instant  à  ce  que  je  te  dis.  N'y  a-t-il  rien  dans  tout  cela?  Suis- 
je  décidément  une  folle  ? 

LE  DUC. 

Tout  cela  me  passe  bien  par  la  tête  ;  mais  qu'est-ce  que  je 
fais  donc  de  si  mal?  Je  vaux  bien  mes  voisins  ;  je  vaux,  ma 
foi,  mieux  que  le  pape.  Tu  me  fais  penser  aux  Strozzi  avec 
tous  tes  discours  ;  —  et  tu  sais  que  je  les  déteste.  Tu  n^wi^a 
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e  me  révolte  contre  César;  César  est  mon  beau-père,  ma 
chère  amie.  Tu  te  figures  que  les  Florentins  ne  m'aiment  pas; 
je  suis  sûr  qu'ils  m'aiment,  moi.  Eh!  parbleu,  quand  tu 
aurais  raison,  de  qui  veux-tu  que  j'aie  peur? 

LÀ  MARQUISE. 

Tu  n'as  pas  peur  de  tou  peuple,  —  mais  tu  as  peur  de  l'em- 
pereur; tu  as  tué  ou  déshonoré  des  centaines  de  citoyens,  et 
tu  crois  avoir  tout  fait  quand  tu  mets  une  cotte  de  mailles  sous 
ton  habit. 

LE  DUC. 

Paix!  point  de  ceci. 

LÀ  MARQUISE. 

Ahl  je  m'emporte;  je  dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire.  Mon 
ami,  qui  ne  sait  pas  que  tu  es  brave?  Tu  es  brave  comme  tu 
es  beau  ;  ce  que  tu  as  fait  de  mal,  c'est  ta  jeunesse,  c'est  la 
tête,  —  que  sais-je,  moi  ?  c'est  le  sang  qui  coule  violemment 
dans  ces  veines  brûlantes,  c'est  ce  soleil  étouffant  qui  nous 
pèse.  —  Je  t'en  supplie ,  que  je  ne  sois  pas  perdue  sans  res- 
source; que  mon  nom  ,  que  mon  pauvre  amour  pour  toi  ne 
soit  pas  inscrit  sur  une  liste  infâme.  Je  suis  une  femme,  c'est 
vrai,  et  si  la  beauté  est  tout  pour  les  femmes ,  bien  d'autres 
valent  mieux  que  moi.  Mais  n'as-tu  rien,  dis-moi,  —  dis-moi 
donc,  toi!  voyons!  n'as-tu  donc  rien,  rien  là  ? 

Elle  lui  frappe  le  comr. 

LE  DUC. 

Quel  démon?  Asseois-toi  donc  là,  ma  petite. 

LA  MARQUISE. 

Eh.  bien  !  oui,  je  veux  bien  l'avouer,  oui,  j'ai  de  l'ambition, 
non  pas  pour  moi  ;  —  mais  toi  !  toi,  et  ma  chère  Florence  1  0 
Dieu  1  tu  m'es  témoin  de  ce  que  je  souffre. 

LE   DUC. 

Tu  souffres  !  qu'est-ce  que  tu  as? 

LA   MARQUISE. 

Non,  je  ne  souffre  pas.  Écoute  !  écoute  !  Je  vois  que  tu  t'en- 
nuies auprès  de  moi.  Tu  comptes  les  moments,  tu  détournes 
la  tête;  ne  t'en  vas  pas  encore:  c'est  peut-être  la  dernière 
fois  que  je  te  vois.  Écoute  !  je  te  dis  que  Florence  t'appelle  sa 
peste  nouvelle ,  et  qu'il  n'y  a  pas  une  chaumière  où  ton  por- 
trait ne  soit  collé  sur  les  murailles  avec  un  coup  de  couteau 
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dans  le  eœur.  Que  je  sois  folle  ,  que  tu  rae  haïsses  demain, 
que  m'importe?  tu  sauras  cela? 

LE  DUC. 

Malheur  à  toi ,  si  tu  joues  avec  ma  colère  I 

LA  MARQUISE. 

Oui,  malheur  à  moi!  malheur  à  moi  ! 

LE  DUC. 

Une  autre  fois ,  —  demain  matin,  si  tu  veux,  nous  pour- 
rons nous  revoir,— et  parler  de  cela.  Ne  te  fâche  pas  ,  si  je 
te  quitte  à  présent;  il  faut  que  j'aille  à  la  chasse. 

LA  MARQUISE. 

Oui,  malheur  à  moil  malheur  à  moi! 

LE  DUC. 

Pourquoi?  Tu  as  l'air  sombre  comme  l'enfer.  Pourquoi 
diable  aussi  te  mêles-tu  de  politique?  Allons,  allons ,  ton  petit 
rôle  de  femme ,  et  de  vraie  femme,  te  va  si  bien.  Tu  es  trop 
dévote;  cela  se  formera.  Aide-moi  donc  a  remettre  mou 
habit  ;  je  suis  tout  débraillé. 

LA  MARQUISE. 

Adieu ,  Alexandre. 

Le  duc  l'embrasse. — Entre  le  cardinal. 

LE  CARDINAL. 

Ah  !— Pardon ,  altesse ,  je  croyais  ma  sœur  toute  seule.  Je 
suis  un  maladroit  ;  c'est  à  moi  d'en  porter  la  peine.  Je  vous 
supplie  de  m'excuser. 

LE  DUC. 

Comment  l'en  tendez- vous?  Allons  donc,  Malaspina,  voilà 
qui  sent  le  prêtre.  Est-ce  que  vous  devez  voir  ces  choses-là  ? 
Venez  donc ,  venez  donc  ;  que  diable  esl-ce  que  cela  vous 
fait? 

Ils  sortent  ensemble. 

la  marquise,  seule,  tenant  le  portrait  de  son  mari. 
Où  es- tu  matutenant,  Laurent?  11  est  midi  passé;  tu  te 
promènes  sur  la  terrasse,  devant  les  grands  marronniers.  Au- 
tour de  toi  paissent  tes  génisses  grasses  ;  tes  garçons  de  ferme 
dînent  à  l'ombre;  la  pelouse  soulève  sou  manteau  blanchâtre 
aux  rayons  du  soleil;  les  arbres,  entretenus  par  tes  soins, 
murmurent  religieusement  sur  la  tête  blanche  de  leur  vieux 
maître ,  tandis  que  L'écho  de  nos  longues  arcades  ré^ôl*  v**^ 
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respect  le  bruit  de  ton  pas  tranquille.  0  mon  Laurent  !  j'ai 
perdu  le  trésor  de  ton  honneur  ;  j'ai  voué  au  ridieule  et  au 
doute  les  dernières  années  de  ta  noble  vie  ;  tu  ne  presseras 
plus  sur  ta  cuirasse  un  cœur  digne  du  tien  ;  ce  sera  une  main 
tremblante  qui  t'apportera  ton  repas  du  soir  quand  tu  ren- 
treras de  la  chasse. 

SCENE  VII. 

Chez  les  Strozzi. 

LES  QUARANTE  STROZZI ,  à  souper. 

PHILIPPE. 

Mes  enfants ,  mettons-nous  à  table. 

LES  CON VIVES. 

Pourquoi  reste- l-il  deux  sièges  vides? 

PHILIPPE. 

Pierre  et  Thomas  sont  en  prison. 

LES    CONVIVES. 

Pourquoi? 

PHILIPPE. 

Parce  que  Salviati  a  insulté  ma  611e ,  que  voilà,  à  la  foire 
de  Montolivet ,  publiquement ,  et  devant  son  frère  Léon. 
Pierre  et  Thomas  ont  tué  Salviati ,  et  Alexandre  de  Médicis  les 
a  fait  arrêter  pour  venger  la  mort  de  son  ruffian. 

LES  CONVIVES. 

Meurent  les  Médicis! 

PHILIPPE. 

J'ai  rassemblé  ma  famille  pour  lui  raconter  mes  chagrins, 
et  la  prier  de  me  secourir.  Soupons  et  sortons  ensuite  l'épée 
à  la  main  ,  pour  redemander  mes  deux  61s,  si  vous  avez  du 
cœur. 

LES  CONVIVES. 

C'est  dit  ;  nous  voulons  bien. 

PHILIPPE. 

Il  est  temps  que  cela  finisse ,  voyez-vous  ;  on  nous  tuerait 
nos  enfants  et  on  déshonorerait  nos  filles.  Il  est  temps  que 
Florence  apprenne  à  ces  bâtards  ce  que  c'est  que  le  droit  de 
vie  et  de  mort.  Les  Huit  n'ont  pas  le  droit  de  condamner  mes 
enfants;  et  moi ,  je  n'y  survivrais  pas ,  voyez- vous. 
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LES  CONVIVES.  ' 

N'aie  pas  peur  ,  Philippe,  nous  sommes  là. 

PHILIPPE. 

Je  suis  le  chef  de  la  famille  :  comment  souffrirais- je  qu'on 
m'insultât?  Nous  sommes  tout  autant  que  les  Médicis,  les 
Ruccellaï  tout  autant ,  les'Aldohrandini  et  vingt  autres.  Pour- 
quoi ceux-là  pourraient-ils  faire  égorger  nos  enfants  plutôt 
que  nous  les  leurs?  Qu'on  allume  un  tonneau  de  poudre  dans 
les  caves  de  la  citadelle,  et  voilà  la  garnison  allemande  en 
déroute.  Que  reste-t-il  à  ces  Médicis?  Là  est  leur  force  ;  hors 
de  là  ,  ils  ne  sont  rien.  Sommes-nous  des  hommes?  Est-ce  à 
dire  qu'on  abattra  d'un  coup  de  hache  les  familles  de  Florence, 
et  qu'on  arrachera  de  la  terre  natale  des  racines  aussi  vieilles 
qu'elle?  C'est  par  nous  qu'on  commence,  c'est  à  nous  de  tenir 
ferme  ;  notre  premier  cri  d'alarme  ,  comme  le  coup  de  sifflet 
de  l'oiseleur,  va  rabattre  sur  Florence  une  armée  tout  entière 
d'aigles  chassés  du  nid  ;  ils  ne  sont  pas  loin  ;  ils  tournoient 
autour  de  la  ville  ,  les  yeux  fixés  sur  ses  clochers.  Nous  y  plan, 
terons  le  drapeau  noir  de  la  peste;  ils  accoureront  à  ce  signal 
de  mort.  Ce  sont  les  couleurs  de  la  colère  céleste.  Ce  soir, 
allons  d'abord  délivrer  nos  fils;  demain  nous  irons  tous  en- 
semble ,  l'épée  nue,  à  la  porte  de  toutes  les  grandes  familles; 
il  y  a  à  Florence  quatre-vingts  palais  ,  et  de  chacun  d'eux  sor- 
tira une  troupe  pareille  à  la  nôtre  quand  la  liberté  y  frappera. 

LES  CONVIVES. 

Vive  la  liberté  ! 

PHILIPPE. 

Je  prends  Dieu  à  témoin  que  c'est  la  violence  qui  me  force 
à  tirer  l'épée;  que  je  suis  resté  jurant  soixante  ans  bon  et 
paisible  citoyen  ;  que  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  qui  que  ce 
soit  au  inonde ,  et  que  la  moitié  de  ma  fortune  a  été  employée 
à  secourir  les  malheureux. 

LES  CONVIVES. 

C'est  vrai. 

PHILIPPE. 

C'est  une  juste  vengeance  qui  me  pousse  à  la  révolte  ,  et  je 
me  fais  rebelle  parce  que  Dieu  m'a  fait  père.  Je  ne  suis  poussé 
par  aucun  motif  d'ambition  ,  ni  d'intérêt  ni  d'orgueil.  Ma 
cause  est  loyale ,  honorable  et  sacrée.  Emplissez  vos  cmi^«&  *V. 
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levez-vous.  Notre  vengeance  est  une  hostie  que  nous  pouvons 
briser  sans  craiute  et  nous  partager  devant  Dieu.  Je  bois  à  la 
mort  des  Médicisl 

les  convives  se  lèvent  et  boivent. 
A  la  mort  des  Médicis  ! 

locise,  posant  son  verre. 
Ah  !  je  vais  mourir. 

PHILIPPE. 

Qu'as- tu  ,  ma  fille ,  mon  enfant  bien -aimée?  qu'as- tu,  mon 
Dieu!  que  t'arrive-t-il?  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  comme  lu 
pâlis  !  Parle,  qu'as-tu?  parle  a  ton  père.  Au  secours!  au  se- 
cours !  un  médecin  !  Vite ,  vite ,  il  n'est  plus  temps. 

LOUISE. 

Je  vais  mourir ,  je  vais  mourir. 

Elle  meurt. 

PHILIPPE. 

Elle  s'en  va,  mes  amis,  elle  s'en  va!  Un  médecin  l  ma 
fille  est  empoisonnée  ! 

Il  tombe  à  genoux  près  de  Louise. 

UN  CONVIVE. 

Coupez  son  corset!  faites-lui  boire  de  l'eau  tiède;  si  c'est  du 
poison ,  il  faut  de  l'eau  tiède. 

Les  domestiques  accourent. 

UN   AUTRE  CONVIVE. 

Frappez-lui  dans  les  mains  ;  ouvrez  les  fenêtres ,  et  frappez- 
lui  dans  les  mains. 

UN  AUTRE. 

Ce  n'est  peut-être  qu'un  étourdisscmenl;  elle  aura  bu  avec 
trop  de  précipitation. 

UN  AUTRE. 

Pauvre  enfant  !  comme  ses  traits  sont  calmes!  Elle  ne  peut 
pas  être  morte  ainsi  tout  d'un  coup. 

PHILIPPE. 

Mon  enfant!  es-tu  morte,  es-tu  morte  ,  Louise ,  ma  fille 
bien-aimée? 

LE   PREMIER  CONVIVE. 

Voilà  le  médecin  qui  accourt. 
Un  médecin  entre. 

LE  SECOND  CONVIVE. 

Dépêchez-vous,  monsieur;  dites-nous  si  c'est  du  poison. 
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PHILIPPE. 

C'est  un  étourdissement ,  n'est-ce  pas? 

LE  MÉDECIN. 

Pauvre  jeune  fille!  elle  est  morte. 

Un  profond  silence  règne  dans  la  salle;  Philippe  est  toujours  à 
genoux  auprès  de  Louise  et  lui  tient  les  mains, 

UN  DES  CONVIVES. 

C'est  du  poison  des  Médicis.  Ne  laissons  pas  Philippe  dans 
l'état  où  il  est.  Cette  immobilité  est  effrayante. 

UN   AUTRE. 

Je  suis  sûr  de  ue  pas  me  tromper.  Il  y  avait  autour  de  la 
table  un  domestique  qui  a  appartenu  à  la  femme  de  Salviati. 

UN  AUTRE. 

C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  sans  aucun  doute.  Sortons,  et 
arrêtons-le. 

Us  sortent. 

LE  PREMIER  CONVIVE. 

Philippe  ne  veut  pas  répondre  à  ce  qu'on  lui  dit;  il  est 
frappé  de  la  foudre. 

UN  AUTRE. 

C'est  horrible!  C'est  un  meurtre  inouï! 

UN  AUTRE. 

Cela  crie  vengeance  au  ciel;  sortons,  et  allons  égorger 
Alexandre. 

UN  AUTRE. 

Oui,  sortons;  mort  à  Alexandre!  C'est  lui  qui  a  tout  or- 
donné. Insensés  que  nous  sommes!  ce  n'est  pas  d'hier  que 
date  sa  haine  contre  nous.  Nous  agissons  trop  tard. 

UN  AUTRE. 

Salviati  n'en  voulait  pas  à  cette  pauvre  Louise  pour  son 
propre  compte;  c'est  pour  le  duc  qu'il  travaillait.  Allons, 
partons,  quand  on  devrait  nous  tuer  jusqu'au  dernier. 

Philippe  se  lève. 

Mes  amis,  vous  enterrerez  ma  pauvre  fille,  n'est-ce  pas? 

Il  met  son  manteau. 

dans  mon  jardin ,  derrière  les  figuiers.  Adieu ,  mes  bons  amis  ; 
adieu ,  portez-vous  bien . 

UN   CONVIVE. 

Où  vas-tu,  Philippe? 
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PHILIPPE. 

J'en  ai  assez,  voyez-vous;  j'en  ai  autant  que  j'en  puis  por- 
ter. J'ai  mes  deux  fils  en  prison  ,  et  voilà  ma  fille  morte.  J'en 
ai  assez,  je  m'en  vais  d'ici. 

UN  CONVIVE. 

Tu  t'en  vas?  tu  t'en  vas  sans  veugeance? 

PHILIPPE. 

Oui,  oui.  Ensevelissez  seulement  ma  pauvre  fille,  mais  ne 
l'enterrez  pas;  c'est  à  moi  de  l'enterrer;  je  le  ferai  à  ma  façon , 
chez  de  pauvres  moines  que  je  connais,  et  qui  viendrout  la 
chercher  demain.  À  quoi  sert-il  de  la  regarder?  elle  est  morte; 
ainsi  cela  est  inutile.  Adieu,  mes  amis,  rentrez  chez  vous; 
portez-vous  bien. 

UN   CONVIVE. 

Ne  le  laissez  pas  sortir ,  il  a  perdu  la  raison. 

UN   AUTRE. 

Quelle  horreur  !  je  me  sens  prêt  à  m'évanouir  dans  cette 
salle. 

Il  sort. 

PHILIPPE. 

Ne  me  faites  pas  violence;  ne  m'enfermez  pas  dans  une 
chambre  où  est  le  cadavre  de  ma  fille;  laissez-moi  m'en 
aller. 

UN  CONVIVE. 

Venge- toi ,  Philippe,  laisse-nous  te  venger.  Que  ta  Louise 
soit  notre  Lucrèce  l  Nous  ferons  boire  à  Alexandre  le  reste  de 
son  verre. 

UN  AUTRE. 

La  nouvelle  Lucrèce  !  Nous  allons  jurer  sur  son  corps  de 
mourir  pour  la  liberté!  Rentre  chez  toi,  Philippe,  pense  à 
Ion  pays.  Ne  rétracte  pas  tes  paroles. 

PHILIPPE. 

Liberté,  vengeance,  voyez- vous,  tout  cela  est  beau;  j'ai 
deux  fils  en  prison ,  et  voilà  ma  fille  morte.  Si  je  reste  ici , 
tout  va  mourir  autour  de  moi.  L'important,  c'est  que  je  m'en 
aille,  et  que  vous  vous  teniez  tranquilles.  Quand  ma  porte  et 
mes  fenêtres  seront  fermées,  on  ne  pensera  plus  aux  Strozzi. 
Si  elles  restent  ouvertes,  je  m'en  vais  vous  voir  tomber  tous  les 
uns  après  les  autres.  Je  suis  vieux ,  voyez-vous ,  il  est  temps 
que  je  ferme  ma  boutique.  Adieu ,  mes  amis ,  restez  trauquil- 
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les;  si  je  n'y  suis  plus,  on  ne  vous  fera  rien.  Je  m'en  vais  de 
ce  pas  à  Venise. 

UN  CONVIVE. 

11  fait  un  orage  épouvantable  ;  reste  ici  cette  nuit. 

PHILIPPE. 

N'enterrez  pas  ma  pauvre  enfant;  mes  vieux  moines  vien- 
dront demain  ,  et  ils  remporteront.  Dieu  de  justice!  Dieu  de 
justice!  que  t'ai-je  fait? 

//  sort  en  courant* 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 
Au  palais  du  duo. 

Entrent  LE  DUC  et  LORENZO. 

LE  DUC. 

J'aurais  voulu  être  là;  il  devait  y  avoir  plus  d'une  face  en 
colère.  Mais  je  ne  conçois  pas  qui  a  pu  empoisonner  cette 
Louise. 

LORENZO. 

Ni  moi  non  plus;  à  moins  que  ce  ne  soit  vous. 

le  .  DUC. 

Philippe  doit  être  furieux  !  Ou  dit  qu'il  est  parti  pour  Venise. 
Dieu  merci,  me  voilà  délivré  de  ce  vieillard  insupportable. 
Quant  à  la  chère  famille,  elle  aura  la  bonté  de  se  tenir  tran- 
quille. Sais-tu  qu'ils  ont  failli  faire  une  petite  révolution  dans 
leur  quartier?  On  m'a  tué  deux  Allemands. 

LORENZO. 

Ce  qui  me  fâche  le  plus,  c'est  que  cet  honnête  Salviati  a  une 
jambe  coupée.  Avcz-vous  retrouvé  votre  cotte  de  mailles? 

LE  DUC. 

Non ,  en  vérité;  j'en  suis  plus  mécontent  que  je  ne  puis  le 
dire. 

LORENZO. 

Méfiez-vous  de  Giorno;  c'est  lui  qui  vous  Ta  volée.  Que 
portez- vous  à  la  place? 
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LE  DUC. 

Rien;  je  ne  puis  en  supporter  une  autre;  il  n'y  en  a  pas 
d'aussi  légère  que  celle-là. 

)  LORENZO. 

Cela  est  fâcheux  pour  vous. 

LE  DUC. 

Tu  ne  me  parles  pas  de  ta  tante. 

LORENZO. 

C'est  par  oubli,  car  elle  vous  adore;  ses  yeux  ont  perdu  le 
repos  depuis  que  l'astre  de  voire  amour  s'est  levé  dans  son 
pauvre  cœur.  De  grâce,  seigneur,  ayez  quelque  pitié  pour 
elle;  dites  quand  vous  voulez  la  recevoir,  et  à  quelle  heure  il 
lui  sera  loisible  de  vous  sacrifier  le  peu  de  vertu  qu'elle  a. 

LE  DUC. 

Parles-tu  sérieusement? 

LORENZO. 

Aussi  sérieusement  que  la  Mort  elle-même.  Je  voudrais  voir 
qu'une  tante  à  moi  ne  couchât  pas  avec  vous. 

LE  DUC. 

Où  pourrai-je  la  voir? 

LORENZO. 

Dans  ma  chambre,  seigneur;  je  ferai  mettre  des  rideaux 
blancs  à  mon  lit  et  un  pot  de  réséda  sur  ma  table;  après  quoi 
je  coucherai  par  écrit  sur  votre  calepin  que  ma  tante  sera  en 
chemise  à  minuit  précis,  afin  que  vous  ne  l'oubliiez  pas  après 
souper. 

LE  DUC 

Je  n'en  ai  garde.  Peste!  Catherine  est  un  morceau  de  roi. 
Eh  !  dis-moi ,  habile  garçon  ,  tu  es  vraimeut  sûr  qu'elle  vien- 
dra? Comment  l'y  es-tu  pris? 

. LORENZO. 

Je  vous  dirai  cela. 

LE  DUC 

Je  m'en  vais  voir  un  cheval  que  je  viens  d'acheter;  adieu  et 
à  ce  soir.  Viens  me  prendre  après  souper;  nous  irous  ensemble 
à  ta  maison  ;  quant  à  la  Cibo,  j'en  ai  par-dessus  les  oreilles; 
hier  encore,  il  a  fallu  l'avoir  sur  le  dos  pendant  toute  la  chasse. 
Bonsoir,  mignon. 

Il  sort. 
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L0RENZ0  ,  Seul. 

Ainsi ,  c'est  convenu.  Ce  soir  je  l'emmène  chez  moi ,  et  de- 
main les  républicains  verront  ce  qu'ils  ont  à  faire,  car  le  duc 
de  Florence  sera  mort.  11  faut  que  j'avertisse  Scoronconcolo. 
Dépêche-toi,  soleil,  si  tu  es  curieux  des  nouvelles  que  cette 
nuit  te  dira  demain. 

Il  sort. 

SCÈNE  II. 

Une  rue. 
PIERRE  et  THOMAS  STROZZl ,  sortant  de  prison. 

PIERRE. 

J'étais  bien  sûr  que  les  Huit  me  renverraient  absous,  et  toi 
aussi.  Viens,  frappons  à  notre  porte,  étalions  embrasser  notre 
père.  Cela  est  singulier  ;  les  volets  sont  fermés  ! 

le  portier,  ouvrant. 

Hélas  l  seigneur ,  vous  savez  les  nouvelles. 

PIERRE. 

Quelles  nouvelles?  Tu  as  l'air  d'un  spectre  qui  sort  d'un 
tombeau ,  à  la  .porte  de  ce  palais  désert. 

LE  PORTIER. 

Est-il  possible  que  vous  ne  sachiez  rien  ? 
Deux  moines  arrivent. 

THOMAS. 

Et  que  pourrions- nous  savoir?  Nous  sortons  de  prison. 
Parle;  qu'est-il  arrivé? 

LE  PORTIER. 

Hélas  1  mes  pauvres  seigneurs!  cela  est  horrible  à  dire. 

les  moines  ,  s'approchant. 
Est-ce  ici  le  palais  des  Strozzi  ? 

LE  PORTIER. 

Oui  ;  que  demandez-vous? 

LES  MOINES. 

Nous  venons  chercher  le  corps  de  Louise  Strozzi.  Voilà  l'au- 
torisalion  de  Philippe ,  aGn  que  vous  nous  laissiez  l'emporter. 

PIERRE. 

Comment  dites- vous?  Quel  corps  demandez-vous? 
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LES  MOINES. 

Éloignez-vous ,  mon  enfant,  vous  portez  sur  votre  visage  la 
ressemblance  de  Philippe  ;  il  n'y  a  rien  de  bon  à  apprendre 
ici  pour  vous. 

THOMAS. 

Comment?  elle  est  morte?  morte?  ô  Dieu  du  ciel  I 

Il  s'asseoit  à  l'écart. 

PIERRE. 

Je  suis  plus  ferme  que  vous  ne  pensez.  Qui  a  tué  ma  sœur? 
car  on  ne  meurt  pas  à  son  âge  dans  l'espace  d'une  nuit,  sans 
une  cause  surnaturelle.  Qui  Ta  tuée,  que  je  le  tue  ?  Répondez- 
moi  ,  ou  vous  êtes  mort  vous-même. 

LE  PORTIER. 

Hélas!  hélas  1  qui  peut  le  dire?  Personne  n'en  sait  rien. 

PIERRE. 

Où  est  mon  père  ?  Viens ,  Thomas ,  point  de  larmes.  Par  le 
ciel  !  mon  cœur  se  serre  comme  s'il  allait  s'ossifier  dans  mes 
entrailles ,  et  rester  un  rocher  pour  l'élernité. 

LES  MOINES. 

Si  vous  êtes  le  fils  de  Philippe,  venez  avec  nous;  nous  vous 
conduirons  à  lui  ;  il  est  depuis  hier  à  notre  couvent. 

PIERRE. 

Et  je  ne  saurai  pas  qui  a  tué  ma  sœur?  Écoutez-moi,  prêtres; 
si  vous  êtes  l'image  de  Dieu,  vous  pouvez  recevoir  un  serment. 
Par  tout  ce  qu'il  y  a  d'instruments  de  supplice  sous  le  ciel , 

par  les  tortures  de  l'enfer Non  ;  je  ne  veux  pas  dire  un 

mot.  Dépêchons-nous,  que  je  voie  mon  père.  O  Dieul  ô  Dieu! 
faites  que  ce  que  je  soupçonne  soit  la  vérité,  afin  que  je  les 
broie  sous  mes  pieds  comme  des  grains  de  sable.  Venez,  venez; 
avant  que  je  perde  la  force ,  ne  me  dites  pas  un  mot;  il  s'agit 
là  d'une  vengeance ,  voyez- vous,  telle  que  la  colère  céleste  n'en 
a  pas  rêvé. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

Une  rue. 

LORENZO  ,  SCORONCONCOLO. 

LORENZO. 

Rentre  chez  toi ,  et  ne  manque  pas  de  venir  à  minuit  ;  tu 
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t'enfermeras  dans  mon  cabinet  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  l'a- 
vertir. 

SCORONCONCOLO. 

Oui ,  monseigneur.  Il  sort. 

lorenzo  ,  seul. 

De  quel  tigre  a  rêvé  ma  mère  enceinte  de  moi  ?  Quand  je 
pense  que  j'ai  aimé  les  fleurs,  les  prairies  et  les  sonnets  de 
Pétrarque,  le  spectre  de  ma  jeunesse  se  lève  devant  moi  en 
frissonnant.  0  Dieu  !  pourquoi  ce  seul  mot  :  «  A  ce  soir ,  » 
fait-il  pénétrer  jusque  dans  mes  os  cette  joie  brûlante  comme 
un  fer  rouge?  De  quelles  entrailles  fauves,  de  quels  velus  em- 
brassements suis-je  donc  sorti?  Que  m'avait  fait  cet  homme? 
Quand  je  pose  ma  main  là  ,  et  que  je  réfléchis ,  —  qui  donc 
m'entendra  dire  demain  :  Je  l'ai  tué,  sans  me  répondre  :  Pour- 
quoi l'as-lu  tué?  Cela  est  étrange.  11  a  fait  du  mal  aux  autres, 
mais  il  m'a  fait  du  bien ,  du  moins  à  sa  manière.  Si  j'étais 
resté  tranquille  au  fond  de  mes  solitudes  de  Cafaggiuolo  ,  il 
ne  serait  pas  venu  m'y  chercher ,  et  moi  je  suis  venu  le  cher- 
cher à  Florence.  Pourquoi  cela  ?  Le  spectre  de  mon  père  me 
conduisait-il ,  comme  Oreste,  vers  un  nouvel  Égiste?  M'avait- 
il  offensé  alors?  Cela  est  étrange,  et  cependant  pour  cette 
action  j'ai  tout  quitté  ;  la  seule  pensée  de  ce  meurtre  a  fait 
tomber  en  poussière  les  rêves  de  ma  vie  ;  je  n'ai  plus  été 
qu'une  ruine ,  dès  que  ce  meurtre ,  comme  un  corbeau  sinis- 
tre ,  s'est  posé  sur  ma  route  et  m'a  appelé  à  lui.  Que  veut  dire 
cela?  Tout  à  l'heure,  en  passant  sur  la  place,  j'ai  entendu 
deux  hommes  parler  d'une  comète.  Son t-ce  bien  les  battements 
d'un  cœur  humain  que  je  sens  là,  sous  les  os  de  ma  poitrine? 
Ah!  pourquoi  celte  idée  me  vient-elle  si  souvent  depuis  quel- 
que temps  ?  Suis-je  le  bras  de  Dieu  ?  Y  a-t-il  une  nuée  au-dessus 
de  ma  tête?  Quand  j'entrerai  dans  celte  chambre,  et  que  je 
voudrai  tirer  mon  épéc  du  fourreau ,  j'ai  peur  de  tirer  l'épée 
flamboyant  de  l'archange ,  et  de  tomber  en  cendres  sur  ma 
proie. 

Il  sort. 
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SCÈNE  IV. 

Chez  le  marquis  de  Cîbo. 

Entrent  LE  CARDINAL  et  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE. 

Comme  vous  voudrez ,  Malaspioa. 

LE  CARDINAL. 

Oui,  comme  je  voudrai.  Pensez-y  à  deux  fois,  marquise, 
avant  de  vous  jouer  à  moi.  Êtes-vous  une  femme  comme  les 
autres,  et  fa  ut- il  qu'on  ait  une  chaîne  d'or  au  cou  et  un  man- 
dat à  la  main  pour  que  vous  compreniez  qui  on  est?  Attendez- 
vous  qu'un  valet  crie  à  tue- tête  en  ouvrant  une  porte  devant 
moi ,  pour  savoir  quelle  est  ma  puissance?  Apprenez-le:  ce  ne 
sont  pas  les  litres  qui  font  l'homme;  je  ne  suis  ni  envoyé  du 
pape  ni  capitaine  de  Charles-Quint,  je  suis  plus  que  cela. 

LA  MARQUISE. 

Oui ,  je  le  sais  :  César  a  vendu  son  ombre  au  diable;  celte 
ombre  impériale  se  promène,  affublée  d'une  robe  rouge,  sous 
le  nom  de  Cibo. 

LE  CARDINAL.    _ 

Vous  êtes  la  maîtresse  d'Alexandre,  songez  à  cela;  et  voire 
secret  est  entre  mes  mains. 

LA  MARQUISE. 

Faites-en  ce  qu'il  vous  plaira  ;  nous  verrons  l'usage  qu'un 
confesseur  sait  faire  de  sa  conscience. 

LE  CARDINAL. 

Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  par  votre  confession  que 
je  l'ai  appris  ;  je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux  :  je  vous  ai  vue 
embrasser  le  duc.  Vous  me  l'auriez  avoué  au  confessionnal  que 
je  pourrais  encore  en  parler  sans  péché,  puisque  je  l'ai  vu 
hors  du  confessionnal. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien ,  après? 

LE  CARDINAL. 

Pourquoi  le  duc  vous  quittait-il  d'un  pas  si  nonchalant,  et 
en  soupirant  comme  uu  écolier  quand  la  cloche  sonne?  Vous 
Ta vez  rassasié  de  voire  patriotisme,  qui,  comme  une  fade 
boisson ,  se  mêle  à  tous  les  mets  de  votre  table  ;  quels  livres 
avez-vous  lus,  et  quelle  sotte  duègne  était  donc  votre  gou- 
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vernante ,  pour  que  vous  ne  sachiez  pas  que  la  maîtresse  d'un 
roi  parle  ordinairement  d'autre  chose  que  de  patriotisme? 

LA  MARQUISE. 

J'avoue  que  Ton  ne  m'a  jamais  appris  bien  nettement  de  | 
quoi  devait  parler  la  maîtresse  d'un  roi  ;  j'ai  négligé  de  m'in-  ■ 
struiresur  ce  point,  comme  aussi,  peut-être,  de  manger  du 
riz  pour  m'engraisser,  à  la  mode  turque. 

LE  CARDINAL. 

Il  ne  faut  pas  une  grande  science  pour  garder  un  amant  un 
peu  plus  de  trois  jours. 

LA  MARQUISE. 

Qu'un  prêtre  eût  appris  celle  science  à  une  femme,  cela  eût 
été  fort  simple  ;  que  ne  m'avez-vous  conseillée? 

LE  CARDINAL. 

Voulez-vous  que  je  vous  conseille?  Prenez  votre  manteau, 
et  allez  vous  glisser  dans  l'alcôve  du  duc.  S'il  s'attend  à  des 
phrases  en  vous  voyant ,  prouvez-lui  que  vous  gavez  n'en  pas 
faire  à  toutes  les  heures  ;  soyez  pareille  à  une  somnambule , 
et  faites  en  sorte  que  s'il  s'endort  sur  ce  cœur  républicain  ,  ce 
ne  soit  pas  d'ennui.  Êles-vous  vierge?  n'y  a-l-il  plus  de  vin 
de  Chypre  1  n'avez-vous  pas  au  fond  de  la  mémoire  quelque 
joyeuse  chanson?  n'avez-vous  pas  lu  l'Arétin? 

LA  MARQUISE. 

0  ciel!  j'ai  eutendu  murmurer  des  mots  comme  ceux-là  à 
de  hideuses  vieilles  qui  greloltent  sur  le  Marché-Neuf.  Si  vous 
n'êtes  pas  un  prêtre,  êles-vous  uu  homme? êtes- vous  sûr  que 
le  ciel  est  vide,  pour  faire  ainsi  rougir  votre  pourpre  elle- 
même? 

LE  CARDINAL. 

Il  n'y  a  rien  de  si  vertueux  que  l'oreille  d'une  femme  dé- 
pravée. Feignez  ou  non  de  me  comprendre ,  mais  souvenez  - 
vous  que  mon  frère  est  votre  mari. 

LA   MARQUISE. 

Quel  intérêt  vous  avez  à  me  torturer  ainsi,  voilà  ce  que  je 
ne  puis  comprendre  que  vaguement.  Vous  me  faites  horreur  : 
que  voulez-vous  de  moi? 

LE   CARDINAL. 

Il  y  a  des  secrets  qu'une  femme  ne  doit  pas  savoir,  mais 
qu'elle  peut  faire  prospérer  en  en  sachant  les  élén\e?tV%. 

U 
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LA  MARQUISE. 

Quel  fil  mystérieux  de  vos  sombres  pensées  voudriez- vous 
me  faire  tenir?  Si  vos  désirs  sont  aussi  effrayants  que  vos  me- 
naces, parlez;  montrez-moi  du  moins  le  cheveu  qui  suspend 
l'épée  sur  ma  tête. 

LE   CARDINAL. 

Je  ne  puis  parler  qu'en  termes  couverts ,  par  la  raison  que 
je  ne  suis  pas  sûr  de  vous.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  si 
vous  eussiez  été  une  autre  femme ,  vous  seriez  une  reine  à 
l'heure  qu'il  est.  Puisque  vous  m'appelez  l'ombre  de  César, 
vous  auriez  vu  qu'elle  est  assez  grande  pour  intercepter  le  so- 
leil de  Florence.  Savez -vous  où  peut  conduire  un  sourire  fémi- 
nin? Sa vez-vous  où  vont  les  fortunes  dont  les  racines  poussent 
dans  les  alcôves?  Alexandre  est  Gis  du  pape,  apprenez-le;  et 
quand  le  pape  était  à  Bologne...  Mais  je  me  laisse  entraîner 
trop  loin. 

LA  MARQUISE. 

Prenez  garde  de  vous  confesser  à  votre  tour.  Si  vous  êtes 
frère  de  mon  mari ,  je  suis  maîtresse  d'Alexandre. 

LE  CARDINAL. 

Vous  l'avez -été ,  marquise ,  et  bien  d'autres  aussi. 

LA  MARQUISE. 

Je  l'ai  été ,  oui ,  Dieu  merci ,  je  l'ai  été. 

LE  CARDINAL. 

J'étais  sûr  que  vous  commenceriez  par  vos  rêves  ;  il  faudra 
cependant  que  vous  en  veniez  quelque  jour  aux  miens.  Écou- 
tez-moi, nous  nous  querellons  assez  mal  à  propos;  mais,  en 
vérité,  vous  prenez  tout  au  sérieux.  Réconciliez-vous  avec 
Alexandre,  et  puisque  je  vous  ai  blessée  tout  à  l'heure  en  vous 
disant  comment,  je  n'ai  que  faire  de  le  répéter.  Laissez-vous 
conduire  ;  dans  un  an  ,  dans  deux  ans,  vous  me  remercierez. 
J'ai  travaillé  longtemps  pour  être  ce  que  je  suis ,  et  je  sais  où 
l'on  peut  aller.  Si  j'étais  sûr  de  vous ,  je  vous  dirais  des  choses 
que  Dieu  lui-même  ne  saura  jamais. 

LA   MARQUISE. 

N'espérez  rien  ,  et  soyez  assuré  de  mon  mépris. 

Elle  veut  sortir. 

LE   CARDINAL. 

Un  instant!  pas  si  vite  1  N'entendez-vous  pas  le  bruit  d'un 
cheval  ?  mon  frère  ne  doit-il  pas  venir  aujourd'hui  ou  de- 
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main?  me  connaissez-vous  pour  un  homme  qui  a  deux  pa- 
roles? Allez  au  palais  ce  soir,  ou  vous  êtes  perdue. 

LA  MARQUISE. 

Mais  enfin  ,  que  vous  soyez  ambitieux ,  que  tous  les  moyens 
vous  soient  bons,  je  le  conçois;  mais  parlerez-vous  plus  clai- 
rement? Voyons,  Malaspina  ,  je  ne  veux  pas  désespérer  tout  à 
fait  de  ma  perversion.  Si  vous  pouvez  me  convaincre,  faites- 
le,  —  parlez-moi  franchement.  Quel  est  votre  but  ? 

LE  CARDINAL. 

Vous  ne  désespérez  pas  de  vous  laisser  convaincre,  nf est-il 
pas  vrai?  Me  prenez- vous  pour  un  enfant,  et  croyez-vous  qu'il 
suffise  de  me  frotter  les  lèvres  de  miel  pour  me  les  desserrer? 
Agissez  d'abord,  je  parlerai  après.  Le  jour  où,  comme  femme, 
vous  aurez  pris  l'empire  nécessaire  ,  non  pas  sur  l'esprit 
d'Alexandre ,  duc  de  Florence  ,  mais  sur  le  cœur  d'Alexandre, 
voire  amant,  je  vous  apprendrai  le  reste,  et  vous  saurez  ce 
que  j'attends. 

LA  MARQUISE. 

Ainsi  donc,  quand  j'aurai  lu  l'Arétin  pour  me  donner  une 
première  expérience  ,  j'aurai  à  lire ,  pour  en  acquérir  une 
seconde,  le  livre  secret  de  vos  pensées?  Voulez-vous  que  je 
vous  dise,  moi,  ce  que  vous  n'osez  pas  me  dire?  Vous  servez 
le  pape,  jusqu'à  ce  que  l'empereur  trouve  que  vous  êtes  meil- 
leur valet  que  le  pape  lui-même.  Vous  espérez  qu'un  jour 
César  vous  devra  bien  réellement ,  bien  complètement  l'es- 
clavage de  l'Italie ,  et  ce  jour-là,  —  oh  !  ce  jour-là ,  n'est-il  pas 
vrai ,  celui  qui  est  le  roi  de  la  moitié  du  monde  pourrait  bien 
vous  donner  en  récompense  le  chétif  héritage  des  cieux.  Pour 
gouverner  Florence  en  gouvernant  le  duc,  vous  vous  feriez 
femme  tout  à  l'heure ,  si  vous  pouviez.  Quand  la  pauvre 
Ricci  arda  Cibo  aura  fait  faire  deux  ou  trois  coups  d'Etat  à 
Alexandre ,  on  aura  bientôt  ajouté  que  Ricciarda  Cibo  mène 
le  duc,  mais  qu'elle  est  menée  par  son  beau-frère  ;  et ,  comme 
vous  dites,  qui  sait  jusqu'où  les  larmes  des  peuples ,  devenues 
un  océan,  pourraient  lancer  votre  barque?  Est-ce  à  peu  près 
cela?  Mon  imagination  ne  peut  aller  aussi  loin  que  la  vôtre, 
sans  doute  ;  ihais  je  crois  que  c'est  à  peu  près  cela. 

LE  CARDINAL. 

Allez  ce  soir  chez  le  duc ,  ou  vous  êtes  perdue. 


160  L0RENZACC10. 

LA  MARQUISE. 

Perdue?  et  comment? 

LE  CARDINAL. 

Ton  mari  saura  tout  ! 

LA  MARQUISE. 

Faites-le,  faites-Le,  je  me  tuerai. 

LE  CARDINAL. 

Menace  de  femme  I  Écoulez ,  et  ne  vous  jouez  pas  à  moi. 
Que  vous  m'ayez  compris  bien  ou  mal ,  allez  ce  soir  chez 
le  duc. 

LA  MARQUISE. 

Non. 

LE  CARDINAL. 

Voilà  votre  mari  qui  entre  dans  la  cour.  Par  tout  ce  qu'il  y 
a  de  sacré  au  monde ,  je  lui  raconte  tout ,  si  vous  dites  non 
encore  une  fois. 

LA  MARQUISE. 

Non  ,  non ,  non  ! 

Entre  le  marquis, 

LA   MARQUISE. 

Laurent,  pendant  que  vous  étiez  à  Massa ,  je  me  suis  livrée 
à  Alexandre,  je  me  suis  livrée,  sachant  qui  il  était,  et  quel 
rôle  misérable  j'allais  jouer.  Mais  voilà  un  prêtre  qui  veut 
m'en  faire  jouer  un  plus  vil  encore  ;  il  me  propose  des  hor- 
reurs pour  m 'assurer  le  titre  de  maîtresse  du  duc,  et  le  tour- 
ner à  son  profit. 

Elle  se  jette  à  genoux, 

LE  MARQUIS. 

Êtes-vous  folle?  Que  veut-elle  dire,  Malaspina? — Eh  bien! 
vous  voilà  comme  une  statue.  Ceci  est-il  une  comédie,  car- 
dinal? Eh  bien  donc  !  que  faut-il  que  j'en  pense? 

LE  CARDINAL. 

Ah  l  corps  du  Christ! 

Iisùrt. 

LE  MARQUIS. 

Elle  est  évanouie.  Holà!  qu'on  apporte  du  vinaigre  ! 
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SCÈNE  V. 
La  chambre  de  Lorenzo. 

LORENZO ,  DEUX  DOMESTIQUES. 

LOBENZO. 

Quand  vous  aurez  placé  ces  fleurs  sur  la  table  et  celles-ci 
au  pied  du  lit,  vous  ferez  un  bon  feu  ,  mais  de  manière  à  ce 
que  cette  nuit  la  flamme  ne  flambe  pas,  et  que  les  charbons 
échauffent  sans  éclairer.  Vous  me  donnerez  la  clef,  et  vous 
irez  vous  coucher. 

Entre  Catherine,  • 

CATHERINE. 

Notre  mère  est  malade  ;  ne  viens-tu  pas  la  voir,  Kenzo  ? 

LORENZO. 

Ma  mère  est  malade  ? 

CATHERINE. 

Hélas  !  je  ne  puis  te  cacher  la  vérité.  J'ai  reçu  hier  un  billet 
du  duc ,  dans  lequel  il  me  disait  que  tu  avais  dû  me  parler  f 
d'amour  pour  lui;  cette  lecture  a  faitbien  du  mal  à  Marie. 

LORENZO. 

Cependant  je  ne  t'avais  pas  parlé  de  cela.  N'as-tu  pas  pu  lui 
dire  que  je  n'étais  pour  rien  là  dedans? 

CATHERINE. 

Je  le  lui  ai  dit.  Pourquoi  ta  chambre  est-elle  aujourd'hui  si 
belle  et  en  si  bon  état?  je  ne  croyais  pas  que  l'esprit  d'ordre  fût 
ton  majordome. 

LORENZO. 

Leduc  t'a  donc  écrit?  Cela  est  singulier  que  je  ne  l'aie 
point  su.  Et,  dis-moi,  que  penscs-tu  de  sa  lettre? 

CATHERINE. 

Ce  que  j'en  pense  ? 

•  LORENZO. 

Oui ,  de  la  déclaration  d'Alexandre.  Qu'en  pense  ce  petit 
cœur  innocent? 

CATHERINE. 

Que  veux- turque  j'en  pense  ? 

LORENZO. 

N'as-iu  pas  été  flattée?  un  amour  qui  folV.  Veorôa  fcfe\K&\. 

i  • 
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de  femmes  !  un  titre  si  beau  à  conquérir,  la  maîtresse  de 

Va-t'en ,  Catherine ,  va  dire  à  ma  mère  que  je  te  suis.  Sors 
d'ici.  Laisse-moi! 

Catherine  sort. 
Par  le  ciel  !  quel  homme  de  cire  suis-je  donc  ?  Le  vice , 
/comme  la  robe  de  Déjanire,  s'est-il  si  profondément  incor- 
/  pore  à  mes  fibres ,  que  je  ne  puisse  plus  répondre  de  ma 
!  langue ,  et  que  l'air  qui  sort  de  mes  lèvres  se  fasse  ruffian 
:  malgré  moi  ?  J'allais  corrompre  Catherine  ;  je  crois  que  je 
corromprais  ma  mère ,  si  mon  cerveau  le  prenait  à  tâche  ; 
car  Dieu  sait  quelle  corde  et  quel  arc  les  dieui  ont  tendus  dans 
ma  tête ,  et  quelle  force  ont  les  flèches  qui  en  partent.  Si  tous 
tes  hommes  sont  des  parcelles  d'un  foyer  immense,  assuré- 
ment l'être  inconnu  qui  m'a  pétri  a  laissé  tomber  un  tison  au 
lieu  d'une  étincelle  dans  ce  corps  faible  et  chancelant.  Je  puis 
délibérer  et  choisir,  mais  non  revenir  sur  mes  pas  quand  j'ai 
choisi.  0  Dieu  !  les  jeunes  gens  à  la  mode  ne  se  font-ils  pas 
une  gloire  d'être  vicieux  ,  et  les  enfants  qui  sortent  du  collège 
ont-ils  quelque  chose  de  plus  pressé  que  de  se  pervertir?  Quel 
bourbier  doit  donc  être  l'espèce  humaine  qui  se  rue  ainsi  dans 
les  tavernes  avec  des  lèvres  affamées  de  débauche ,  quand  moi , 
qui  n'ai  voulu  prendre  qu'un  masque  pareil  à  leurs  visages ,  et 
qui  ai  été  aux  mauvais  lieux  avec  uue  résolution  inébranlable 
de  rester  pur  sous  mes  vêtements  souillés ,  je  ne  puis  ni  me 
retrouver  moi-même  ni  laver  mes  mains ,  même  avec  du  sang  I 
Pauvre  Catherine  !  tu  mourrais  cependant  comme  Louise 
Strozzi ,  ou  tu  te  laisserais  tomber  comme  tant  d'autres  dans 
l'éternel  abîme,  si  je  n'étais  pas  là.  0  Alexandre  !  je  ne  suis 
pas  dévot ,  mais  je  voudrais,  en  vérité ,  que  tu  fisses  ta  prière 
avant  de  venir  ce  soir  dans  cette  chambre.  Catherine  n'est-elle 
pas  vertueuse,  irréprochable?  Combien  faudrait-il  pourtant 
de  paroles  pour  faire  de  cette  colombe  ignorante  la  proie  de 
ce  gladiateur  aux  poils  roux  ?  Quand  je  pense  que  j'ai  failli 
parler  !  Que  de  filles  maudites  par  leurs  pères  rodent  au  coin» 
des  bornes,  ou  regardent  leur  tête  rasée  dans  le  miroir  cassé 
d'une  cellule,  qui  ont  valu  autant  que  Catherine  ,  et  qui  ont 
écouté  un  ruffian  moins  habile  que  moi  !  Eh  bien  !  j'ai  commis 
bien  des  crimes ,  et  si  ma  vie  est  jamais  dansja  balance  d'un 
juge  quelconque ,  il  y  aura  d'un  côté  une  montagne  de  san- 
glots ;  mais  il  y  aura  peut-être  de  l'autre  une  goutte  de  lait 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  163 

pur  tombée  do  sein  de  Catherine ,  et  qui  aura  nourri  d'hon- 
nêtes enfants. 

Il  sort* 


SCÈNE  VI. 

Une  vallée  ;  un  couvent  dans  le  fond. 

Entrent  PHILIPPE  STROZZI  et  deux  moines  ;  de$  novice* 
portent  le  cercueil  de  Louise;  ils  le  posent  dans  un  tombeau. 

PHILIPPE. 

Avant  de  la  mettre  dans  son  dernier  lit ,  laissez-moi  l'em- 
brasser. Lorsqu'elle  était  couchée  ,  c'est  ainsi  que  je  me  pen- 
chais sur  elle  pour  lui  donner  le  baiser  du  soir.  Ses  yeux  mé- 
lancoliques étaient  ainsi  fermés  à  demi  ;  mais  ils  se  rouvraient 
au  premier  rayon  du  soleil ,  comme  deux  fleurs  d'azur  ;  elle 
se  levait  doucement  le  sourire  sur  les  lèvres  ,  et  elle  venait 
rendre  à  son  vieux  père  son  baiser  de  la  veille.  Sa  figure  cé- 
leste rendait  délicieux  un  moment  bien  triste  ,  le  réveil  d'un 
homme  fatigué  de  la  vie.  Un  jour  de  plus ,  pensais-je  en 
voyant  l'aurore  ,  un  sillon  de  plus  dans  mon  champ  !  Mais 
alors  j'apercevais  ma  fille  ,  la  vie  m'apparaissait  sous  la  forme 
de  sa  beauté ,  et  la  clarté  du  jour  était  la  bienvenue. 

On  ferme  le  tombeau. 

pierre  sTROzei ,  derrière  la  scène. 
Par  ici ,  venez  par  ici. 

PHILIPPE. 

Tu  ne  te  lèveras  plus  de  ta  couche  ;  tu  ne  poseras  pas  tes 
pieds  nus  sur  ce  gazon  pour  revenir  trouver  ton  père.  0  ma 
Louise  !  il  n'y  a  que  Dieu  qui  ait  su  qui  tu  étais ,  et  moi ,  moi , 
moi! 

pierre  ,  entrant. 

Us  sont  cent  à  Sestino  ,  qui  arrivent  du  Piémont.  Venez  , 
Philippe  ,  le  temps  des  larmes  est  passé. 

PHILIPPE. 

Enfant ,  sais-tu  ce  que  c'est  que  le  temps  des  larmes  ? 

PIERRE. 

Les  bannis  se  sont  rassemblés  à  Sestino  ;  il  est  temps  de 
penser  à  la  vengeance  ;  marchons  fraiictatfitt&V.  rot  ^Vsk»k& 
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avec  notre  petite  armée.  Si  nous  pouvons  arriver  à  propos 
pendant  la  nuit  et  surprendre  les  postes  de  la  citadelle ,  tout 
est  dit.  Par  le  ciel  !  j'élèverai  à  ma  sœur  un  autre  mausolée 
que  celui-là. 

PHILIPPE. 

Non  pas  moi  ;  allez  sans  moi,  mes  amis. 

PIERRE. 

Nous  ne  pouvons  nous  passer  de  vous  ;  sachez- le  ,  les  con- 
fédérés comptent  sur  votre  nom  ;  François  Ier  lui-même 
attend  de  vous  un  mouvement  en  faveur  de  la  liberté.  Il  vous 
écrit  comme  au  chef  des  républicains  florentins  ;  voilà  sa 
lettre. 

Philippe  ouvre  la  lettre. 

Dis  à  celui  qui  t'a  apporté  cette  lettre  qu'il  réponde  ceci  au 
roi  de  France  :  Le  jour  où  Philippe  portera  les  armes  contre 
son  pays  ,  il  sera  devenu  fou. 

pierre. 

Quelle  est  cette  nouvelle  sentence  ? 

PHILIPPE. 

Celle  qui  me  convient. 

PIERRE. 

Ainsi  vous  perdez  la  cause  des  bannis  pour  le  plaisir  de  faire 
une  phrase  ?  Prenez  garde  ,  mon  père  ,  il  ne  s'agit  pas  là  d'un 
passage  de  Pline  ;  réfléchissez  avant  de  dire  non. 

PHILIPPE. 

Il  y  a  soixante  ans  que  je  sais  ce  que  je  devais  répondre  à  la 
lettre  du  roi  de  France. 

PIERRE. 

Gela  passe  toute  idée  1  vous  me  forceriez  à  vous  dire  de  cer- 
taines choses.  Venez  avec  nous ,  mon  père ,  je  vous  en  supplie. 
Lorsque  j'allais  chez  les  Pazzi  ,  ne  nV avez- vous  pas  dit  : 
Emmène-moi?  Cela  était-il  différent  alors  ? 

PHILIPPE. 

Très-différent.  Un  père  offensé  qui  sort  de  sa  maison  l'épée  à 
la  main ,  avec  ses  amis  ,  pour  aller  réclamer  justice ,  est  très- 
différent  d'un  rebelle  qui  porte  les  armes  contre  son  pays ,  en 
rase  campagne  et  au  mépris  des  lois. 

PIERRE. 

Il  s'agissait  bien  de  réclamer  justice  !  il  s'agissait  d'assom- 
mer Alexandre  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé  aujourd'hui? 
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Vous  n'aimez  pas  votre  pays,  ou  sans  cela   vous  profiteriez 
d'une  occasion  comme  celle-ci. 

PHILIPPE. 

Une  occasion ,  mon  Dieu  !  cela ,  une  occasion  1 

il  frappe  le  tombeau. 

PIERRE. 

Laissez-vous  fléchir. 

PHILIPPE. 

Je  n'ai  pas  uue  douleur  ambitieuse;  laisse-moi  seul,  j'en 
ai  assez  dit. 

PIERRE. 

Vieillard  obstiné!  inexorable  faiseur  de  sentences!  vous 
serez  cause  de  notre  perte. 

PHILIPPE. 

Tais-toi,  insolent!  sors  d'ici  ! 

PIERRE. 

Je  ne  puis  dire  ce  qui  se  passe  en  moi.  Allez  où  il  vous 
plaira ,  nous  agirons  sans  vous  cette  fois.  Eh  !  mort  de  Dieu  ! 
il  ne  sera  pas  dit  que  tout  soit  perdu  faute  d'un  traducteur  de 
latin  ! 

il  sort. 

PHILIPPE. 

Ton  jour  est  venu ,  Philippe  !  tout  cela  signifie  que  ton  jour 
est  venu. 

il  sort. 

SCÈNE  VII. 

Le  bord  de  l'Arno  ;  un  quai.  On  voit  une  longue  suite  de 

palais. 

Entre  LORENZO. 

Voilà  le  soleil  qui  se  couche  ;  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre, 
et  cependant  tout  ressemble  ici  à  du  temps  perdu. 
Il  frappe  à  une  porte. 
Holà  !  seigneur  Alamanno!  holà  ! 

alamanno  ,  sur  sa  terrasse. 
Qui  est  là  ?  que  me  voulez-vous  ? 

LORENZO. 

Je  viens  vous  avertir  que  le  duc  doit  être  tué  cfcWfe  wx\\\ 
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prenez  vos   mesures  pour  demain   avec  vos  amis,  si  vous 
aimez  la  liberté. 

ALAMANNO. 

Par  qui  doit  être  tué  Alexandre  ? 

LORENZO. 

Par  Lorenzo  de  Médicis. 

ALAMANNO. 

C'est  toi ,  Renzinaccio?  Eh  !  entre  donc  souper  avec  de  bons 
vivants  qui  sont  dans  mon  salon. 

*  LORENZO. 

Je  n'ai  pas  le  temps  ;  préparez-vous  à  agir  demain. 

ALAMANNO. 

Tu  veux  tuer  le  duc ,  toi  ?  Allons  donc  !  tu  as  uu  coup  de 
vin  dans  la  tête. 

Il  sort. 

LORENZO  ,  Seul. 

Peut-être  que  j'ai  tort  de  leur  dire  que  c'est  moi  qui  tuerai 
Alexandre ,  car  tout  le  monde  refuse  de  me  croire. 

Il  frappe  à  une  autre  porte. 
Holà  1  seigneur  Pazzi  !  holà  ! 

pazzi  ,  sur  sa  terrasse. 
Qui  m'appelle? 

LORENZO. 

Je  viens  vous  dire  que  le  duc  sera  tué  cette  nuit  ;  tâchez 
d'agir  demain  pour  la  liberté  de  Florence. 

pazzî. 
Qui  doit  tuer  le  duc? 

LORENZO. 

Peu  importe,  agissez  toujours,  vous  et  vos  amis.  Je  ne 
puis  vous  dire  le  nom  de  l'homme. 

PAZZI. 

Tu  es  fou ,  drôle  ,  va-t'en  au  diable! 

Il  sort. 

LORENZO  ,  Seul. 

Il  est  clair  que  si  je  ne  dis  pas  que  c'est  moi ,  on  me  croira 
encore  bien  moins. 

Il  frappe  à  une  porte. 
Holà!  seigneur  Corsini  1 

le  provéditeur  ,  sur  sa  terrasse. 
Qu'est-ce  donc? 
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L0RENZ0. 

Le  duc  Alexandre  sera  lue  cette  nuit. 

LE  PROVÉD1TEUR. 

Vraiment,  Lorenzo!  si  tues  gris,  va  plaisanter  ailleurs. 
Tu  m'as  blessé  bien  mal  à  propos  un  cbeval  au  bal  des  Nasi; 
que  le  diable  te  confonde! 

Il  sort. 

LORENZO. 

Pauvre  Florence  1  pauvre  Florence! 

Il  sort. 

SCÈNE  VIII. 
Une  plaine. 

Entrent  PIERRE  STROZZI  et  DEUX  BANNIS. 

PIERRE. 

Mon  père  ne  veut  pas  venir.  Il  m'a  été  impossible  de  lui 
faire  entendre  raison. 

PREMIER  BANNI. 

Je  n'annoncerai  pas  cela  à  mes  camarades.  Il  y  a  de  quoi 
les  mettre  en  déroute. 

PIERRE. 

Pourquoi?  Montez  à  cheval  ce  soir,  et  allez  bride  abattue  à 
Sesiino;  j'y  serai  demain  matin.  Dites  que  Philippe  a  refusé , 
mais  que  Pierre  ne  refuse  pas. 

PREMIER  BANNI. 

Les  confédérés  veulent  le  nom  de  Philippe  :  nous  ne  ferons 
rien  sans  cela. 

PIERRE» 

Le  nom  de  famille  de  Philippe  est  le  même  que  le  mien  ; 
dites  que  Strozzi  viendra ,  cela  sufût. 

PREMIER  BANNI. 

On  me  demandera  lequel  des  Strozzi ,  et  si  je  ne  réponds 
pas,  Philippe,  rien  ne  se  fera. 

PIERRE. 

Imbécile!  fais  ce  qu'on  te  dit,  et  ne  réponds  que  pour  toi- 
même.  Comment  sais-tu  d'avance  que  rien  ne  se  fera  ? 

PREMIER  BANNI. 

Seigneur,  il  ne  faut  pas  maltraiter  les  gens. 
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PIERRE. 

Allons  ,  monte  à  cheval ,  et  va  à  Sestino. 

PREMIER  BANNI. 

Ma  foi,  monsieur,  mon  cheval  est  fa  ligué;  j'ai  fait  douze 
lieues  dans  la  nuit.  Je  n'ai  pas  envie  de  le  seller  à  cette  heure. 

PIERRE. 

Tu  n'es  qu'un  sot. 
A  Vautre  banni.* 
Allez-y,  vous;  vous  vous  y  prendrez  mieux. 

LE  DEUXIÈME  BANNI. 

Le  camarade  n'a  pas  tort  pour  ce  qui  regarde  Philippe  ;  il 
est  certain  que  son  nom  ferait  bien  pour  la  cause. 

PIERRE. 

Lâches!  manants  sans  cœur!  ce  qui  fait  bien  pour  la  cause, 
ce  sont  vos  femmes  et  vos  enfants  qui  meurent  de  faim  ,  en- 
tendez-vous ?  Le  nom  de  Philippe  leur  remplira  la  bouche, 
mais  il  ne  leur  remplira  pas  le  ventre.  Quels  pourceaux  êtes- 
vous? 

LE  DEUXIEME  BANNI. 

II  est  impossible  de  s'entendre  avec  un  homme  aussi  gros- 
sier ;  allons-nous-en ,  camarade. 

PIERRE. 

Va  au  diable,  canaille  !  et  dis  à  tes  confédérés  que  s'ils  ne 
veulent  pas  de  moi ,  le  roi  de  France  en  veut ,  lui  ;  et  qu'ils 
prennent  garde  qu'on  ne  me  donne  la  main  haute  sur  vous 
tous! 

le  deuxième  banni  ,  à  Vautre. 
Viens,  camarade,  allons  souper;  je  suis,  comme  toi,  ex- 
cédé de  fatigue. 

Ils  sortent, 

SCÈNE  IX. 
Une  place  |  il  est  nuit. 

Entre  LORENZO. 

Je  lui  dirai  que  c'est  un  motif  de  pudeur,  et  j'emporterai 
la  lumière; — cela  se  fait  tous  les  jours;  —  une  nouvelle 
mariée,  par  exemple,  exige  cela  de  son  mari  pour  entrer 
dans  la  chambre  nuptiale,  et  Catherine  passe  pour  très-ver- 
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tueuse.  —  Pauvre  fille!  qui  Test  sous  le  soleil,  si  elle  ne  Test 
pas? Que  ma  mère  mourût  de  tout  cela,  voilà  ce  qui  pourrait 
arriver. 

Ainsi  donc,  voilà  qui  est  fait.  Patience  1  une  heure  est  une 
heure ,  et  l'horloge  vient  de  sonner.  Si  vous  y  tenez  cepen- 
dant !  mais  non  ,  pourquoi  1  Emporte  le  flambeau  si  tu  veux; 
la  première  fois  qu'une  femme  se  donne,  cela  est  tout  simple. 
—  Entrez  donc,  chauffez-vous  donc  un  peu.  — Oh!  mon 
Dieu,  oui ,  pur  caprice  de  jeune  fille;  et  quel  motif  de  croire 
a  ce  meurtre  ?  Cela  pourra  les  étonner,  même  Philippe. 

Te  voilà ,  toi ,  face  livide  ? 

La  luné  paraît. 

Si  les  républicains  étaient  des  hommes ,  quelle  révolution 
demain  dans  la  ville!  Mais  Pierre  est  un  ambitieux;  les  Ruc- 
cellai  seuls  valent  quelque  chose.  —  Ah  !  les  mots,  les  mots, 
les  éternelles  paroles  !  S'il  y  a  quelqu'un  lj>-^|it,  *''  'Ht  hifjr 
riye  de  nous  tous ;  cela  est  très-comique  1  très-comique,  vrai- 
ment. —  O  bavardage  humain  !  ô  grand  tueur  de  cor] 
morts  !  grand  défonceur  de  portes  ouvertes  !  ô  hommes  sans 
bras! 

Non  !  non  !  je  n'emporterai  pas  la  lumière.  —  J'irai  droit 
au  cœur;  il  se  verra  tuer...  Sang  du  Christ!  on  se  mettra 
demain  aux  fenêtres. 

Pourvu  qu'il  n'ait  pas  imaginé  quelque  cuirasse  nouvelle , 
quelque  cotte  de  mailles.  Maudite  invention  !  Lutter  avec 
Dieu  et  le  diable ,  cela  n'est  rien  ;  mais  lutter  avec  des  bouts 
de  ferraille  croisés  les  uns  sur  les  autres  par  la  main  sale  d'un 
armurier  l  Je  passerai  le  second  pour  entrer  ;  il  posera  sou 
épée  là ,  —  ou  là ,  —  oui ,  sur  le  canapé.  —  Quant  à  l'affaire 
du  baudrier  à  rouler  autour  de  la  garde ,  cela  est  aisé.  S'il 
pouvait  lui  prendre  fantaisie  de  se  coucher,  voilà  où  serait  le 
vrai  moyen  ;  couché,  assis,  ou  debout?  assis  plutôt.  Je  com- 
mencerai par  sortir;  Scoronconcolo  est  enfermé  dans  le  cabi- 
net. Alors  nous  venons,  nous  venons;  je  ne  voudrais  pourtant 
pas  qu'il  tournât  le  dos.  J'irai  à  lui  tout  droit.  Allons,  la 
paix,  la  paix!  l'heure  va  venir.  —  Il  faut  que  j'aille  dans 
quelque  cabaret;  je  ne  m'aperçois  pas  que  je  prends  du  froid, 
et  je  boirai  une  bouteille;  —  non  ,  je  ne  veux  pas  boire.  Où 
diable  vais-je  donc?  les  cabarets  sont  fermés. 

EsJ-elle  bonue  fille?  —  Oui ,  vraiment.  —  Eu  ctavcÂsfel  — 
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Oh  !  Doo ,  ooo ,  je  oe  le  pense  pas.  —  Pauvre  Catherine!  que 
nia  mère  mourût  de  tout  cala,  ce  serait  triste.  Et  quand  je  lui 
aurais  dit  mon  projet,  qu'aurais-je  pu  y  faire?  au  lieu  de  la 
consoler,  cela  lui  aurait  fait  dire  :  crime,  crime,  jusqu'à  son 
dernier  soupir  ! 
Je  ne  sais  pourquoi  je  marche,  je  tombe  de  lassitude. 

Il  s'asseoit. 

Pauvre  Philippe!  uoe  fille  belle  comme  le  jour  ;  uoe  seule 
fois  je  me  suis  assis  près  d'elle  sous  le  marronnier  ;  ces  petites 
mains  blanches  ,  comme  cela  travaillait  !  Que  de  journées  j'ai 
passées  ,  moi,  assis  sous  les  arbres  !  Ah  !  quelle  tranquillité  ! 
quel  horizon  à  Cafaggiuolo!  Jeannette  était  jolie,  la  petite  fille 
du  concierge,  en  faisaut  sécher  sa  lessive.  Comme  elle  chassait 
les  chèvres  qui  venaient  marcher  sur  son  linge  étendu  sur  le 
gazon.  !  la  chèvre  blanche  revenait  toujours ,  avec  ses  grandes 
pattes  menues. 

Une  horloge  sonne. 

Ah  !  ah  !  il  faut  que  j'aille  là-bas.  —  Bonsoir,  mignon  ;  eh  ! 
trinque  donc  avec  Giorno.  —  Boa  vin  !  Cela  serait  plaisant 
qu'il  lui  vînt  à.l'idée  de  me  dire  :  Ta  chambre  est-elle  retirée? 
entendra-l-on  quelque  chose  du  voisinage?  Cela  serait  plai- 
sant *,  ah  1  on  y  a  pourvu.  Oui ,  cela  serait  drôle  qu'il  lui  vint 
cette  idée. 

Je  me  trompe  d'heure;  ce  n'est 'que  la  demie.  Quelle  est 
donc  cette  lumière  sous  le  portique  de  l'église?  on  taille ,  on 
remue  des  pierres.  Il  paraît  que  ces  hommes  sont  courageux 
avec  les  pierres.  Comme  ils  coupent!  comme  ils  enfoncent!  Ils 
font  un  crucifix  ;  avec  quel  courage  ils  le  clouent  1  Je  voudrais 
voir  que  leur  cadavre  de  marbre  les  prît  tout  d'un  coup  à  la 
gorge. 

Eh  bien?  eh  bien,  quoi  donc?  j'ai  des  envies  de  danser 
qui  sont  incroyables.  Je  crois,  si  je  m'y  laissais  aller  ,  que  je 
sauterais  comme  un  moineau  sur  tous  ces  gros  plâtras  et  sur 
toutes  ces  poutres.  Eh,  mignon,  eh,  mignon!  mettez  vos 
gants  neufs,  un  plus  bel  habit  que  cela;  tra  la  la  1  faites-vous 
beau ,  la  mariée  est  belle.  Mais,  je  vous  le  dis  à  l'oreille,  pre- 
nez garde  à  son  petit  couteau. 

Il  sort  en  courant. 
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SCÈNE  X. 

Chez  le  duc. 

LE  DUC ,  à  souper;  GIOMO.  —  Entre  le  cardinal  CIBO. 

LE  CARDINAL. 

Altesse ,  prenez  garde  à  Lorenzo. 

LE  DDG. 

Vous  voilà  ,  cardinal  !  asseyez-vous  donc ,  et  prenez  donc  un 
verre. 

LE  CARDINAL. 

Prenez  garde  à  Lorenzo ,  duc.  Il  a  été  demander  ce  soir  à 
Pévêque  de  Marzi  la  permission  d'avoir  des  chevaux  de  poste 
celle  nuit/ 

LE  DUC. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

LE  CARDINAL. 

Je  le  tiens  de  Févêque  lui-même. 

LE  DUC 

Allons  donc  I  je  vous  dis  que  j'ai  de  bonnes  raisons  pour 
savoir  que  cela  ne  se  peut  pas. 

LE   CARDINAL. 

Me  faire  croire  est  peut-être  impossible;  je  remplis  mon 
devoir  en  vous  avertissant. 

LE   DUC 

Quand  cela  serait  vrai ,  que  voyez-vous  d'effrayant  à  cela  ? 
Il  va  peut-être  à  Cafaggiuolo. 

LE  CARDINAL. 

Ce  qu'il  y  a  d'effrayant,  monseigneur,  c'est  qu'en  passant 
sur  la  place  pour  venir  ici ,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux  sauter  sur 
des  poutres  et  des  pierres  comme  un  fou.  Je  l'ai  appelé,  et , 
je  suis  forcé  d'en  convenir ,  son  regard  m'a  fait  peur.  Soyez 
certain  qu'il  mûrit  dans  sa  tête  quelque  projet  pour  cette  nuit. 

LE  DUC 

Et  pourquoi  ces  projets  me  seraient-ils  dangereux  ? 

LE   CARDINAL. 

Faut-il  tout  dire,  même  quand  on  parle  d'un  favori  ?  Ap- 
prenez qu'il  a  dit  ce  soir  à  deux  personnes  de  ma  connais- 
sance ,  publiquement  sur  leur  terrasse,  qu'il  vous  tuerait  cette 
nuit. 
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LE  DUC. 

Buvez  donc  un  verre  de  vin  ,  cardinal.  Est-ce  que  vous  ne 
savez  pas  que  Renzo  est  ordinairement  gris  au  coucher  du 
soleil  ? 

Entre  sire  Maurice. 

SIRE   MAURICE. 

Altesse,  défiez-vous  de  Loreneo.  Il  a  dit  à  trois  de  mes  amis, 
ce  soir ,  qu'il  voulait  vous  tuer  cette  nuit. 

LE  DUC. 

Et  vous  aussi ,  brave  Maurice ,  vous  croyez  aux  fables  ?  je 
vous  croyais  plus  homme  que  cela. 

SIRE  MAURICE. 

Votre  altesse  sait  si  je  m'effraye  sans  raison.  Ce  que  je  dis, 
je  puis  le  prouver. 

LE  DUC. 

Asseyez-vous  donc ,  et  trinquez  avec  le  cardinal  ;  vous  ne 
trouverez  pas  mauvais  que  j'aille  à  mes  affaires.  Eh  bien  !  mi- 
gnon, est-il  déjà  temps? 

Entre  Lorenzo. 

LORENZO. 

11  est  minuit  tout  à  l'heure. 

LE  DUC. 

Qu'on  me  donne  mon  pourpoiutde  zibeline  ! 

LORENZO. 

Dépêchons-nous  ;  votre  belle  est  peut-être  déjà  au  rendez- 
vous. 

LE  DUC. 

Quels  gants  faut-il  prendre?  ceux  de  guerre,  ou  ceux  d'a- 
mour? 

LORENZO. 

Ceux  d'amour ,  altesse. 

LE   DUC. 

Soit,  je  veux  être  un  vert  galant. 

Ils  sortent. 

SIRE    MAURICE. 

Que  dites- vous  de  cela ,  cardinal  ? 

LE  CARDINAL. 

Que  la  volonté  de  Dieu  se  fait  malgré  les  hommes. 

Us  sortent. 
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SCÈNE  XI. 

La  chambre  de  Lorenzo. 

Entrent  LE  DUC  et  LORENZO. 

LE  DDC. 

Je  suis  transi , — il  fait  vraiment  froid. 

Il  6t$  son  épèe. 
Eh  bien  \  mignon  ,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  ? 

LORENZO. 

Je  roule  votre  baudrier  autour  de  votre  épée ,  et  je  la  mets 
sous  votre  chevet.  Il  est  bon  d'avoir  toujours  une  arme  sous  la 
main. 

Il  entortillé  le  baudrier  de  manière  à  empêcher  l'èpée 
de  sortir  du  fourreau. 

LE  DUC* 

Tu  sais  que  je  n'aime  pas  les  bavardes ,  et  il  m'est  revenu 
quetla  Catherine  était  une  belle  parleuse.  Pour  éviter  les  con- 
versations, je  vais  me  mettre  au  lit.  A  propos,  pourquoi  donc 
as-tu  fait  demander  des  chevaux  de  poste  à  l'évéque  de  Marzi? 

LORENZO. 

Pour  aller  voir  mon  frère,  qui  est  très-malade,  à  ce  qu'il 
m'écrit. 

LE  DUC. 

Va  donc  chercher  ta  tante. 

LORENZO. 

Dans  un  instant. 

Il  sort, 
le  duc  ,  seul. 
Faire  la  cour  à  une  femme  qui  vous  répond  oui  lorsqu'on 
lui  demande  oui  ou  non  ,  cela  m'a  toujours  paru  très-sot,  et 
tout  à  fait  digne  d'un  Français.  Aujourd'hui  surtout  que  j'ai 
soupe  comme  trois  moines,  je  serais  incapable  de  dire  seule- 
ment :  «  Mon  cœur,  ou  mes  chères  entrailles,  »  à  l'infante 
d'Espagne.  Je  veux  faire  semblant  de  dormir  ;  ce  sera  peut- 
être  cavalier  ,  mais  ce  sera  commode. 

lise  couche. 
Lorenzo  rentre  l'épée  à  la  main. 

\V 
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LORENZO. 

Dormez-  vous ,  seigneur  ? 

Il  le  frappe. 

LE  DUC. 

C'est  toi,  Renzo? 

LORENZO. 

Seigneur ,  n'en  doutez  pas. 

Il  le  frappe  de  nouveau. 
Entre  Scoronconcolo. 

SCORONCONCOLO. 

Est-ce  fait  ? 

LORENZO. 

Regarde,  il  m'a  mordu  au  doigt.  Je  garderai  jusqu'à  la  mort 
cette  bague  sanglante,  inestimable  diamant. 

SCORONCONCOLO. 

Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  le  duc  de  Florence  ! 

lorenzo  ,  s' asseyant  sur  la  fiwiétre. 
Que  la  huit  est  belle  !    que  l'air  du  ciel  est  pur!   Respire  , 
respire,  cœur  navré  de  joie  ! 

SCORONCONCOLO. 

Viens,  maître,  nous  en  avons  trop  fait;  sauvons- nous. 

LORENZO. 

Que  le  vent  du  soir  est  doux  et  embaumé  1  comme  les 
fleurs  des  prairies  s'enlr'ouvrent!  0  nature  magnifique,  ô 
éternel  repos  I 

SCORONCONCOLO. 

Le  vent  va  glacer  sur  votre  visage  la  sueur  qui  en  découle. 
Venez,  seigneur. 

LORENZO. 

Ah  !  Dieu  de  bonté  1  quel  moment  ! 

scoronconcolo,  à  part. 

Son  âme  se  dilate  singulièrement.  Quant  à  moi ,  je  prendrai 

les  devants. 

Il  veut  sortir. 

LORENZO. 

Attends,  tire  ces  rideaux.  Maintenant,  donne-moi  la  clef 
de  cette  chambre. 

SCORONCONCOLO. 

Pourvu  que  les  voisius  n'aient  rien  entendu  ! 

LORENZO. 

Ne  te  souviens-tu  pas  qu'ils  sont  habitués  à  notre  tapage? 
Viens ,  partons.  Ils  sortent. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 
Au  palais  du  duc . 

Entrent  VÀL0R1,  SIRE  MAURICE  et  GUICCIARDINl.  Une 
foule  de  courtisans  circulent  dans  la  salle  et  dans  les  envi- 
rons. 

SIRE  MAURICE. 

Giorno  n'est  pas  revenu  encore  de  son  message;  cela  devient 
de  plus  en  pins  inquiétant. 

GUICCIARDINl. 

Le  voilà  qui  entre  dans  la  salle. 
Entre  Giorno. 

SIRE   MAURICE. 

Eh  bien!  qu'as-tu  appris? 

GIOMO. 

Rien  du  tout.     ' 

Il  sort, 

GUICCIARDINl. 

Il  ne  veut  pas  répondre  ;  le  cardinal  Cibo  est  enfermé  dans 
le  cabinet  du  duc;  c'est  à  lui  seul  que  les  nouvelles  arri- 
vent. 

Entre  un  autre  messager. 

Eh  bien  1  le  duc  est-il  retrouvé?  sait-on  ce  qu'il  est  devenu  ? 

LE   MESSAGER. 

Je  ne  sais  pas. 

Il  entre  dans  le  cabinet. 

VALORI. 

Quel  événement  épouvantable,  messieurs,  que  cette  dispa- 
rition! point  de  nouvelles  du  duc!  Ne  disiez-vous  pas,  sire 
Maurice,  que  vous  l'avez  vu  hier  soir?  Il  ne  paraissait  pas 
malade? 

Rentre  Giorno. 
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giomô,  à  sire  Maurice. 
Je  puis  vous  le  dire  à  l'oreille ,  le  doc  est  assassiné. 

SIRE  MAURICE. 

Assassiné  !  par  qui?  où  l'avez- vous  trouvé? 

GIOMO. 

Où  vous  nous  aviez  dit  :  — dans  la  chambre  de  Lorenzo. 

SIRE  MAURICE. 

Ah!  sang  du  diable!  le  cardinal  le  sait-il? 

GIOMO. 

Oui ,  Excellence. 

SIRE  MAURICE. 

Que  décide-t-il?  qu'y  a-t-il  à  faire?  Déjà  le  peuple  se  porte 
en  foule  vers  le  palais  ;  toute  cette  hideuse  affaire  a  trans- 
piré; nous  sommes  morts  si  elle  se  confirme;  on  nous  massa- 
crera. 

Det  valets  portant  des  tonneaux  pleins  de  vins  et  de 
comestibles  passent  dans  le  fond. 

GUICCIARDIM. 

Que  signifie  cela?  va-t-on  faire  des  distributions  au  peuple? 
Entre  un  seigneur  de  la  cour, 

LE  SEIGNEUR. 

Le  duc  est-il  visible,  messieurs?  Voilà  un  cousin  à  moi, 
nouvellement  arrivé  d'Allemagne ,  que  je  désire  présenter  à 
son  altesse;  soyez  assez  bons  pour  le  voir  d'un  œil  favo- 
rable. 

GUICCIARDINI. 

Répondez-lui ,  seigneur  Valori  ;  je  ne  sais  que  lui  dire. 

VALORI. 

La  salle  se  remplit  à  tout  instant  de  ces  complimenteurs  du 
matin.  Ils  attendent  tranquillement  qu'on  les  admette. 

sire  Maurice,  à  Giorno. 
On  Ta  enterré  là  ? 

GIOMO. 

Ma  foi,  oui ,  dans  la  sacristie.  Que  voulez-vous;  si  le  peuple 
apprenait  cette  mort-là  ,  elle  pourrait  en  causer  bien  d'autres. 
Lorsqu'il  en  sera  temps,  on  lui  fera  des  obsèques  publiques. 
En  attendant,  nous  l'avons  emporté  dans  un  tapis. 

VALORI. 

Qu'allons-nous  devenir? 
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plusieurs  seigneurs  s  approchent. 
Nous  sera-t-il  bientôt  permis  de  présenter  nos  devoirs  à  son 
altesse  ?  qu'en  pensez-vous ,  messieurs? 

Entre  le  cardinal  Cibo. 

Oui,  messieurs,  vous  pourrez  entrer  dans  une  heure  ou 
deux  ;  le  duc  a  passé  la  nuit  à  une  mascarade ,  et  il  repose 
dans  ce  moment. 

Des  valets  suspendent  des  dominos  aux  croisées. 

LES  COURTISANS. 

Retirons-nous;  le  duc  est  encore  couché.  Il  a  passé  la  nuit 
au  bal. 

Les  courtisans  se  retirent.  Entrent  les  Huit. 

NICCOLIM. 

Eh  bien  !  cardinal ,  qu'y  a-t-il  de  décidé? 

LE  CARDINAL. 

Primo  a-vulso ,  non  déficit  alter.  > 

Àureus ,  et  simili  frondescit  virga  métallo. 

Il  sort. 

NICCOUNI. 

Voilà  qui  est  admirable;  mais  qu'y  a-t-il  de  fait?  Le  duc  est 
mort;  il  faut  en  élire  un  autre,  et  cela  le  plus  vite  possible. 
Si  nous  n'avons  pas  un  duc  ce  soir  ou  demain ,  c'en  est  fait  de 
nous.  Le  peuple  est  en  ce  moment  comme  l'eau  qui  va 
bouillir. 

vettori; 

Je  propose  Oclavien  de  Médicis. 

CAPPONI. 

Pourquoi?  il  n'est  pas  le  premier  par  les  droits  du  sang. 

ACCIAIUOLI. 

Si  nous  prenions  le  cardinal? 

SIRE  MAURICE. 

Plaisantez- vous? 

RUCCELLAÏ. 

Pourquoi ,  en  effet ,  ne  prendriez-vous  pas  le  cardinal ,  vous 
qui  le  laissez,  au  mépris  de  toutes  les  lois,  se  déclarer  seul 
juge  en  cette  affaire. 

VETTORI. 

C'est  un  homme  capable  de  la  bien  diriger. 
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RUCCELLAÏ. 

Qu'il  se  fasse  donner  l'ordre  du  pape.  • 

YETTORI. 

C'est  ce  qu'il  a  fait;  le  pape  a  envoyé  l'autorisation  par  un 
courrier  que  le  cardinal  a  fait  partir  dans  la  nuit. 

RUCCELLAÏ. 

Vous  voulez  dire  par  un  oiseau  ,  sans  doute;  car  un  courrier 
commence  par  prendre  le  temps  d'aller,  avant  d'avoir  celui 
de  revenir.  Nous  traite* t-on  comme  des  enfants? 

canigiani  ,  s1  approchant. 

Messieurs,  si  vous  m'en  croyez,  voilà  ce  que  nous  ferons  : 
nous  élirons  duc  de  Florence  mon  fils  naturel  Julien. 

RUCCELLAÏ. 

Bravo!  un  enfant  de  cinq  ans!  NVt-il  pas  cinq  ans,  Cani- 
giani? 

GUICCIARDINI  ,   bas. 

Ne  voyez- vous  pas  le  personnage?  c'est  le  cardinal  qui  lui 
met  dans  la  tête  cette  sotte  proposition;  Cibo  serait  régent,  et 
l'enfant  mangerait  des  gâteaux. 

RUCCELLAÏ. 

Cela  est  honteux;  je  sors  de  cette  salle,  si  on  y  lient  de  pa- 
reils discours. 

Entre  cor  si. 
Messieurs,  le  cardinal  vient  d'écrire  à  Cômc  de  Médicis. 

LES   HUIT. 

Sans  nous  consulter? 

CORSf. 

Le  cardinal  a  écrit  pareillement  à  Pise ,  à  Arezzo ,  et  à  Pis. 
toie,  aux  commandants  militaires.  Jacques  de  Médicis  sera 
demain  ici  avec  le  plus  de  monde  possible;  Alexandre  Vitelli 
est  déjà  dans  la  forteresse  avec  la  garnison  entière.  Quant  à 
Lorenzo ,  il  est  parti  trois  courriers  pour  le  joindre. 

RUCCELLAÏ. 

Qu'il  se  fasse  duc  tout  de  suite,  votre  cardinal;  cela  sera 
plus  tôt  fait. 

CORST. 

11  m'est  ordonné  de  vous  prier  de  mettre  aux  voix  l'élection 
de  Côme  de  Médicis,  sous  le  titre  provisoire  de  gouverneur  de 
la  république  florentine. 
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giomo  ,  à  des  va{ets  qui  traversent  la  salle. 
Répandez  du  sable  autour  de  la  porte,  et  n'épargnez  pas  le 
vin  plus  que  le  reste. 

ruccellaï  . 
Pauvre  peuple  1  quel  badaud  on  fait  de  toi! 

SIRE  MAURICE. 

Allons ,  messieurs,  aux  voix.  Voici  vos  billets. 

VETTORI. 

Côme  est  en  effet  le  premier  en  droit  après  Alexandre;  c'est 
son  plus  proche  parent. 

acciaiuou. 
Quel  homme  est-ce?  je  le  connais  fort  peu. 

CORSI. 

C'est  le  meilleur  prince  du  monde. 

GUICCIARDINI. 

Hé ,  hé ,  pas  tout  à  fait  cela.  Si  vous  disiez  le  plus  diffus  et 
le  plus  poli  des  princes  ,  ce  serait  plus  vrai. 

SIRE  MAURICE. 

Vos  voix ,  seigneurs. 

ruccellaï. 

Je  m'oppose  à  ce  vote  formellement ,  et  au  nom  de  tous  les 
citoyens. 

VETTORI. 

Pourquoi  ? 

RUCCELLAÏ. 

H  ne  faut  plus  à  la  république  ni  princes,  ni  ducs,  ni  sei- 
gneurs; voici  mon  vole. 

Il  montre  son  billet  blanc. 

VETTORI. 

Votre  voix  n'est  qu'une  voix.  Nous  nous  passerons  de  vous. 

RUCCELLAÏ. 

Adieu  donc  ;  je  m'en  lave  les  mains. 

guicciardini  ,  courant  après  lui. 
Eh  !  mon  Dieu ,  Pal  la,  vous  êtes  trop  violent. 

ruccellaï. 
Laissez- moi;  j'ai  soixante-deux  ans  passés;  ainsi  vous  ne 
pouvez  pas  me  faire  grand  mal  désormais. 

Il  *ox\ , 
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NICCOLINI. 

Vos  voix ,  messieurs  ! 

9    II  déplie  les  billets  jetée  dans  un  bonnet. 

Il  y  a  unanimité.  Le  courrier  est-il  parti  pour  Trebbio? 

CORSI. 

Oui ,  Excellence.  Côme  sera  ici  dans  la  matinée  de  demain  , 
a  moins  qu'il  ne  refuse. 

TETTORI. 

Pourquoi  refuserait-il  ? 

NICCOLINI. 

Ah!  mon  Dieu!  s'il  allait  refuser,  que  deviendrions-nous? 
quinze  lieues  à  faire  d'ici  à  Trebbio  pour  trouver  Côme,  et 
autant  pour  revenir,  ce  serait  une  journée  de  perdue.  Nous 
aurions  dû  choisir  quelqu'un  qui  fût  plus,  près  de  nous. 

VETTORI. 

Que  voulez-vous?  notre  vole  est  fait ,  et  il  est  probable  qu'il 
acceptera.  Tout  cela  est  étourdissant. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

A  Venise. 

PHILIPPE  STROZZ1 ,  dans  son  cabinet. 

J'en  étais  sûr.  —  Pierre  est  en  correspondance  avec  le  roi 
de  France  ;  le  voilà  à  la  tête  d'une  espèce  d'armée,  et  prêt  à 
mettre  le  bourg  à  feu  et  à  sang.  C'est  donc  là  ce. qu'aura  fait 
ce  pauvre  nom  de  Strozzi ,  qu'on  a  respecté  si  longtemps  !  il 
aura  produit  un  rebelle  et  deux  ou  trois  massacres.  0  ma 
Louise!  tu  dors  en  paix  sous  le  gazon;  l'oubli  du  monde  en- 
tier est  autour  de  toi,  comme  en  toi ,  au  fond  de  la  triste  vallée 
où  je  t'ai  laissée. 

On  frappe  à  la  porte.  . 

Entrez. 

Entre  Lorenzo. 

LORENZO. 

Philippe!  je  t'apporte  le  plus  beau  joyau  de  la  couronne. 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce  que  tu  jettes  là?  une  clef? 
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LORENZO. 

Cette  clef  ouvre  ma  chambre ,  et  dans  ma  chambre  est 
Alexandre  de  Médicis ,  mort  de  la  main  que  voilà. 

PHILIPPE. 

Vraiment!  vraiment!  cela  est  incroyable. 

LORENZO. 

Crois-le  si  tu  veux.  Tu  le  sauras  par  d'autres  que  par' mot. 

Philippe  ,  prenant  la  clef. 
Alexandre  est  mort  !  cela  est-il  possible? 

LORENZO. 

Que  dirais- tu  ,  si  les  républicains  t'offraient  d'être  duc  à  sa 
place  ? 

PHILIPPE. 

Je  refuserais ,  mon  ami. 

LORENZO. 

Vraiment  !  vraiment  !  cela  est  incroyable. 

PHILIPPE. 

Pourquoi?  cela  est  tout  simple  pour  moi. 

LORENZO. 

Comme  pour  moi  de  tuer  Alexandre.  Pourquoi  ne  veux-tu 
pas  me  croire? 

PHILIPPE. 

0  notre  nouveau  Brutus  !  je  te  crois  et  je  t'embrasse.  La 
liberté  est  donc  sauvée  !  Oui ,  je  te  crois ,  tu  es  tel  que  tu  me 
Tas  dit.  Donne-moi  ta  main.  Leduc  est  mort  !  ah  !  il  n'y  a  pas 
de  haine  dans  ma  joie;  il  n'y  a  que  l'amour  le  plus  pur,  le 
plus  sacré  pour  la  patrie;  j'en  prends  Dieu  à  témoin. 

LORENZO. 

Allons,  calme-toi;  il  n'y  a  rien  de  sauvé  que  moi ,  qui  ai 
les  reins  brisés  par  les  chevaux  de  l'évêque  de  Marzi. 

PHILIPPE. 

N'as-tu  pas  averti  nos  amis?  n'ont-ils  pas  l'épée  à  la  main  à 
l'heure  qu'il  est? 

LORENZO. 

Je  les  ai  avertis  ;  j'ai  frappé  à  toutes  les  portes  républicaines 
avec  la  constance  d'un  frère  quêteur  ;  je  leur  ai  dit  de  frotter 
leurs  épées,  qu'Alexandre  serait  mort  quand  ils  s'éveilleraient. 
Je  pense  qu'à  l'heure  qu'il  est  ils  se  sont  éveillés  plus  d'une 
fois,  et  rendormis  à  l'avenant.  Mais,  en  vérité,  je  ne  pense  pas 
autre  chose. 


182  LORENZACCIO. 

PHILIPPE. 

As-tu  averti  les  Paati?  l'as-tu  dit  à  Corrint? 

LORENZO. 

A  tout  le  monde;  je  l'aurais  dit,  je  crois,  à  la  lune,  tant 
j'étais  sûr  de  n'être  pas  écouté. 

PHILIPPE. 

Comment  f entends-tu? 

LORENZO. 

J'entends  qu'ils  ont  haussé  les  épaules ,  et  qu'ils  sont  re- 
tournés à  leurs  dîners ,  à  leurs  cornets  et  à  leurs  femmes. 

PHILIPPE. 

Tu  ne  leur  as  donc  pas  expliqué  l'affaire  ? 

lorejszo. 

Que  diantre  voulez-vous  que  j'explique?  croyez-vous  que 
j'eusse  une  heure  à  perdre- avec  chacun  d'eux?  Je  leur  ai  dit  : 
Préparez-vous;  et  j'ai  fait  mon  coup. 

PHILIPPE. 

Et  tu  crois  que  les  Pazzi  ne  font  rien  ?  qu'en  sais-tu?  Tu 
n'as  pas  de  nouvelles  depuis  ton  départ ,  et  il  y  a  plusieurs 
jours  que  tu  es  en  route. 

LORENZO. 

Je  crois  que  les  Pazzi  font  quelque  chose  ;  je  crois  qu'ils  font 
des  armes  dans  leur  antichambre,  en  buvant  du  vin  du  Midi 
de  temps  à  autre,  quand  ils  ont  le  gosier  sec. 

PHILIPPE. 

Tu  soutiens  ta  gageure  ;  ne  m'as-tu  pas  voulu  parier  ce  que 
tu  me  dis  là?  sois  tranquille;  j'ai  meilleure  espérance* 

LORENZO. 

Je  suis  tranquille ,  plus  que  je  ne  puis  dire. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  n'es-tu  pas  sorti ,  la  tête  du  duc  à  la  main?  le 
peuple  t'aurait  suivi  comme  son  sauveur  et  son  chef. 

LORENZO. 

J'ai  laissé  le  cerf  aux  chiens;  qu'ils  fassent  eux-mêmes  la 
curée. 

PHILIPPE. 

Tu  aurais  déifié  les  hommes ,  si  tu  ne  les  méprisais. 

LORENZO. 

Je  ne  les  méprise  point;  je  les  connais.  Je  suis  très-persuadé 
qu'il  y  en  a  très-peu  de  très-inéchaiits ,  beaucoup  de  léohes, 
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et  un  grand  nombre  d'indifférents.  Il  y  en  a  aussi  de  féroces, 
comme  les  habitante  de  Pistoie ,  qui  ont  trouvé  dans  cette  af- 
faire une  petite  occasion  d'égorger  tous  leurs  chanceliers  en 
plein  midi,  au  milieu  des  rues.  J'ai  appris  cela  il  n'y  a  pas  une 
heure. 

PHILIPPE. 

Je  suis  plein  de  joie  et  d'espoir  ;  le  cœur  me  bat  malgré 
moi. 

LORENZO. 

Tant  mieux  pour  vous. 

PHILIPPE. 

Puisque  tu  n'en  sais  rien ,  pourquoi  en  parles-tu  ainsi  ?  As- 
surément tous  les  hommes  ne  sont  pas  capables  de  grandes 
choses ,  mais  tous  sont  sensibles  aux  grandes  chose»  :  nies- tu 
l'histoire  du  monde  entier?  Il  faut  sans  doute  une  étincelle 
pour  allumer  une  forêt  ;  mais  l'étincelle  peut  sortir  d'un  cail- 
lou, et  la  forêt  prend  feu.  C'est  ainsi  que  réclair  d'une  seule 
épée  peut  illuminer  tout  un  siècle. 

LORENZO. 

Je  ne  nie  pas  l'histoire  ;  mais  je  n'y  étais  pas. 

PHILIPPE. 

Laisse-moi  t'appeler  Brutus;  si  je  suis  un  rêveur,  laisse-moi 
ce  rêve-là.  0  mes  amis,  mes  compatriotes!  vous  pouvez  faire 
un  beau  lit  de  mort  au  vieux  Strozzi,  si  vous  voulez  1 

LORENZO. 

Pourquoi  ouvrez- vous  la  fenêtre? 

PHILIPPE. 

Ne  vois-tu  pas  sur  cette  route  un  courrier  qui  arrive  à  franc 
étrier  l  Mon  Brutus  !  mon  grand  Lorenzo  !  la  liberté  est  dans 
le  ciel  ;  je  la  sens,  je  la  respire. 

LORENZO. 

Philippe  1  Philippe  !  point  de  cela  ;  fermez  votre  fenêtre  ; 
toutes  ces  parole»  me  font  mal. 

PHILIPPE. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  un  attroupement  dans  la  rue;  un 
crieur  lit  une  proclamation.  Holà  ,  Jean!  allez  acheter  le  pa- 
pier de  ce  crieur. 

LORENZO. 

0  Dieu  l  ô  Dieu  1 
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PHILIPPE. 

Tu  devieus  pâle  comme  un  mort.  Qu'as-tu  doue? 

LORENZO. 

N'as-tu  rien  entendu  ? 

Un  domestique  entre,  apportant  la  proclamation. 

PHILIPPE. 

Non  ;  lis  donc  un  peu  ce  papier,  qu'on  criait  dans  la  rue. 

lorenzo,  lisant. 

«  A  tout  homme  ,  uoble  ou  roturier,  qui  tuera  Loreuzo  de 
»  Médicis  ,  traître  à  la  pairie  et  assassin  de  son  maître,  en 
»  quelque  lieu  et  de  quelque  manière  que  ce  soit,  sur  toute  la 
»  surface  de  l'Italie,  il  est  promis  par  le  conseil  des  Huit  à 
»  Florence  :  1°  quatre  mille  florins  d'or  sans  aucune  retenue; 
»  2°  une  rente  de  cent  florins  d'or  par  an ,  pour  lui  durant  sa 
»  vie ,  et  ses  héritiers  en  ligne  directe  après  sa  mort  ;  3°  la 
»  permission  d'exercer  toutes  les  magistratures ,  de  posséder 
»  tous  les  bénéfices  et  prhiléges  de  l'État,  malgré  sa  naissance 
»  s'il  est  roturier;  4°  grâces  perpétuelles  pour  toutes  ses 
»  fautes,  passées  et  futures,  ordinaires  et  extraordinaires.  » 

Signé  de  la  main  des  Huit. 

Eh  bien,  Philippe  !  vous  ne  vouliez  pas  croire  tout  à  l'heure 
que  j'avais  tué  Alexandre?  Vous  voyez  bien  que  je  l'ai  tué. 

PHILIPPE. 

Silence!  quelqu'un  monte  l'escalier.  Cache-toi  dans  cette 
chambre. 

fis  sortent. 

SCÈNE  IIL 

Florence.  —  Une  rue* 

Entrent  DEUX  GENTILSHOMMES. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

N'est-ce  pas  le  marquis  de  Cibo  qui  passe  là?  il  me  semble 
qu'il  donne  le  bras  à  sa  femme. 

Le  marquis  et  la  marquise  passent, 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Il  paraît  que  ce  bon  marquis  n'est  pas  d'une  nature  viodi- 
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cative.  Qui  ne  sait  pas  à  Florence  que  sa  femme  a  été  la  mat- 
tresse  du  feu  duc? 

PREMIER  GENTILHOMME.     • 

lis  paraissent  bien  raccommodés.  J'ai  cru  les  voir  se  serrer 
la  main. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

La  perle  des  maris ,  en  vérité  !  Avaler  ainsi  une  couleuvre 
aussi  longue  que  l'Aroo,  cela  s'appelle  avoir  l'estomac  bon. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Je  sais  que  cela  fait  parler,  —  cependant  je  ne  te  conseille- 
rais pas  d'aller  lui  en  parler  à  lui-même  ;  il  est  de  la  première 
force  à  toutes  les  armes ,  et  les  faiseurs  de  calembours  crai- 
gnent l'odeur  de  son  jardin. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Si  c'est  un  original ,  il  n'y  a  rien  à  dire. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV.  ' 

Une  auberge. 

Entrent  PIERRE  STROZZl  et  UN  MESSAGER. 

PIERRE. 

Ce  sont  ses  propres  paroles? 

LE  MESSAGER. 

Oui,  Excellence;  les  paroles  du  roi  lui-même. 

PIERRE. 

C'est  bou. 

Le  messager  sort. 

Le  roi  de  France  protégeant  la  liberté  de  l'Italie,  c'est  juste- 
ment comme  un  voleur  protégeant  contre  un  autre  voleur  une 
jolie  femme  en  voyage.  Il  la  défend  jusqu'à  ce  qu'il  la  viole. 
Quoiqu'il  en  soit,  une  route  s'ouvre  devant  moi,  sur  laquelle 
il  y  a  plus  de  bons  grains  que  de  poussière.  Maudit  soit  ce 
Lorenzaccio ,  qui  s'avise  de  devenir  quelque  chose  !  Ma  ven- 
geance m'a  glissé  entre  les  doigts  comme  un  oiseau  effarou- 
ché ;  je  ne  puis  plus  rien  imaginer  ici  qui  soit  digne  de  moi. 
Allons  faire  une  attaque  vigoureuse  au  bourg  ,  et  puis  lais- 
sons là  ces  femmelettes  qui  ne  pensent  qu'au  noav  fa  mwi 
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père ,,  et  qui  me  toisent  toute  la  journée  peur  chercher  par  où 
je  lui  ressemble.  Je  suis  né  pour  autre  chose  que  pour  faire 
un  chef  de  bandits. 
U  sort. 

SCÈNE  V. 

Une  place.  —  Florence. 

L'ORFÈVRE  et  LE  MARCHAND  DE  SOIE ,  assis. 

LE  MARCHAND, 

Observez  bien  ce  que  je  dis;  faites  attention  &  mes  paroles. 
Le  feu  duc  Alexandre  a  été  tué  Tan  1536,  qui  est  bien  Tannée 
où  nous  sommes.  Suivez-moi  toujours;  U  a*  donc  été  tué  l'an 
1536  ;  voilà  qui  est  fait*  Il  avait  vingt-six  ans  ;  remarquez-vous 
cela?  Mais  ce  n'est  encore  rieû;  il  avait  donc  vingt-six  ans, 
bon.  11  est  mort  le  6  du  mois  ;  ah  !  ah  1  saviez-vous  ceci  ?  n'est- 
ce  pas  justement  le  6  qu'il  est  mort  ?  Écoutez  maintenant.  Il 
est  mort  à  six  heures  de  la  nuit.  Qu'en  pensez- vous ,  père 
Mondella?  voilà  de  l'extraordinaire,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 
Il  est  donc  mort  à  six  heures -de  la  nuit.  Paix  !  ne  dites  rien 
encore.  Il  avait  six  blessures.  Eh  bien  !  cela  vous  frappe-t-il  à 
présent?  Il  avait  six  blessures,  à  six  heures  de  la  nuit,  le  6 
du  mois,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  l'an  1536.  Maintenant,  un 
seul  mot.  Il  avait  régné  six  ans. 

l'orfèvre. 

Quel  galimatias  me  faites-vous  là,  voisin  ? 

LE  MARCHAND. 

'  Comment  !  comment  !  vous  êtes  donc  absolument  incapable 
de  calculer?  vous  ne  voyez  pas  ce  qui  résulte  de  ces  combinai- 
sons surnaturelles  que  j'ai  l'honneur  de  vous  expliquer? 

l'orfèvre. 
Non,  en  vérité»  je  ne  vois  pas  ce  qui  en  résulte* 

LE  MARCHAND. 

Vous  ne  le  voyez; pas?  est-ce  possible,  voisin,  que  vous  ne 
le  voyiez  pas? 

l'orfèvre. 

Je  ne  vois  pas  qu'il  en  résulte  la  moindre  des  choses.  — -  A 
quoi  cela  peut-il  nous  être  utile? 

LE   MARCHAND. 

U  en  résulte  que  six  Six  ont  concouru  à  la  mort  d'Alexandre* 
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Chut!  11e  répétez  pas  ceci  comme  venant  de  moi.  Vous  savez 
que  je  passe  pour  un  homme  sage  et  circonspect  ;  ne  me  faites 
point  de  tort ,  au  nom  de  tous  les  saints  !  La  chose  est  plus 
grave  qu'on  ne  pense  ;  je  vous  le  dis  eomme  à  un  ami. 

l'orfèvre. 
Ailes  vous  promener  ;  je  suis  un  homme  vieux  ,  mais  pas 
encore  une  vieille  femme.  Le  Côme  arrive  aujourd'hui ,  voilà 
ce  qui  résulte  le  plus  clairement  de  notre  affaire  ;  il  nous  est 
poussé  un  heau  dévidèur  de  paroles  dans  votre  nuit  de  six  Six. 
Ahl  mort  de  ma  vie  l  celé  ne  fait-il  pas  honte!  Mes  ouvriers , 
voisin ,.  les  derniers  de  mes  ouvriers,  frappaient  avec  leurs 
instruments  sur  les  tables,  en  voyant  passer  les  Huit,  et  ils 
leur  criaient  :  «  Si  vous  ne  savez  ni  ne  pouvez  agir,  appelez- 
nous  ,  qui  agirons.  » 

LE  MARCHAND. 

Il  n'y  a  pas  que  les  vôtres  qui  aient  crié  ;  c'est  un  vacarme 
de  paroles  dans  la  Tille  comme  je  n'en  ai  jamais  entendu  , 
même  par  oui-dire. 

l'orfèvre. 

On  demande  les  boules';  les  uns  courent  après  tles  soldats , 
les  autres  après  le  vin;  qu'on  distribue  ,  et  ils  s'en  remplissent 
la  bouche  et  1*  cervelle ,  afin  de  perdre  le  peu  de  sens  commua 
et  de  bonnes  paroles  qui  pourraient  leur  rester. 

LE  MARCHAND. 

Il  y  en  a  qui  voulaient  rétablir  le  conseil ,  et  élire  librement 
une  gonfalonier ,  comme  jadis; 

L;ORFÉVRE. 

Il  y  en  a  qui  voulaient,  comme  vous  dites;  mais  il  n'y  en 
a  pas  qui  aient  agi.  Tout  \ieux  que  je  suis,  j'ai  été  au  Marché» 
Neuf,  moi ,  et  j'ai  reçu  dans  la  jambe  un  bon  coup  de  halle- 
barde, parce  que  je  demandais  les  boules.  Pas  une  âme  n'est 
venue  à  mon  secours.  Les*  étudiants  seul»  se  sont  montrés. 

LE  MARCHAND. 

Je  le  crois  bien.  Save&vousce  qu'on  dit,  voisin  ?  On  dit  que 
le  provéditeur ,  Roberto  Corsini ,  est  allé  hier  soir  à  l'assem- 
blée des  républicains,  au  palais  Salviati. 

l'orfèvre. 

Rien  n'est  plus  vrai  ;  il  a  offert  de  livrer  la  forteresse  aux 
amis  de  la  liberté  ,  avec  les  provisions ,  les  clefs ,  et  tout  le 
reste. 


188  LORENZACCiO. 

LE  MARCHAND. 

Et  il  l'a  fait ,  voisin?  est-ce  qu'il  l'a  fait?  c'est  une  trahison 
de  haute  justice. 

l'orfèvre. 

Ah  bien  oui!  on  a  braillé,  bu  du  vin  sucré,  et  cassé  des 
carreaux;  mais  la  proposition  de  ce  brave  homme  n'a  seule* 
ment  pas  été  écoutée.  Comme  on  n'osait  pas  faire  ce  qu'il 
voulait ,  on  a  dit  qu'on  doutait  de  lui ,  et  qu'où  le  soupçon- 
nait de  fausseté  dans  ses  offres.  Mille  millions  de  diables  !  que 
j'enrage!  Tenez  ,  voilà  les  courriers  de  Trebbio  qui  arment; 
Côme  n'est  pas  loin  d'ici.  Bonsoir,  voisin,  le  sang  me  dé- 
mange !  il  faut  que  j'aille  au  palais. 

Il  sort. 

LE  MARCHAND. 

Attendez  donc ,  voisin  ;  je  vais  avec  vous. 

Il  sort.  Entre  un  précepteur  avec  le  petit  Salviati ,  et 
un  autre  avec  le  petit  Strozzi. 

LE  PREMIER  PRECEPTEUR. 

Sapientissime  doctor ,  comment  se  porte  votre,  seigneurie  ? 
Le  trésor  de  voire  précieuse  santé  est-il  dans  une  assiette  ré- 
gulière, et  votre  équilibre  se  maintient-il  convenable  par  ces 
(empêles  où  nous  voilà  ? 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR. 

C'est  chose  grave ,  seigneur  docteur ,  qu'une  rencontre  aussi 
érudite  et  aussi  fleurie  que  la  vôtre ,  sur  celte  terre  soucieuse 
et  lézardée.  Souffrez  que  je  presse  cette  main  gigantesque , 
d'où  sont  sortis  les  chefs-d'œuvre  de  notre  langue.  Avouez-le , 
vous  avez  fait  depuis  peu  un  souuet. 

LE    PETIT  SALVIATI. 

Canaille  de  Strozzi  que  tu  es  ! 

LE  PETIT  STROZZI. 

Ton  père  a  été  rossé ,  Salviati. 

LE  PREMIER  PRÉCEPEUR. 

Ce  pauvre  ébat  de  notre  muse  serait-il  allé  jusqu'à  vous, 
qui  êtes  homme  d'art  si  consciencieux , si  large  et  si  austère? 
Des  yeux  comme  les  vôtres,  qui  remuent  des  horizons  si  den- 
telés, si  phosphorescents,  auraient-ils  consenti  à  s'occuper 
des  fumées  peut-être  bizarres  et  osées  d'une  imagination  cha- 
toyai! te? 
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LE  DEC  MEME  PRÉCEPTEUR. 

Oh  !  si  tous  aimez  Tari ,  eLsi  vous  nous  aimes ,  dites- nous , 
de  grâce,  votre  sonnet.  La  ville  ne  s'occupe  que  de  votre 
sonnet. 

LE  PREMIER   PRÉCEPTEUR. 

Vous  serez  peut-être  étonné  que  moi,  qui  ai  commencé  par 
chanter  la  monarchie  en  quelque  sorte ,  je  semble  cette  fois 
chanter  la  république/ 

LE   PETIT   SÀLVIAT1. 

Ne  me  donne  pas  de  coups  de  pieds,  Strozzi. 

LE  PETIT  STROZZI. 

Tiens,  chien  de  Salviati,  en  voilà  encore  deux. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Voici  les  vers  : 

Chantons  la  liberté ,  qui  refleurit  plus  âpre... 
LE  PETIT  SALVIATI. 

Faites  donc  finir  ce  gamin-là  ,  monsieur  ;  c'est  un  coupe- 
jarret.  Tous  les  Strozzi  sont  des  coupe-jarrets. 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR. 

Allons  ,  petit,  tiens-toi  tranquille. 

LE  PETIT  STROZZI. 

Tu  y  reviens  en  sournois!  tiens  ,  canaille,  porte  cela  à  ton 
père ,  et  dis-lui  qu'il  le  mette  avec  l'estafilade  qu'il  a  reçue  de 
Pierre  Strozzi ,  empoisonneur  que  tu  es  1  Vous  êtes  tous  des 
empoisonneurs. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Veui-tu  te  taire ,  polisson  ! 

Il  le  frappe. 

LE  PETIT  STROZZI. 

Aye  !  aye ,  il  m'a  frappé. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Chantons  la  liberté ,  qui  refleurit  plus  Apre , 

Sous  des  soleils  plus  mûrs  et  des  cieux  plus  vermeils. 

LE  PETIT  STROZZI. 

Aye  l  aye  !  il  m'a  écorché  l'oreille. 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR. 

Vous  avez  frappé  trop  fort,  mon  ami. 

Le  petit  Strozzi  rosse  le  petit  Salviati > 

LE  PREMIER   PRÉCEPTEUR. 

Eh  bien  1  qu'est-ce  à  dire  ? 
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LB  DEUXIÈME  PRECEPTEUR. 

Continues ,  je  Tons  en  supplie. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Avec  plaisir  ;  mais  ces  enfants  ne  cessent  pas  de  se  battre. 
Les  enfants  sortent  en  se  battant.  Us  les  suivent, 

SCÈNE  VI. 

Florence.  —  Une  rue. 

Entrent  DES  ÉTUDIANTS  et  DES  SOLDATS. 

UN   ÉTUDIANT. 

Puisque  les  grands  seigneurs  n'ont  que  des  langues ,  ayons 
des  bras.  Holà  !  les  boules  !  les  boules  !  Citoyens  de  Florence , 
ne  laissons  pas  élire  un  duc  sans  voler. 

UN  SOLDAT. 

Vous  n'aurez  pas  les  boules;  retirez-vous. 

l'étudiant. 
Citoyens ,  venez  ici;  on  méconnaît  vos  droits  ,  on  insulte  le 
peuple. 

Un  grand  tumulte. 

LES  SOLDATS. 

Gare  î  retirez-vous. 

UN  AUTRE  ÉTUDIANT. 

Nous  voulons  mourir  pour  nos  droits. 

UN  SOLDAT. 

Meurs  donc  ! 

H  le  frappe.    - 
l'étudiant. 

Venge-moi ,  Ruberto  ,  et  console  ma  mère. 

Il  meurt. 
Les  étudiants  attaquent  let  soMats;  ils  sortent  en  se 
battant. 

SCÈNE  VII. 
Venise.  — Le  cabinet  de  Stroszi. 

Entrent  PHILIPPE  et  L0RENZ0 ,  tenant  une  lettre. 

LORENZO. 

Voilà  une  lettre  qui  m'apprend  que  ma  mère  est  morte. 
Venez  donc  faire  un  tour  de  promenade ,  Philippe. 
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PHILIPPE. 

Je  vous  en  supplie,  mon  ami ,  ne  tentez  pas  la  destinée. 
Vous  allez  et  venez  continuellement ,  comme  si  cette  procla- 
mation de  mort  n'existait  pas  contre  vous. 

LORENZO. 

Au  moment  où  j'allais  tuer  Clémeut  VII,  ma  tête  a  été  mise 
à  prix  à  Rome  ;  il  est  naturel  qu'elle  le  soit  dans  toute  l'Italie, 
aujourd'hui  que  j'ai  tué  Alexandre;  si  je  sortais  de  l'Italie,  je 
serais  bientôt  sonné  à  son  de  trompe  dans  toute  l'Europe,  et 
à  ma  mort,  le  bon  Dieu  ne  manquera  pas  de  faire  placarder 
ma  condamnation  éternelle  dans  tous  les  carrefours  de  l'im- 
mensité. 

PHILIPPE, 

Votre  gaîlé  est  triste  comme  la  nuit  ;  vous  n'êtes  pas  changé, 
Lorenzo. 

LORENZO. 

(•  Non,  en  vérité;  je  porte  les  mêmes  habits,  je  marche  tou- 
jours sur  mes  jambes,  et  je  bâille  avec  ma  bouche  ;  il  n'y  a  de 
changé  en  moi  qu'une  misère  :  c'est  que  je  suis  plus  creux  et 
plus  vide  qu'une  statue  de  fer-blanc. 

PHILIPPE. 

Partons  ensemble;  redevenez  un  homme;  vous  avez  beau- 
coup fait,  mais  vous  êtes  jeune. 

LORENZO. 

Je  suis  plus  vieux  que  le  bisaïeul  de  Saturne  ;  je  vous  en 
prie,  venez  faire  un  lour  de  promenade. 

PHILIPPE. 

Votre  esprit  se 'torture  dans  l'inaction  ;  c'est  là  votre  mal- 
heur. Vous  avez  des  travers,  mon  ami. 

LORENZO. 

J'en  conviens  ;  que  les  républicains  n'aient  rien  fait  à  Flo- 
rence, c'est  là  un  grand  travers  de  ma  part.  Qu'une  centaine 
de  jeunes  étudiants,  braves  et  déterminés ,  se  soient  fait  mas- 
sacrer en  vain;  queCôme,  un  planteur  de  choux,  ail  été  élu  à 
l'unanimité  ;  oh  l  je  l'avoue,  je  l'avoue ,  ce  sont  là  des  travers 
impardonnables,  et  qui  me  font  le  plus  grand  tort. 

PHILIPPE. 

Ne  raisonnons  point  sur  un  événement  qui  n'est  pas  achevé. 
L'important  est  de  sortir  d'Italie;  vous  n'avez  point  encore 
fini  sur  la  terre. 
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LORENZO. 

J'étais  une  machine  à  meurtre  ,  mais  à  un  meurtre  seule- 
ment. 

PHILIPPE. 

N'avez-vous  pas  été  heureux  autrement  que  par  ce  meurtre? 
Quand  vous  ne  devriez  faire  désormais  qu'un  honnête  homme, 
qu'un  artiste,  pourquoi  voudriez-vous  mourir? 

LORENZO. 

Je  ne  puis  que  vous  répéter  mes  propres  paroles  :  Philippe, 
j'ai  été  honnête.  Peut-être  le  redeviendrais-je  sans  l'ennui  qui 
me  prend.  J'aime  encore  le  vin  et  les  femmes  ;  c'est  assez,  il 
est  vrai,  pour  faire  de  moi  un  débauché,  mais  ce  n'est  pas  assez 
pour  me  donner  envie  de  l'être.  Sortons,  je  vous  en  prie. 

PHILIPPE. 

Tu  te  feras  tuer  dans  toutes  ces  promenades. 

LORENZO. 

Cela  în'amuso  de  les  voir.  La  récompense  est  si  grosse , 
qu'elle  les  rend  presque  courageux.  Hier,  un  grand  gaillard  à 
jambes  nues  m'a  suivi  un  gros  quart  d'heure  au  bord  de  l'eau, 
sans  pouvoir  se  déterminer  à  m1  assommer.  Le  pauvre  homme 
portait  une  espèce  de  couteau  long  comme  une  broche;  il  le 
regardait  d'un  air  si  penaud  qu'il  me  faisait  pitié;  c'était  peut- 
être  un  père  de  famille  qui  mourait  de  faim. 

PHILIPPE. 

0  Lorenzo  !  Lorenzo  !  ton  cœur  est  très-malade  ;  c'était  sans 
doute  un  honnête  homme  ;  pourquoi  attribuer  à  la  lâcheté  dû 
peuple  le  respect  pour  les  malheureux? 

LORENZO. 

Attribuez  cela  à  ce  que  vous  voudrez.  Je  vais  faire  un  tour 
au  Rialto. 

Il  sort. 
Philippe,  seul. 

11  faut  que  je  le  fasse  suivre  par  quelqu'un  de  mes  gens. 
Holà  !  Jean  !  Pippo  !  holà  1 

Entre  un  domestique. 

Prenez  une  épée  ,  vous  et  un  autre  de  vos  camarades,  et 
tenez-vous  à  une  dislance  conveuable  du  seigueur  Lorenzo,  de 
manière  à  pouvoir  le  secourir  si  on  l'attaque. 
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JEAN. 

Oui,  monseigneur. 
Entre  Pippo. 

PIPPO. 

Monseigneur,  Lorenzo  est  mort.  Un  homme  était  caché 
derrière  la  porte,  qui  l'a  frappé  par  derrière  comme  il  sortait. 

PHILIPPE* 

Courons  vite  ;  il  n'est  peut-être  que  blessé. 

pippo  . 
Ne  voyez- vous  pas  tout  ce  monde  ?  Le  peuple  s'est  jeté  sur 
lui.  Dieu  de  miséricorde  !  on  le  pousse  dans  la  lagune. 

PHILIPPE. 

Quelle  horreur  !  quelle  horreur!  Eh  quoi!  pas  même  un 
tombeau  ? 

Il  sort. 

SCÈNE  VIII. 

Florence.  —  La  grande  place  ;  des  tribune •  publique •  sont 

remplie!  de  monde 

Des  gens  du  peuple  courent  de  tous  côtés. 

Les  boules!  les  boules!  Il  est  duc,  duc;  les  boules!  il  est 
duc. 

LES  SOLDATS. 

Gare,  canaille! 
le  cardinal  cibo,  sut  une  estrade,  à  Côme  de  Mêdicis. 

Seigneur,  vous  êtes  duc  de  Florence.  Avant  de  recevoir  de 
mes  mains  la  couronne  que  le  pape  et  César  m'ont  chargé  de 
vous  confier,  il  m'est  ordonné  de  vous  faire  jurer  quatre 
choses. 

CÔME. 

Lesquelles,  cardinal? 

le  cardinal. 

Faire  la  justice  sans  restriction;  ne  jamais  rien  tenter  contre 
l'autorité  de  Charles-Quint;  venger  la  mort  d'Alexandre ,  et 
bien  traiter  le  seigneur  Jules  et  la  signora  Julia  ,  ses  enfants 
naturels. 

CÔME. 

Comment  faut-il  que  je  pronouce  ce  serment? 
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LE   CARDINAL. 

Sur  l'Évangile. 

Il  lui  présente  l'Évangile, 

Je  le  jure  à  Dieu  et  à  vous ,  cardinal.  Maintenant  donnez- 
moi  la  main. 

Ils  s'avancent  vers  le  peuple.  On  entend  C6tne  parler 
dans  l'éloignement. 

CÔME. 

«  Très-nobles  et  très-puissants  seigneurs , 
»  Le  remerciaient  que  je  veux  faire  à  vos  très-illustres  et 
très-gracieuses  seigneuries,  pour  le  bienfait  si  haut  que  je  leur 
dois,  n'est  pas  autre  que  rengagement  qui  m'est  bien  doux,  à 
moi  si  jeune  comme  je  suis,  d'avoir  toujours  devant  les  yeux, 
en  même  temps  que  la  crainte  de  Dieu ,  l'honnêteté  et  la  jus- 
tice, et  le  dessein  de  n'offenser  personne ,  ni  dans  les  biens  ni 
dans  l'honneur,  et,  quant  au  gouvernement  des  affaires,  de 
ne  jamais  m 'écarter  du  conseil  et  du  jugement  des  très-pru- 
denles  et  trés*judicieuses  seigneuries  auxquelles  je  m'offre  en 
tout,  et  recommande  bien  dévotement.  » 
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PERSONNAGES. 

CLAUDIO ,  jug«. 

MARIANNE ,  sa  femme. 

COELIO. 

OCTAVE. 

TIBIA ,  valet  de  Claudio. 

CIUTA ,  -vieille  femme. 

HERMIA  ,  mère  de  Cœlio. 

Domestiques. 

MALVOLIO,  intendant  d'Hermia. 

(  Naples.  ) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Une  rue  devant  la  maison  de  Claudio. 

MARIANNE,  sortant  de  chez  elle  un  livre  de  messe  à  la 

main.  —  CIUTA  V aborde. 

CIUTA. 

Ma  belle  dame ,  puis-je  vous  dire  un  mot? 

MARIANNE. 

Que  me  voulez- vous? 

CIUTA. 

Un  jeune  homme  de  celte  ville  est  éperdument  amoureux 
de  vous  ;  depuis  un  mois  entier,  il  cherche  vainement  l'occa- 
sion de  vous  rapprendre  ;  son  nom  est  Cœlio  ;  il  est  d'une 
noble  famille  et  d'une  figure  distinguée. 

MARIANNE. 

En  voilà  assez.  Dites  à  celui  qui  vous  envoie  qu'il  perd 
son  temps  et  sa  peine,  et  que  s'il  a  l'audace  de  me  faire  en- 
tendre une  seconde  fois  un  pareil  langage,  j'en  instruirai 

mon  mari. 

Elle  sort. 

coelio,  entrant. 

Eh  bien ,  Ciuta ,  qu'a-t-elle  dit? 
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CIO  TA. 

Plus  dévote  et  plus  orgueilleuse  que  jamais.  Elle  instruira 
son  mari ,  dit-elle,  si  on  la  poursuit  plus  longtemps. 

COELIO. 

Ah!  malheureux  que  je  suis ,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir.  Ah! 
la  plus  cruelle  de  toutes  les  femmes!  Et  que  me  conseilles-tu , 
Ciuta,  quelle  ressource  puis-je  encore  trouver? 

CIUTA. 

Je  vous  conseille  d'abord  de  sortir  d'ici ,  car  voici  son  mari 
qui  la  suit. 

Ils  sortent. 
Entrent  Claudio  et  Tibia. 

.    CLAUDIO. 

Es-tu  mon  fidèle  serviteur,  mon  valet  de  chambre  dévoué? 
Apprends  que  j'ai  à  me  venger  d'un  outrage. 

tibia. . 
Vous ,  monsieur  ? 

CLAUDIO. 

Moi-même,  puisque  ces  impudentes  guitares  ne  cessent  de 
murmurer  sous  les  fenêtres  de  ma  femme.  Mais,  patience! 
tout  n'est  pas  fini.  —Écoute  un  peu  de  ce  côté-ci  :  voilà  du 
monde  qui  pourrait  nous  entendre.  Tu  m' iras  chercher  ce 
soir  le  spadassin  que  je  t'ai  dit. 

TIBIA. 

Pourquoi  faire? 

CLAUDIO. 

Je  crois  que  Marianne  a  des  amants. 

TIBIA. 

Vous  croyez,  monsieur? 

CLAUDIO. 

Oui  ;  il  y  a  autour  de  ma  maison  une  odeur  d'amants;  per- 
sonne ne  passe  naturellement  devant  ma  porte  ;  il  y  pleut  des 
guitares  et  des  entremetteuses. 

TIBIA. 

Est-ce  que  tous  pouvez  empêcher  qu'on  donne  des  séré- 
nades à  votre  femme  ? 

CLAUDIO. 

Non  ;  mais  je  puis  poster  un  homme  derrière  la  poterne , 
et  me  débarrasser  du  premier  qui  entrera. 
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TIBIA. 

Fi  !  votre  femme  n'a  pas  d'amants.  —  C'est  comme  si  vous 
disiez  que  j'ai  des  maîtresses. 

CLAUDIO. 

Pourquoi  n'en  aurais-tu  pas ,  Tibia?  Tu  es  fort  laid,  mais 
tu  as  beaucoup  d'esprit. 

TIBIA. 

J'en  conviens,  j'en  conviens. 

CLAUDIO. 

Regarde ,  Tibia ,  lu  en  conviens  toi-même  ;  H  n'en  faut 
plus  douter,  et  mon  déshonneur  est  publia. 

TIBIA. 

Pourquoi  public  ? 

CLAUDIO. 

Je  te  dis  qu'il  est  public. 

TIBIA. 

Mais ,  monsieur,  votre  femme  passe  pour  un  dragon  de 
vertu  dans  toute  la  ville  ;  elle  ne  voit  personne  ;  elle  ne  sort 
de  chez  elle  que  pour  aller  à  la  messe. 

CLAUDIO. 

Laisse-moi  faire. — Je  ne  me  sens  pas  de  colère,  après  tous 
les  cadeaux  qu'elle  a  reçus  de  moi.—- Oui ,  Tibia,  je  machine 
en  ce  moment  une  épouvantable  trame,  et  me  sens  prêt  à 
mourir  de  douleur. 

TIBIA. 

Oh  !  que  non. 

CLAUDIO. 

Quand  je  te  dis  quelque  chose ,  tu  me  ferais  plaisir  de  le 
croire. 

ils  sortent, 
coelio  ,  rentrant. 

Malheur  à  celui  qui,  au  milieu  de  la  jeunesse ,  s'abandonne 
à  un  amour  sans  espoir!  Malheur  à  celui  qui  se  livre  à  une 
douce  rêverie,  avant  de  savoir  où  sa  chimère  le  mène,  et  s'il 
peut  être  payé  de  retour  !  Mollement  couché  dans  une  bar- 
que ,  il  s'éloigne  peu  à  peu  de  la  rive  ;  il  aperçoit  au  loin  des 
plaines  enchantées ,  de  vertes  prairies  et  le  mirage  léger  de 
son  Eldorado.  Les  vents  l'entraînent  en  silence ,  et  quand  la 
réalité  le  réveille,  il  est  aussi  loin  du  but  où  il  os^vre  op&  ta\ 
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rivage  qu'il  a  quitté  ;  il  ne  peut  plus  ni  poursuivre  sa  route  ni 
revenir  sur  ses  pas. 

On  entend  un  bruit  d'instruments. 
Quelle  est  cette  mascarade  ?  N'est-ce  pas  Octave  que  j'aper- 
çois? 

Entre  Octave. 

OCTAVE. 

Comment  se  porte ,  mon  bon  monsieur ,  cette  gracieuse 
mélancolie  ? 

COELIO. 

Octave  !  6  fou  que  tu  es!  tu  as  un  pied  de  rouge  sur  les 
joues  !  D'où  te  vient  cet  accoutrement  ?  N'as- tu  pas  de  honte 
en  plein  jour? 

OCTAVE. 

0  Cœlio!  fou  que  tu  es!  tuas  un  pied  de  blanc  sur  les 
joues  !  —  D'où  te  vient  ce  large  habit  noir  ?  N'as-tu  pas  de 
honte  en  plein  carnaval? 

COELIO. 

Quelle  vie  que  la  tienne!  Ou  tu  es  gris,  ou  je  le  suis  moi- 
même. 

OCTAVE. 

Ou  tu  es  amoureux ,  ou  je  le  suis  moi-même. 

COELIO. 

Plus  que  jamais  de  la  belle  Marianne. 

OCTAVE. 

Plus  que  jamais  du  vin  de  Chypre. 

COELIO. 

J'allais  chez  toi  quand  je  t'ai  rencontré. 

OCTAVE. 

Et  moi  aussi  j'allais  chez  moi.  Comment  se  porte  ma  mai- 
son? il  y  a  huit  jours  que  je  ne  l'ai  vue. 

COEUO. 

J'ai  un  service  à  te  demander. 

OCTAVE. 

Parle,  Cœlio,  mon  cher  enfant.  Veux-tu  de  l'argent?  je 
n'en  ai  plus.  Veux-tu  des  conseils?  je  suis  ivre.  Veux-tu  mon 
épée ,  voilà  uue  batte  d'arlequin.  Parle ,  parle ,  dispose  de  moi. 

COELIO. 

Combien  de  temps  cela  durera-t-il?  Huit  jours  hors  de  chez 
toi  !  Tu  te  tueras,  Octave. 
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OCTAVE. 

Jamais  de  ma  propre  main ,  mon  ami ,  jamais  ;  j'aimerais 
mieux  mourir  que  d'attenter  à  me»  jours. 

C0EL1O. 

Et  n'est-ce  pas  un  suicide  comme  un  autre ,  que  la  vie  que 
tu  mènes  ? 

octave. 

Figure- toi  un  danseur  de  cordé  ,  en  brodequins  d'argent,  le 
balancier  au  poing ,  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre  ;  à  droite 
et  à  gauche ,  de  vieilles  petites  figures  racornies  ,  de  maigres 
et  pâles  fantômes ,  de»  créancière  agiles  ,  des  parents  et  des 
courtisanes;  toute  une  légion  de  monstres  se- suspendent  à  son 
manteau  et  le  tiraillent*  de  tous-  côtés  pour  lui  faire  perdre 
l'équilibre  ;  des  phrases  redondantes,  de  grands  moteenchàssés 
cavalcadent  autour  de  lui  ;  une  nuée  de  prédictions  sinistres 
l'aveugle  de  ses  ailes  noire».  Il  continue  sa  course  légère  de 
l'orient  à  l'occident.  S'il'  regarde  en  bas»,  la  tête  lui  tourne  ; 
s'il  regarde  en  haut ,  le  pied  lui  manque.  Il  va  plus  vite  que 
le  vent ,  et  toutes  les  mains  tendues  autour  de  lui  ne  lui  feront 
pas  renverser  une  goutte  de  la  coupe  joyeuse  qu'il  porte  à  la 
sienne.  Voilà  ma  vie,  mon  cher  ami  ;  c'est  ma  fidèle  image 
que  tu  vois. 

COEMO. 

Que  tu  es  heureux  d'être  fou  1 

OCTAVE. 

Que  tu  es  fou  de  ne  pas  être  heureux  !  Dis-moi  un  peu ,  toi , 
qu'est-ce  qui  te  manque  ? 

COELIO. 

11  me  manque  le  repos ,  la  douce  insouciance  qui  fait  de  la 
vie  un  miroir  où  tous  les  objets  se  peignent  un  instant  et  sur 
lequel  tout  glisse.  Une  dette  pour  moi  est  on  remords.  L'a- 
mour, dont  vous  autres  vous  faites  un  passe- temps ,, trouble 
ma  vie  entière.  0  mon  ami ,  tu  ignoreras  toujours  ce  que  c'est 
qu'aimer  comme  moi  !  Mon  cabinet  d'étude  est  désert  ;  depuis 
un  mois  j'erre  autour  de  celle  maison  la  nuit  et  le  jour.  Quel 
charme  j'éprouve  ,  au  lever  de  la  lune ,  à  conduire  sous  ces 
petits  arbres ,  au  fond  de  celte  place ,  mon  chœur  modeste  de 
musiciens ,  à  marquer  moi-même  la  mesure ,  à  les  entendre 
chanter  la  beauté  de  Marianne  !  Jamais  elle  a'&  v**^  ^  ** 
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fenêtre;  jamais  elle  n'est  venue  appuyer  son  front  charmant 
sur  sa  jalousie. 

OCTAVE. 

Qui  est  cette  Marianne  ?  est-ce  que  c'est  ma  cousine? 

COELIO. 

C'est  elle-même ,  la  femme  du  vieux  Claudio. 

OCTAVE. 

Je  ne  l'ai  jamais  vue.  Mais  à  coup  sûr  elle  est  ma  cousine. 
Claudio  est  fait  exprès.  Conûe-moi  tes  intérêts,  Cœlio. 

COELIO. 

Tous  les  moyens  que  j'ai  tentés  pour  lui  faire  connaître  mon 
amour  ont  été  inutiles.  Elle  sort  du  couvent  ;  elle  aime  son 
mari ,  et  respecte  ses  devoirs.  Sa  porte  est  fermée  à  tous  les 
jeunes  gens  de  la  ville,  et  personne  ne  peut  l'approcher. 

OCTAVE. 

Ouais  1  est-elle  jolie? — Sot  que  je  suis!  tu  Taimes  ,  cela 
n'importe  guère.  Que  pourrions-nous  imaginer? 

COELIO. 

Faut-il  te  parler  franchement  ?  ne  te  riras-tu  pas  de  moi  ? 

OCTAVE. 

Laisse-moi  rire  de  toi ,  et  parle  franchement. 

COELIO. 

En  ta  qualité  de  parent ,  tu  dois  être  reçu  dans  la  maison  ? 

OCTAVE. 

Suis-je  reçu?  je  n'en  sais  rien.  Admettons  que  je  suis  reçu. 
A  te  dire  vrai ,  il  y  a  une  grande  différence  entre  mon  auguste 
famille  et  une  botte  d'asperges.  Nous  ne  formons  pas  un  fais- 
ceau bien  serré ,  et  nous  ne  tenons  guère  les  uns  aux  autres 
que  par  écrit.  Cependant  Marianne  connaît  mon  nom.  Faut-il 
lui  parler  en  ta  faveur? 

CŒLIO. 

Vingt  fois  j'ai  tenté  de  l'aborder  ;  vingt  fois  j'ai  senti  mes 
genoux  fléchir  en  approchant  d'elle.  J'ai  été  forcé  de  lui  en- 
voyer la  vieille  Citita.  Quand  je  la  vois,  ma  gorge  se  serre  et 
j'étouffe ,  comme  si  mon  cœur  se  soulevait  jusqu'à  mes  lèvres. 

OCTAVE. 

J'ai  éprouvé  cela.  C'est  ainsi  qu'au  fond  des  forêts  ,  lors- 
qu'une biche  avance  à  petits  pas  sur  les  feuilles  sèches  ,  et  que 
le  chasseur  entend  les  bruyères  glisser  sur  ses  flancs  inquiets  > 
comme  le  frôlement  d'une  robe  légère ,  les  battements  de 
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cœur  le  prennent  malgré  lui  ;  il  soulève  son  arme  en  silence, 
sans  faire  un  pas  et  sans  respirer. 

COELÏO. 

Pourquoi  donc  suis-je  ainsi?  n'est-ce  pas  une  vieille  maxime 
parmi  les  libertins,  que  toutes  les  femmes  se  ressemblent? 
Pourquoi  donc  y  a-t-il  si  peu  d'amours  qui  se  ressemblent? 
En  vérité ,  je  ne  saurais  aimer  celte  femme  comme  toi ,  Octave , 
tu  l'aimerais  ,  ou  comme  j'en  aimerais  une  autre.  Qu'est-ce 
donc  pourtant  que  tout  cela  ?  deux  yeux  bleus ,  deux  lèvres 
vermeilles,  une  robe  blanche  et  deux  blanches  mains.  Pour- 
quoi ce  qui  te  rendrait  joyeux  et  empressé,  ce  qui  t'attirerait, 
toi ,  comme  l'aiguille  aimantée  attire  le  fer  ,  me  rend-il  triste 
et  immobile?  Qui  pourrait  dire  :  ceci  est  gai  ou  triste?  La  réa- 
lité n'est  qu'une  ombre.  Appelle  imagination  ou  folie  ce  qui  la 
divinise.  —  Alors  la  folie  est  la  beauté  elle-même.  Chaque 
homme  marche  enveloppé  d'un  réseau  transparent  qui  le 
couvre  de  la  tête  aux  pieds  ;  il  croit  voir  des  bois  et  des  fleu- 
ves ,  des  visages  divins  ,  et  l'universelle  nature  se  teint  sous 
ses  regards  des  nuances  infinies  du  tissu  magique.  Octave! 
Octave  !  viens  à  mon  secours. 

OCTAVE. 

J'aime  ton  amour,  Cœlio!  il  divague  dans  ta  cervelle  comme 
un  flacon  syracusain.  Donne-moi  la  main  ;  je  viens  à  ton  se- 
cours ,  attends  un  peu.  L'air  me  frappe  au  visage ,  et  les  idées 
me  reviennent.  Je  connais  cette  Marianne  ;  elle  me  déteste  fort , 
sans  m'avoir  jamais  vu.  C'est  une  mince  poupée  qui  marmotte 
des  ave  sans  fin. 

COELIO. 

Fais  ce  que  tu  voudras,  mais  ne  me  trompe  pas  ,  je  t'en 
conjure  ;  il  aisé  de  me  tromper  ;  je  ne  sais  pas  me  défier 
d'une  action  que  je  ne  voudrais  pas  faire  moi-même. 

OCTAVE. 

Si  tu  escaladais  les  murs  ? 

COELIO. 

Entre  elle  et  moi  est  une  muraille  imaginaire  que  je  n'ai  pu 
escalader. 

OCTAVE. 

Si  tu  lui  écrivais? 

COELIO. 

Elle  déchire  mes  lettres  ou  me  les  renvoie. 
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OCTAVE. 

Si  lu  en  aimais  une  autre  ?  Viens  avec  moi  chez  Rosalinde. 

COEUO. 

Le  souffle  de  ma  vie  est  à  Marianne  ;  elle  peut  d'un  mot  de 
ses  lèvres  l'anéantir  ou  l'embraser.  Vivre  pour  une  autre  me 
serait  plus  difficile  que  de  mourir  pour  elle  ;  ou  je  réussirai, 
ou  je  me  tuerai.  Silence  !  la  voici  qui  rentre  ;  elle  détourne 
la  rue. 

OCTAVE. 

Retire-toi ,  je  vais  l'aborder. 

COELIO. 

Y  penses-tu  ?  dans  l'équipage  où  te  voilà  !  Essuie-toi  le  vi- 
sage ;  tu  as  l'air  d'un  fou. 

OCTAVE. 

Voilà  qui  est  fait.  L'ivresse  et  moi ,  mon  cher  Cœlio ,  nous 
nous  sommes  trop  chers  l'un  à  l'autre  pour  nous  jamais  dispu- 
ter ;  elle  fait  mes  volontés  comme  je  fais  les  siennes.  N'aie 
aucune  crainte  là-dessus  ;  c'est  le  fait  d'un  étudiant  en  va- 
cance qui  se  grise  un  jour  de  grand  dîner,  de  perdre  la  tête  et 
de  lutter  avec  le  vin  ;  moi ,  mon  caractère  est  d'être  ivre  ;  ma 
façon  de  penser  est  de  me  laisser  faire ,  et  je  parlerais  au  roi  en 
ce  moment,  comme  je  vais  parler  à  ta  belle. 

COELIO. 

Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  — Non ,  ne  lui  parle  pas. 

OCTAVE. 

Pourquoi  ? 

COELIO. 

Je  ne  puis  dire  pourquoi  ;  il  me  semble  que  tu  vas  me 
tromper. 

OCTAVE. 

Touche  là.  Je  te  jure  sur  jnon  honneur  que  Marianne  sera 
à  toi ,  ou  à  personne  au  monde ,  tant  que  j'y  pourrai  quelque 
chose. 

Cœlio  sort. 

Entre  Marianne.  Octave  V aborde. 

OCTAVE. 

Ne  vous  détournez  pas ,  princesse  de  beauté  !  laissez  tomber 
vos  regards  sur  le  plus  indigne  de  vos  serviteurs. 

MARIANNE. 

Qui  étes-vous  ? 
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OCTAVE. 

Mon  nom  est  Octave;  je  suis  cousin  de  votre  mari. 

Marianne. 

Venez-vous  pour  le  voir  ?  entrez  au  logis ,  il  va  revenir. 

octave. 

Je  ne  viens  pas  pour  le  voir,  et  n'entrerai  point  au  logis,  de 
peur  que  vous  ne  m'en  chassiez  tout  à  l'heure,  quaud  je  vous 
aurai  dît  ce  qui  m'amène. 

MARIANNE. 

Dispensez-vous  donc  de  le  dire  et  de  m'arréter  plus,  long- 
temps. 

OCTAVE. 

Je  ne  saurais  m'en  dispenser,  et  vous  supplie  de  vous  arrê- 
ter pour  l'entendre.  Cruelle  Marianne!  vos  yeui  ont  causé 
bien  du  mal ,  et  vos  paroles  ne  sont  pas  faites  pour  le  guérir. 
Que  vous  avait  fait  Cœlio? 

MARIANNE. 

De  qui  parlez-vous  ,  et  quel  mal  ai-je  causé? 

OCTAVE. 

Un  mal  le  plus  cruel  de  tons ,  car  c'est  un  mal  sans  espé- 
rance; le  plus  terrible,  car  c'est  un  mal  qui  se  chérit  lui- 
même  ,  et  repousse  la  coupe  salutaire  jusque  dans  la  main  de 
l'amitié  ;  un  mal  qui  fait  pâlir  les  lèvres  sous  des  poisons  plus 
doux  que  l'ambroisie  ,  et  qui  fond  en  une  pluie  de  larmes  le 
cœur  le  plus  dur,  comme  la  perle  de  Cléopâtre;  un  mal  que 
tous  les  aromates ,  toute  la  science  humaine  ne  sauraient  sou 
lager ,  et  qui  se  nourrit  du  vent  qui  passe,  du  parfum  d'une 
rose  fanée ,  du  refrain  d'une  chanson  ,  et  qui  suce  l'éternel 
aliment  de  ses  souffrances  dans  tout  ce  qui  l'entoure,  comme 
use  abeille  son  miel  dans  tous  les  boissons  d'un  jardin. 

MARIANNE. 

Me  direz- vous  le  nom  de  ce  mal  ? 

OCTAVE. 

Que  celui  qui  est  digne  de  le  prononcer  vous  le  dise;  que  les 
rêves  de  vos  nuits,  que  ces  orangers  verts  ,  cette  fraîche  cas- 
cade vous  l'apprennent  ;  que  vous  puissiez  le  chercher  un  beau 
soir,  vous  le  trouverez  sur  vos  lèvres;  son  nom  n'existe  pas 
sans  lui. 
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MARIANNE. 

Est-il  si  dangereux  à  dire  ,  si  terrible  dans  sa  contagion  , 
qu'il  effraye  une  langue  qui  plaide  en  sa  faveur? 

OCTAVE. 

Est-il  si  doux  à  entendre  ,  cousine ,  que  vous  le  demandiez? 
Vous  l'avez  appris  à  Cœlio. 

MARIANNE. 

C'est  donc  sans  le  vouloir;  je  ne  connais  ni  l'un  ni  l'autre. 

OCTAVE. 

Que  vous  les  connaissiez  ensemble  ,  et  que  vous  ne  les  sé- 
pariez jamais ,  voilà  le  soubait  de  mon  cœur. 

MARIANNE. 

En  vérité? 

OCTAVE. 

Cœlio  est  le  meilleur  de  mes  amis  ;  si  je  voulais  vous  faire 
envie,  je  vous  dirais  qu'il  est  beau  comme  le  jour,  jeune  , 
noble,  et  je  ne  mentirais  pas;  mais  je  ne  veux  que  vous 
faire  pitié,  et  je  vous  dirai  qu'il  est  triste  comme  la  mort, 
depuis  le  jour  où  il  vous  a  vue. 

MARIANNE. 

Est-ce  ma  faute  s'il  est  triste? 

OCTAVE. 

Est-ce  sa  faute  si  vous  êtes  belle?  Il  ne  pense  qu'à  vous;  à 
toute  heure  ,  il  rôde  autour  de  cette  maison.  N'avez  vous 
jamais  entendu  chanter  sous  vos  fenêtres  ?  N'avez- vous  jamais 
soulevé ,  à  minuit,  cette  jalousie  et  ce  rideau? 

MARIANNE. 

Tout  le  monde  peut  chanter  le  soir,  et  cette  place  appartient 
à  tout  le  monde. 

OCTAVE. 

Tout  le  monde  aussi  peut  vous  aimer;  mai»  personne  ne 
peut  vous  le  dire.  Quel  âge  avez-vous,  Marianne? 

MARIANNE. 

Voilà  une  jolie  question  !  et  si  je  n'avais  que  dix-neuf  ans , 
que  voudriez- vous  que  j'en  peuse  ? 

OCTAVE. 

Vous  avez  donc  encore  ciuq  ou  six  ans  pour  être  aimée , 
huit  ou  dix  pour  aimer  vous-même ,  et  le  reste  pour  prier 
Dieu, 
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MARIANNE. 

Vraiment?  Eh  bien  ,  pour  mettre  le  temps  à  profit ,  j'aime 
Claudio,  votre  cousin  et  mon  mari.  N 

OCTAVE. 

Mon  cousin  et  votre  mari  ne  feront  jamais  à  eux  deux  qu'un 
pédant  de  village;  vous  n'aimez  point  Claudio, 

MARIANNE. 

Ni  Cœlio  ;  vous  pouvez  le  lui  dire. 

OCTAVE. 

Pourquoi? 

MARIANNE. 

Pourquoi  n'aimerais- je  pas  Claudio?  C'est  mon  mari. 

OCTAVE. 

Pourquoi  n'aimeriez-vous  pas  Cœlio?  C'est  votre  amant. 

MARIANNE. 

Me  diriez-vous  aussi  pourquoi  je  vous  écoute  ?  Adieu  ,  sei- 
gneur Octave  ;  voilà  une  plaisanterie  qui  a  duré  assez  long- 
temps. 


OCTAVE. 

Ma  foi ,  ma  foi  !  elle  a  de  beaux  yeux. 


Elle  sort. 


Il  sort. 


SCÈNE  U. 

I*  maîion  de.  Oœlîo. 

HERM1A;  plusieurs  domestiques;  MAL VOL10. 

HERMIA. 

Disposez  ces  fleurs  comme  je  vous  l'ai  ordonné  ;  a-t-on  dit 
aux  musiciens  de  venir  ? 

UN  DOMESTIQUE. 

Oui ,  madame;  ils  seront  ici  à  l'heure  du  souper. 

HERMIA. 

Ces  jalousies  fermées  sont  trop  sombres;  qu'on  laisse 
entrer  le  jour  sans  laisser  entrer  le  soleil  !  —  Plus  de  fleurs 
autour  de  ce  lit!  Le  souper  est-il  bon?  Aurons-nous  notre 
belle  voisine,  la  comtesse  Pergoli?  A  quelle  heure  est  sorti 
mon  fils? 
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HALVOLIO. 

Pour  être  sorti ,  il  faudrait  d'abord  qu'il  fût  rentré.  Il  a 
passé  la  nuit  dehors. 

HERMIA. 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites. — H  a  soupe  hier  avec  moi, 
et  m'a  ramenée  ici.  A-t-on  fait  porter  dans  le  cabinet  d'étude 
le  tableau  que  j'ai  acheté  ce  matin  ! 

MALVOLIO. 

Du  vivant  de  son  père,  il  n'en  aurait  pas  été  ainsi.  Ne  dirait- 
on  pas  que  notre  maîtresse  a  dix-huit  ans ,  et  quelle  attend 
son  Sigisbé! 

HERMIA. 

Mais  du  vivant  de  sa  mère ,  il  en  est  ainsi  Malvolio.  Qui 
vous  a  chargé  de  veiller  sur  sa  conduite?  Songez-y  :  que 
Ccelio  ne  rencontre  pas  sur  son  passage  un  visage  de  mauvais 
augure;  qu'il  ne  vous  entende  pas  grommeler  entre  vos  dents, 
comme  un  chien  de  basse-cour  à  qui  l'on  dispute  l'os  qu'il 
veut  ronger ,  ou ,  par  le  ciel  !  pas  un  de  vous  ne  passera  la 
nuit  sous  ce  toit. 

MALVOLIO. 

Je  ne  grommelle  rien  ;  ma  figure  n'est  pas  un  mauvais  pré- 
sage :  vous  me  demandez  à  quelle  heure  est  sorti  mon  maître, 
et  je  vous  réponds  qu'il  n'est  pas  rentré.  Depuis  qu'il  a  l'amour 
en  tête ,  on  ne  le  voit  pas  quatre  fois  la  semaiue. 

.      HERMIA. 

Pourquoi  ces  livres  sont-ils  couverts  de  poussière?  Pourquoi 
ces  meubles  sont-ils  en  désordre?  Pourquoi  faut-il  que  je 
mette  ici  la  main  à  tout,  si  je  veux  obtenir  quelque  chose?  Il 
vous  appartient  bien  de  lever  les  yeux  sur  ce  qui  ne  vous  re- 
garde pas  ,  lorsque  votre  ouvrage  est  à  moitié  fait,  et  que  les 
soins  dont  on  vous  charge  retombent  sur  les  autres.  Allez,  et 
retenez  votre  langue. 

Entre  Cœlio. 

Eh  bien  !  mon  cher  enfant ,  quels  seront  vos  plaisirs  au- 
jourd'hui ? 

Les  domestiques  se  retirent. 

COELIO. 

Les  vôtres ,  ma  mère. 

Il  s'asseoit. 
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HERMIA. 

Eh  quoi!  les  plaisirs  communs,  et  non  les  peines  com- 
munes? C'est  un  partage  injuste,  Cœlio.  Ayez  des  secrets  pour 
moi,  mon  enfant,  mais  non  pas  de  ceux  qui  vous  rongent  le 
cœur ,  et  vous  rendent  insensible  à  tout  ce  qui  voua  en- 
toure. 

COELIO. 

Je  n'ai  pas  de  secret,  et  plût  à  Dieu,  si  j'en  avais,  qu'ils 
fussent  de  nature  à  faire  de  moi  une  statue  I 

hermia  . 

Quand  vous  aviez  dix  ou  douze  ans,  toutes  vos  peines,  tous 
vos  petits  chagrins  se  rattachaient  à  moi  ;  d'un  regard  sévère 
ou  indulgent  de  ces  yeux  que  voilà  dépendait  la  tristesse  ou 
la  joie  des  vôtres,  et  votre  petite  tête  blonde  tenait  par  un  01 
bien  délié  au  cœur  de  votre  mère.  Maintenant,  mon  enfant, 
je  ne  suis  plus  que  votre  vieille  sœur,  incapable  peut-être  de 
soulager  vos  ennuis ,  mais  non  pas  de  les  partager. 

COELIO. 

Et  vous  aussi ,  vous  avez  été  belle  !  Sous  ces  cheveux  argen- 
tés qui  ombragent  votre  noble  front ,  sous  ce  long  manteau 
qui  vous  couvre,  l'œil  reconnaît  encore  le  port  majestueux 
d'une  reine,  et  les  formes  gracieuses  d'une  Diane  chasseresse. 
Orna  mère!  vous  avez  inspiré  l'amour!  Sous  vos  fenêtres 
entrouvertes  a  murmuré  le  son  delà  guitare;  sur  ces  places 
bruyantes  ,  dans  le  tourbillon  de  ces  fêtes,  vous  avez  promené 
une  insouciante  et  superbe  jeunesse;  vous  n'avez  point  aimé  ; 
uu  parent  de  mon  père  est  mort  d'amour  pour  vous. 

HERMIA. 

Quel  souvenir  me  rappelles-tu? 

COELIO. 

Ah  1  si  votre  cœur  peut  en  supporter  la  tristesse,  si  ce  n'est 
pas  vous  demander  des  larmes,  racontez-moi  cette  aventure, 
ma  mère,  faites-m'en  connaître  les  détails. 

HERMIA. 

Votre  père  ne  m'avait  jamais  vue  alors.  Il  se  chargea , 
comme  allié  de  ma  famille ,  de  faire  agréer  la  demande  du 
jeune  Orsini,  qui  voulait  m'épouser.  11  fut  reçu  comme  le 
méritait  son  rang  par  votre  grand'père,  et  admis  dans  notre 
intimité.  Orsini  était  un  excellent  parti ,  et  cependant  je  le 
refusai.  Votre  père,  en  plaidant  pour  lui ,  avait  tué  dans  umkv 
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cœur  le  peu  d'amour  qu'il  m'avait  inspiré  pendant  deux  mois 
d'assiduités  constantes.  Je  n'avais  pas  soupçonné  la  force  de  sa 
passion  pour  moi.  Lorsqu'on  lui  apporta  ma  réponse,  il  tomba, 
privé  de  connaissance ,  dans  les  bras  de  votre  père.  Cependant 
une  longue  absence,  un  voyage  qu'il  entreprit  alors,  et  dans 
lequel  il  augmenta  sa  fortune ,  devaient  avoir  dissipé  ses  cha- 
grins. Votre  père  changea  de  rôle ,  et  demanda  pour  lui  ce 
qu'il  n'avait  pu  obtenir  pour  Orsiui.  Je  l'aimais  d'un  amour 
sincère ,  et  l'estime  qu'il  avait  inspirée  à  mes  parents  ne  me 
permit  pas  d'hésiter.  Le  mariage  fut  décidé  le  jour  même,  et 
l'église  s'ouvrit  pour  nous  quelques  semaines  après.  Orsiui 
revint  à  celte  époque.  II  vint  trouver  votre  père  ,  l'accabla  de 
reproches ,  l'accusa  d'avoir  trahi  sa  confiance  et  d'avoir  causé 
le  refus  qu'il  avait  essuyé.  Du  reste,  ajouta- t-il ,  si  vous  avez 
désiré  ma  perle ,  vous  serez  satisfait.  Épouvanté  de  ces  paroles, 
votre  père  vint  trouver  le  mien,  et  lui  demander  son  témoi- 
gnage pour  désabuser  Orsini.  —  Hélas  1  il  n'était  plus  temps; 
on  trouva  dans  sa  chambre  le  pauvre  jeune  homme  traversé 
de  part  en  part  de  plusieurs  coups  d'épée. 

SCÈNE  III. 
Le  jardin  de  Claudio. 

Entrent  CLAUDIO  et  TIBIA. 

CLAUDIO. 

Tu  as  raison ,  et  ma  femme  est  un  trésor  de  pureté.  Que  te 
dirai- je  de  plus  ?  C'est  une  vertu  solide. 

TIBIA. 

Vous  croyez,  monsieur? 

CLAUDIO. 

Peut-elle  empêcher  qu'on  ne  chante  sous  ses  croisées?  Les 
signes  d'impatience  qu'elle  peut  donner  dans  son  intérieur 
sont  les  suites  de  son  caractère.  As-tu  remarqué  que  sa  mère, 
lorsque  j'ai  touché  cette  corde ,  a  été  tout  d'un  coup  du  même 
avis  que  moi  ? 

TIBIA. 

Relativement  à  quoi? 

CLAUDIO. 

Relativement  à  ce  qu'on  chante  sous  ses  croisées. 
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TIBIA. 

Chanter  D'est  pas  un  mal  ;  je  fredonne  moi-même  à  tout 

moment. 

Claudio  : 

Mais  bien  chanter  est  difficile. 

TIBIA. 

Difficile  pour  vous  et  pour  moi,  qui,  n'ayant  pas  reçu  de 
voix  de  la  nature ,  ne  l'avons  jamais  cultivée.  Mais  voyei 
comme  ces  acteurs  de  théâtre  s'en  tirent  habilement. 

CLAUDIO. 

Ces  gens-là  passent  leur  vie  sur  les  planches. 

TIBIA. 

Combien  croyei-vou*  qu'on  puisse  donner  par  an? 

CLAUDIO. 

A  qui?  à  un  juge  de  paix? 

TIBIA. 

Non  ,  à  un  chanteur. 

CLAUDIO. 

Je  n'en  sais  rien.  —  On  donne  à  un  juge  \àe  paix  le  tiers 
de  ce  que  vaut  ma  charge.  Les  conseillers  de  justice  ont 
moitié. 

TIBIA. 

Si  j'étais  juge  en  cour  royale ,  et  que  ma  femme  eût  des 
amants ,  je  les  condamnerais  moi-même. 

CLAUDIO. 

À  combien  d'années  de  galère  ? 

TIBIA. 

A  la  peine  de  mort.  Un  arrêt  de  mort  est  une  chose  superbe 
à  lire  à  haute  voix. 

CLAUDIO. 

Ce  n'est  pas  le  juge  qui  le  lit ,  c'est  le  greffier. 

TIBIA. 

Le  greffier  de  votre  tribunal  a  une  jolie  femme. 

CLAUDIO. 

Non ,  c'est  le  président  qui  a  une  jolie  femme  ;  j'ai  soupe 
hier  avec  eux. 

TIBIA. 

Le  greffier  aussi  1  le  spadassin  qui  va  veuir  ce  soir  est 
l'amant  de  la  femme  du  greffier. 

CLAUDIO. 

Quel  spadassin  ? 
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TIBIA. 

Celui  que  vous  avez  demandé. 

CLAUDIO. 

Il  est  inutile  qu'il  vienne  après  ce  que  je  t'ai  dit  tout  à 
l'heure. 

TIBIA. 

A  quel  sujet  ? 

CLAUDIO. 

Au  sujet  de  ma  femme. 

TIBIA. 

La  voici  qui  vient  elle-même. 

Entre  Marianne, 

MARIANNE. 

Savez- vous  ce  qui  m'a r rive  pendant  que  voua  courez  les 
champs  ?  J'ai  reçu  la  visite  de  votre  cousin. 

CLAUDIO. 

Qui  cela  peut-il  être?  Nommez-le  par  son  nom. 

MARIANNE. 

Octave ,  qui  m'a  fait  une  déclaration  d'amour  de  la  part 
de  son  ami  Cœlio.  Qui  est-ce  Cœlio?  Connaissez-vous  cet 
homme?  Trouvez  bon  que  ni  lui  ni  Octave  ne  mettent  les 
pieds  dans  celte  maison. 

CLAUDIO, 

Je  le  connais;  c'est  le  fiJs  dHermia,  notre  voisine.  Qu'avez- 
vous  répondu  à  cela  ? 

MARIANNE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  j'ai  répondu.  Comprenez-vous  ce 
que  je  dis?  Donnez  ordre  à  vos  gens  qu'ils  ne  laissent  entrer 
ni  cet  homme  ni  son  ami,  Je  m'attends  à  quelque  importun i té 
de  leur  part;  et  je  suis  bien  aise  de  l'éviter. 

Elle  sort. 

CLAUDIO. 

Que  penses-tu  de  cette  aventure,  Tibia?  Il  y  a  quelque  ruse 
là-dessous. 

TIBIA. 

Vous  croyez ,  monsieur  ? 

CLAUDIO. 

Pourquoi  n'a-t-elle  pas  voulu  dire  ce  qu'elle  a  répondu  ? 
La  déclaration  est  impertinente,  il  est  vrai;  mais  la  réponse 
mérite  d'être  connue.  J'ai  le  soupçon  que  ce  Cœlio  est  l'ordon- 
nateur de  toutes  ces  guitares. 
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tiçu. 
Défendre  votre  porte  à  ces  deux  hommes  est  un  moyen 
excellent  de  les  éloigner. 

CLAUDIO. 

Rapporte-t'en  à. moi.  —  Il  faut  que  je  fasse  pari  de  cette 
découverte  à  ma  belle-mère.  J'imagine  que  ma  femme  me 
trompe,  et  que  toute  cette  fable  est  une  pure  invention  pour 
me  faire  prendre  le  change,  et  troubler  entièrement  mes  idées. 

Ils  90rtMtï 


ACTE  SECOND- 


SCÈNE  I. 

Une  rue. 

Entrent  OCTAVE  et  CIUTA. 

OCTAVE. 

Il  y  renonce ,  dites-vous? 

CIUTA. 

Hélas  1  pauvre  jeune  homme!  il  aime- plus  que  jamais,  et 
sa  mélancolie  se  trompe  elle-même  sur  les  désirs  qui  la  nour- 
rissent. Je  croirais  presque  qu'il  se  déûe  de  vous,  de  moi  ,  de 
tout  ce  qui  l'entoure. 

OCTAVE. 

Non,  par  le  ciel!  je  n'y. renoncerai  pas;  je  me  sens  moi- 
même  une  autre  Marianne,  et  il  y  a  du  plaisir  à  être  entêté. 
Ou  Cœlio  réussira ,  ou  j'y  perdrai  ma  langue. 

CIUTA. 

Agirez-vous  contre  sa  volonté? 

OCTAVE. 

Oui ,  pour  agir  d'après  la  mienne ,  qui  est  sa  sœur  aînée ,  et 
pour  envoyer  aux  enfers  messer  Claudio  le  juge,  que  je 
déteste,  méprise  et  abhorre  depuis, les  pieds  jusqu'à  la  tête. 

CIUTA. 

Je  lui  porterai  donc  votre  réponse,  et,  quant  à  moi ,  je  cesse 
de  m'en  mêler. 
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OCTAVE. 

Je  suis  comme  un  homme  qui  tient  la  banque  d'un  pharaon 
pour  le  compte  d'un  autre,  et  qui  a  la  veine  contre  lui;  il 
noierait  plutôt  son  meilleur  ami  que  de  céder,  et  la  colère  de 
perdre  avec  l'argent  d'autrui  l'enflamme  cent  fois  plus  que  ne 
le  ferait  sa  propre  ruine. 

Entre  Cœlio. 
Comment,  Cœlio,  tu  abandonnes  la  partie  ! 

COELIO. 

Que  veux-tu  que  je  fasse? 

* OCTAVE. 

Te  défies-tu  de  moi?  Qu'as-tu?  Te  voilà  pâle  comme  la 
neige.  —  Que  se  passe-  t-il  en  toi  ? 

CŒLIO. 

Pardonne-moi ,  pardonne-moi  !  Fais  ce  que  tu  voudras  ;  va 
trouver  Marianne.  —  Dis-lui  que  me  tromper,  c'est  me  douner 
la  mort,  et  que  ma  vie  est  dans  ses  yeui. 

Il  sort. 

OCTAVE. 

Par  le  ciel ,  voilà  qui  est  étrange  ! 

CIUTA. 

Silence  1  vêpres  sonnent;  la  grille  du  jardin  vient  de  s'ou- 
vrir; Marianne  sort.  —  Elle  approche  lentement. 

Ciuta  se  retire. 
Entre  Marianne, 

OCTAVE. 

Belle  Marianne,  vous  dormirez  tranquillement.  —  Le  cœur 
de  Cœlio  est  à  une  autre ,  et  ce  n'est  plus  sous  vos  fenêtres  qu'il 
donnera  ses  sérénades. 

MARIANNE. 

Quel  dommage  !  et  quel  grand  malheur  de  n'avoir  pu  par- 
tager un  amour  comme  celui-là!  Voyez!  comme  le  hasard  me 
contrarie!  Moi  qui  allais  l'aimer. 

OCTAVE. 

En  vérité? 

MARIANNE. 

Oui ,  sur  mon  âme,  ce  soir  ou  demain  matin,  dimanche  au 
plus  tard ,  je  lui  appartenais.  Qui  pourrait  ne  pas  réussir  avec 
un  ambassadeur  tel  que  vous?  Il  faut  croire  que  sa  passion 
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pour  moi  était  quelque  chose  comme  du  chinois  ou  de  l'arabe, 
puisqu'il  lui  fallait  un  interprèle,  et  qu'elle  ne  pouvait  s'expli- 
quer toute  seule. 

OCTAVE. 

Raillez ,  raillez  !  nous  ne  vous  craignons  plus. 

MARIANNE. 

Ou  peut-être'  que  cet  amour  n'était  encore  qu'un  pauvre 
enfant  à  la  mamelle,  et  vous,  comme  une  sage  uourrice,  en 
le  menant  à  la  lisière,  vous  l'aurez  laissé  tomber  la  tête  la 
première  en  le  promenant  par  la  ville. 

OCTAVE. 

La  sage  nourrice  s'est  contentée  de  lui  faire  boire  d'un  cer- 
tain lait  que  la  vôtre  vous  a  versé  sans  doute,  et  généreuse- 
ment; vous  en  avez  encore  sur  les  lèvres  une  goutte  qui  se 
mêle  à  toutes  vos  paroles. 

MARIANNE. 

Comment  s'appelle  ce  lait  merveilleux? 

OCTAVE. 

L'indifférence.  Vous  ne  pouvez  ni  aimer  ni  haïr ,  et  vous 
êtes  comme  les  roses  du  Bengale,  Marianne,  sans  épine  et 
sans  parfum. 

MARIANNE. 

Bien  dit.  Aviez-vous  préparé  d'avance  cette  comparaison  ? 
Si  vous  ne  brûlez  pas  le  brouillon  de  vos  harangues,  donnez- 
le-moi  ,  de  grâce,  que  je  les  apprenne  à  ma  perruche. 

OCTAVE. 

Qu'y  trouvez-vous  qui  puisse  vous  blesser?  Une  fleur  sans 
parfum  n'en  est  pas  moins  belle;  bien  au  contraire,  ce  sont 
les  plus  belles  que  Dieu  a  faites  ainsi;  et  le  jour  où,  comme 
une  Galatée  d'une  nouvelle  espèce,  vous  deviendrez  de  marbre 
au  fond  de  quelque  église ,  ce  sera  une  charmante  statue  que 
vous  ferez ,  et  qui  ne  laissera  pas  que  de  trouver  quelque  niche 
respectable  dans  un  confessionnal. 

MARIANNE. 

Mon  cher  cousin ,  est-ce  que  vous  ne  plaignez  pas  le  sort  des 
femmes?  Voyez  un  peu  ce  qui  m'arrive.  Il  est  décrété  par  le 
sort  que  Cœlio  m'aime,  ou  qu'il  croit  m'aiiner,  lequel  Cœlio 
le  dit  à  ses  amis,  lesquels  amis  décrètent  à  leur  tour  que,  sous 
peine  de  mort,  je  serai  sa  maîtresse.  La  jeunesse  napolitaine 
daigne  m'envoyer  en  votre  personne  uw  d\^v\^t^tê^\3X^w\.^ 
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chargé  de  me  faire  savoir  que  j'aie  à  aimer  ledit  seigneur 
Cœlio  d'ici  à  une  huitaine  de  jours.  Pesez  cela  ,  je  vous  en 
prie.  Si  je  me  rends,  que  dira-t-on  de  moi?  N'est-ce  pas  une 
femme  bien  abjecte  querelle  qui  obéit  à  point  nommé,  à 
l'heure  convenue,  à  une  pareille  proposition?  Neva-t-on  pas 
la  déchirer  à  belles  dents ,  la  montrer  au  doigt ,  et  faire  de  son 
nom  le  refrain  d'une  chanson  à  boire?  Si  elle  refuse,  au  con- 
traire, est-il  un  monstre  qui  lui  soit  comparable?  Est-il  une 
statue  plus  froide  qu'elle?  et  l'homme  qui  lui  parle,  qui  ose 
l'arrêter  en  place  publique  son  livre  de  messe  à  la  main ,  n'a- 
t-il  pas  le  droit  de  lui  dire  :  Vous  êtes  une  rose  du  Bengale , 
sans  épine  et  sans  parfum? 

OCTAVE. 

Cousine,  cousine,  ne  vous  fâchez  pas.        , 

MARIANNE. 

N'est-ce  pas  une  chose  bien  ridicule  que  l'honnêteté  et  la  foi 
jurée?  que  l'éducation  d'une  fille,  la  ûerté  d'un  cœur  qui  s'est 
Gguré  qu'il  vaut  quelque  chose,  et  qu'avant  de  jeter  au  vent 
la  poussière  de  sa  fleur  chérie,  il  faut  que  le  calice  en  soit 
baigné  de  larmes,  épanoui  par  quelques  rayons  du  soleil,  en- 
trouvert par  une  main  délicate?  Tout  cela  n'est-il  pas  un  rêve, 
une  bulle  de  savon  que  le  premier  soupir  d'un  cavalier  à  la 
mode  doit  évaporer  dans  les  airs? 

OCTAVE. 

Vous  vous  méprenez  sur  mon  compte  et  sur  celui  de  Cœlio. 

MARIANNE. 

Qu'est-ce  après  tout  qu'une  femme?  L'occupation  d'un 
moment ,  une  coupe  fragile  qui  renferme  une  goutte  de  rosée, 
qu'on  porte  à  ses  lèvres  et  qu'on  jette  par-dessus  sou  épaule. 
Une  femme  !  c'est  une  partie  de  plaisir  !  Ne  pourrait-on  pas 
dire,  quand  on  en  rencontre  une  :  Voilà  une.  belle  nuit  qui 
passe?  Et  ne  serait-ce  pas  un  grand  écolier  en  de  telles  ma- 
tières ,  que  celui  qui  baisserait  les  yeux  devant  elle,  qui  se 
dirait  tout  bas  :  «  voilà  peut-être  le  bonheur  d'une  vie  entière,  » 
et  qui  la  laisserait  passer  ? 

Elle  sort. 
octave,  seul. 
Tra,  tra,  poum,  poum!  tra  deri  la  lai  Quelle  drôle  de 
petite  femme  1  Hai  !  holà  1 

Il  frappe  a  une  auberge. 
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Apportez-moi  ici ,  sous  celle  tonnelle ,  une  bouteille  de 
quelque  chose. 

LE  GARÇON. 

Ce  qui  vous  plaira ,  Excellence.  Voulez-vous  du  lacryma- 
christi  ? 

OCTAVE. 

Soit,  soit.  Allez-vous-en  un  peu  chercher  dans  les  rues 
d'alentour  le  seigneur  Cœlio  ,  qui  porte  un  manteau  noir  et 
des  culottes  plus  noires  encore.  Vous  lui  direz  qu'un  de  ses 
a nï is  est  là  qui  boit  tout  seul  du  lacryroa-christi.  Après  quoi , 
vous  irez  à  la  grande  place,  et  vous  m'apporterez  une  cer- 
taine Rosalinde  qui  est  rousse  et  qui  est  toujours  à  sa  fenêtre. 

Le  garçon  sort. 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai  dans  la  gorge;  je  suis  triste  comme 
une  procession. 

Buvant. 

Je  ferai  aussi  bien  de  dîner  ici  ;  voilà  le  jour  qui  baisse. 
Drigl  drigl  quel  ennui  que  ces  vêpres!  Est-ce  que  j'ai  envie 
de  dormir?  je  me  sens  tout  pétrifié. 

Entrent  Claudio  et  Tibia. 

Cousin  Claudio,  vous  êtes  un  beau  juge;  où  allez-vous  si 
couramment. 

CLAUDIO. 

Qu'entendez- vous  par  là  ,  seigneur  Octave  ? 

OCTAVE. 

J'entends  que  vous  êtes  un  magistrat  qui  a  de  belles  formes. 

CLAUDIO. 

De  langage ,  ou  de  complexion  ? 

OCTAVE. 

De  langage ,  de  langage.  Votre  perruque  est  pleine  d'élo- 
quence, et  voâ  jambes  sont  deux  charmantes  parenthèses. 

CLAUDIO. 

Soit  dit  en  passant,  seigneur  Octave ,  le  marteau  de  ma 
porte  m'a  tout  l'air  de  vous  avoir  brûlé  les  doigts. 

OCTAVE. 

En  quelle  façon ,  juge  plein  de  science  ? 

CLAUDIO. 

En  y  voulant  frapper,  cousin  plein  de  &ûe%%ç% 
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OCTAVE. 

Ajoute  hardiment  plein  de  respect,  juge ,  pour  le  marteau 
de  ta  porte  ;  mais  lu  peut  le  faire  peindre  à  neuf,  sans  que 
je  craigne  de  m'y  salir  les  doigts. 

CLAUDIO. 

En  quelle  façon,  cousin  plein  de  facéties? 

OCTAVE. 

En  n'y  frappant  jamais ,  juge  plein  de  causticité. 

CLAUDIO. 

Cela  vous  est  pourtant  arrivé ,  puisque  ma  femme  a  enjoint 
à  ses  gens  de  vous  fermer  la  porte  au  nez  à  la  première  occa- 
sion. 

OCTAVE. 

Tes  lunettes  sont  myopes,  juge  plein'  de  grâce  :  tu  le  trom- 
pes d'adresse  dans  ton  compliment. 

CLAUDIO. 

Mes  lunettes  sont  excellentes ,  cousin  plein  de  riposte  : 
n'as-lu  pas  fait  à  ma  femme  une  déclaration  amoureuse  ? 

OCTAVE. 

A  quelle  occasion ,  subtil  magistral  ? 

CLAUDIO. 

A  l'occasion  de  ton  ami  Cœlio ,  cousin  ;  malheureusement 
j'ai  tout  entendu. 

OCTAVE. 

Par  quelle  oreille  ,  sénateur  incorruptible? 

CLAUDIO. 

Par  celle  de  ma  femme ,  qui  m'a  tout  raconté ,  godelureau 
chéri. 

OCTAVE, 

Tout  absolument,  juge  idolâtré?  Rien  n'est  resté  dans  cette 
charmante  oreille  ? 

CLAUDIO. 

Il  y  est  resté  sa  réponse ,  charmant  pilier  de  cabaret ,  que 
je  suis  chargé  de  te  faire. 

OCTAVE. 

Je  ne  suis  pas  chargé  de  l'entendre ,  cher  procès- verbal. 

CLAUDIO. 

Ce  sera  donc  ma  porte  en  personne  qui  le  la  fera ,  aimable 
croupier  de  roulette,  si  tu  t'avises  de  la  consulter. 
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OCTAVE. 

C'est  ce  do  ut  je  ne  me  soucie  guère ,  chère  sentence  de 
olort;  je  vivrai  heureux  sans  cela. 

CLAUDIO . 

Puisses-tu  le  faire  en  repos  ,  cher  cornet  de  passe-dix  1  je  le 
souhaite  mille  prospérités. 

OCTAVE. 

Rassure-toi  sur  ce  sujet,  cher  verrou  de  prison  I  je  dors 
tranquille  comme  une  audience. 

Sortent  Claudio  et  Tibia. 
octave  ,  seul. 
Il  me  semble  que  voilà  Cœlio  qui  s'avance  de  ce  côté. 
Ccelio!  Cœlio!  A  qui  diable  en  a-t-il? 
Entre  Cœlio. 
Sais-tu ,  mon  cher  ami ,  le  beau  tour  que  nous  joue  ta  prin- 
cesse? elle  a  tout  dit  à  son  mari? 

COELIO. 

Comment  le  sais- tu  ? 

octave. 

Par  la  meilleure  de  toutes  les  voies  possibles.  Je  quitte  à 
l'instant  Claudio.  Marianne  nous  fera  fermer  la  porte  au  nez, 
si  nous  nous  avisons  de  l'importuner  davantage. 

CŒLIO. 

Tu  Tas  vue  tout  à  l'heure  ;  que  t'avait-elle  dit? 

octave. 

Rien  qui  pût  me  faire  pressentir  cette  douce  nouvelle  ;  rien 
d'agréable  cependant.  Tiens,  Cœlio,  renonce  à  cette  femme. 
Holà  !  un  second  verre  ! 

CŒLIO. 

Pour  qui  ? 

OCTAVE. 

Pour  toi.  Marianne  est  une  bégueule;  je  ne  sais  trop  ce 
qu'elle  m'a  dit  ce  matin ,  je  suis  resté  comme  une  brute  sans 
pouvoir  lui  répondre.  Allons!  n'y  pense  plus ,  voilà  qui  est 
convenu  ;  et  que  le  ciel  m'écrase  si  je  lui  adresse  jamais  la  pa- 
role! Du  courage ,  Cœlio  !  n'y  pense  plus. 

COELIO. 

Adieu ,  mon  cher  ami. 

OCTAVE. 

Où  vas-tu  ? 
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CÛEL10. 

J'ai  affaire  ea  ville  ce  soir. 

OCTAVE. 

Tu  as  l'air  d'aller  te  noyer.  Voyons,  Cœlio,  à  quoi  penses- 
tu?  Il  y  a  d'autres  Marianoes  sous  le  ciel.  Soupons  ensemble , 
et  moquons-nous  de  cette  Marianne-là. 

COELIO. 

Adieu ,  adieu ,  je  ne  puis  m'arréter  plus  longtemps.  Je  te 
verrai  demain  ,  mon  ami. 

Il  sort. 

OCTAVE. 

Cœlio  1  Écoute  donc  !  nous  te  trouverons  une  Marianne  bien 
gentille,  douce  comme  un  agneau ,  et  n'allant  point  à  vêpres 
surtout!  Ah  !  les  maudites  cloches!  quand  auront-elles  uni  de 
me  mener  en  terre  ? 

le  garçon  ,  rentrant. 

Monsieur,  la  demoiselle  rousse  n'est  point  à  sa  fenêtre  ;  elle 
ne  peut  se  rendre  à  votre  invitation. 

OCTAVE. 

La  peste  soit  de  tout  l'univers  !  Est-il  donc  décidé  que  je 
souperai  seul  aujourd'hui  ?  La  nuit  arrive  en  poste  ;  que 
diable  vais-je  devenir  ?  Bon  1  bon  !  ceci  me  convient. 

Il  boit. 
Je  suis  capable  d'ensevelir  ma  tristesse  dans  ce  vin  ,  ou  du 
moins  ce  vin  dans  ma  tristesse.  Ah  !  ah  !  les  vêpres  sont  finies  ; 
voici  Marianne  qui  revient. 

Entre  Marianne. 

MARIANNE. 

Encore  ici ,  seigneur  Octave?  et  déjà  à  table?  C'est  un  peu 
triste  de  s'enivrer  tout  seul. 

OCTAVE. 

Le  monde  entier  m'a  abandonné  ;  je  tâche  d'y  voir  double, 
afin  de  me  servir  à  moi-même  de  compagnie. 

MARIANNE. 

Comment  !  pas  un  de  vos  amis,  pas  une  de  vos  maîtresses 
qui  vous  soulage  de  ce  fardeau  terrible ,  la  solitude  ? 

OCTAVE. 

Faut-il  vous  dire  ma  pensée?  J'avais  envoyé  chercher  une 
certaine  Rosalinde ,  qui  me  sert  de  maîtresse  ;  elle  soupe  en 
ville  comme  une  personne  de  qualité. 
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MARIANNE. 

C'est  nue  fâcheuse  affaire  sans  doute ,  et  votre  cœur  en  doit 
ressentir  un  vide  effroyable. 

OCTAVE. 

Un  vide  que  je  ne  saurais  exprimer,  et  que  je  communique 
en  vain  à  cette  large  coupe.  Le  carillon  des  vêpres  m'a  fendu 
le  crâne  pour  toute  l'après-dînée. 

MARIANNE. 

Dites-moi,  cousin,  est-ce  du  vin  à  quinze  sous  la  bouteille 
que  vous  buvez  ? 

OCTAVE. 

N'en  riez  pas  ;  ce  sont  les  larmes  de  Christ  en  personne. 

*  MARIANNE. 

Cela  m'étonne  que  vous  ne  buviez  pas  du  vin  à  quinze  sous  ; 
buvez-en,  je  vous  en  supplie. 

OCTAVE. 

Pourquoi  en  boirais-je,  s'il  vous  plaît? 

MARIANNE. 

Goûtez-en  ;  je  sois  sûre  qu'il  n'y  a  aucune  différence  avec 
celui-là. 

OCTAVE. 

Il  y  en  a  une  aussi  grande  qu'entre  le  soleil  et  une  lanterne. 

MARIANNE* 

Non,  vous  dis- je,  c'est  la  même  chose. 

OCTAVE. 

Dieu  m'en  préserve  !  Vous  moquez- vous  de  moi? 

MARIANNE. 

Vous  trouvez  qu'il  y  a  une  grande  différence  ? 

OCTAVE. 

Assurément. 

MARIANNE. 

Je  croyais  qu'il  en  élait  du  vin  comme  des  femmes.  Une 
femme  n'est-elle  pas  aussi  un  vase  précieux ,  scellé  comme  ce 
flacon  de  cristal?  Ne  renferme- t-elle  pas  une  ivresse  grossière 
ou  divine,  selon  sa  force  et  sa  valeur?  Et  n'y  a-t-il  pas  parmi 
elles  le  vin  du  peuple  et  les  larmes  du  Christ?  Quel  misérable 
coeur  est-ce  donc  que  le  vôtre,  pour  que  vos  lèvres  lui  fassent 
la  leçon?  Vous  ne  boiriez  pas  le  vin  que  boit  le  peuple  ;  vous 
aimes  les  femmes  qu'il  aime;  l'esprit  généreux.  eV\tt&v^&fe  && 
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ce  flacon  doré,  ces  sucs  merveilleux  que  la  lave  du  Vésuve  a 
cuvés  sous  sou  ardent  soleil ,  vous  conduiront  chancelant  et 
sans  force  dans  les  bras  d'une  fille  de  joie;  vous  rougiriez  de 
boire  un  vin  grossier;  votre  gorge  se  soulèverait.  Ah  1  vos 
lèvres  sont  délicates,  mais  voire  cœur  s'enivre  à  bon  marché. 
Bonsoir,  cousin  ;  puisse  Rosalinde  rentrer  ce  soir  chez  elle  1 

OCTAVE. 

Deui  mots ,  de  grâce,  belle  Marianne  ,  et  ma  réponse  sera 
courte.  Combien  de  temps  pensez-vous  qu'il  faille  faire  la  cour 
à  la  bouteille  que  vous  voyez  pour  obtenir  ses  faveurs?  Elle  est, 
comme  vous  dites,  toute  pleine  d'un  esprit  céleste,  et  le  vin  du 
peuple  lui  ressemble  aussi  peu  qu'un  paysan  à  son  seigneur. 
Cependant,  regardez  comme  elle  se  laisse  faire l  —  Elle  n'a 
reçu,  j'imagine  ,  aucune  éducation  ,  elle  n'a  aucun  principe  ; 
voyez  comme  elle  est  bonne  fille  !  Un  mot  a  suffi  pour  la  faire 
sortir  du  couvent;  toute  poudreuse  encore,  elle  s'en  est  échap- 
pée pour  me  donner  un  quart  d'heure  d'oubli,  et  mourir.  Sa 
couronne  virginale,  empourprée  de  cire  odorante,  est  aussitôt 
tombée  en  poussière,  et,  je  ne  puis  vous  le  cacher,  elle  a  failli 
passer  tout  entière  sur  mes  lèvres  dans  la  chaleur  de  son  pre- 
mier baiser. 

MARIANNE. 

Êtes-vous  sûr  qu'elle  en  vaut  davantage?  Et  si  vous  êtes  un 
de  ses  vrais  amants,  n'iriez-vous  pas,  si  la  recette  en  était  per- 
due, en  chercher  la  dernière  goutte  jusque  dans  la  bouche  du 
volcan  ? 

OCTAVE. 

Elle  n'en  vaut  ni  plus  ni  moins.  Elle  sait  qu'elle  est  bonne  à 
boire  et  qu'elle  est  faite  pour  être  bue.  Dieu  n'en  a  pas  caché 
la  source  au  sommet  d'un  pic  inabordable,  au  fond  d'une  ca- 
verne profonde  :  il  l'a  suspendue  en  grappes  dorées  au  bord 
de  nos  chemins;  elle  y  fait  le  métier  des  courtisanes;  elle  y 
efQéure  la  main  du  passant  ;  elle  y  étale  aux  rayons  du  soleil 
sa  gorge  rebondie,  et  toute  une  cour  d'abeilles  et  de  frelons 
murmure  autour  d'elle  matin  et  soir.  Le  voyageur  dévoré  de 
soif  peut  se  coucher  sous  ses  rameaux  verts  :  jamais  elle  ne  Ta 
laissé  languir,  jamais  elle  ne  lui  a  refusé  les  douces  larmes 
dont  son  cœur  est  plein.  Ah  !  Marianne,  c'est  un  don  fatal  que 
la  beauté  !  —  La  sagesse  dont  elle  se  vante  est  sœur  de  l'avarice, 
et  il  y  a  plus  de  miséricorde  dans  le  ciel  pour  ses  faiblesses 


ACTE  II ,  SCÈNE  II.  521 

que  pour  sa  cruauté.  Bonsoir,  cousine;  puisse  Cœlio  vous 
oublier  ! 

H  rentre  dans  l'auberge ,  et  Marianne  dans  sa 
maison. 

SCÈNE  II. 

Une  entre  rue. 

CCELIO,   CIUTA. 

C1UTA. 

Seigneur  Cœlio,  défiez- vous  d'Octave.  Ne  vous  a-t-il  pas  dit 
que  la  belle  Marianne  lui  avait  fermé  sa  porte  ? 

CŒLIO. 

Assurément. —  Pourquoi  m'en  défierais-je? 

cicta. 
Tout  à  l'heure,  en  passant  dans  sa  rue,  je  l'ai  vu  en  conver- 
sation avec  elle  sous  une  tonnelle  couverte. 

CŒLIO. 

Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela?  Il  aura  épié  ses  démarches  et 
saisi  un  moment  favorable  pour  lui  parler  de  moi. 

CIDTÀ. 

J'entends  qu'ils  se  parlaient  amicalement  et  comme  gens, 
qui  sont  de  bon  accord  ensemble. 

CŒLIO. 

En  es-tu  sûre,  Ciuta?  Alors  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes  ;  il  aura  plaidé  ma  cause  avec  chaleur. 

cm  TA. 

Puisse  le  ciel  vous  favoriser  1 

Elle  sort. 

COEUO. 

Ah  !  que  je  fusse  né  dans  le  temps  des  tournois  et  des  ba- 
tailles !  Qu'il  m'eût  été  permis  de  porter  les  couleurs  de  Ma- 
rianne et  de  les  teindre  de  mon  sang  !  Qu'on  m'eût  donné  un 
rival  à  combattre,  une  armée  entière  à  défier  !  Que  le  sacrifice 
de  ma  vie  eût  pu  lui  être  utile  1  Je  sais  agir,  mais  je  ne  puis 
parler.  Ma  langue  ne  sert  point  mon  cœur,  et  je  mourrai  sans 
m'étre  fait  comprendre,  comme  un  muet  dans  une  prison. 
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SCÈNE   III. 
Chez  Claudio. 

CLAUDIO,  MARIANNE. 

CLAUDIO. 

Pensez-vous  que  je  sois  un  mannequin  ,  et  que  je  me  pro- 
mène sur  la  terre  pour  servir  d'épou  vantail  aux  oiseaux? 

MARIANNE. 

D'où  vous  vient  cette  gracieuse  idée? 

CLAUDIO. 

Pensez-vous  qu'un  juge  criminel  ignore  la  valeur  des  mots, 
et  qu'on  puisse  se  jouer  de  sa  crédulité  comme  de  celle  d'un 
danseur  ambulant? 

MARIANNE. 

A  qui  en  avez-vous  ce  soir  ? 

CLAUDIO. 

Pensez-vous  que  je  n'ai  pas  entendu  vos  propres  paroles  :  Si 
cet  homme  ou  son  ami  se  présente  à  ma  porte,  qu'on  la  lui 
fasse  fermer?  et  croyez-vous  que  je  trouve  convenable  de  vous 
voir  converser  libremeut  avec  lui  sous  une  tounelle ,  lorsque 
le  soleil  est  couché? 

MARIANNE. 

Vous  m'avez  vue  sous  une  tonnelle? 

CLAUDIO. 

Oui,  oui,  de  ces  yeux  que  voilà,  sous  la  tonnelle  d1un  caba- 
ret l  La  tonnelle  d'un  cabaret  n'est  point  un  lieu  de  conversa- 
tion pour  la  femme  d'un  magistrat,  et  il  est  inutile  défaire 
fermer  sa  porte  ,  quand  on  se  renvoie  le  dé  en  plein  air  avec 
si  peu  de  retenue. 

MARIANNE. 

Depuis  quand  m'est-il  défendu  de  causer  avec  un  de  vos 
parents? 

CLAUDIO. 

Quand  un  de  mes  parents  est  un  de  vos  amants,  il  est  fort 
bien  fait  de  s'en  abstenir. 

MARIANNE. 

Octave!  un  de  mes  amants?  Perdez-vous  la  tête?  Il  n'a  de 
sa  vie  fait  la  cour  à  personne. 
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CLAUDIO. 

Son  caractère  est  vicieux. — C'est  un  coureur  de  tabagies. 

MARIANNE. 

Raison  de  plus  pour  qu'il  ne  soit  pas ,  comme  vous  dites 
fort  agréablement,  tin  de  mes  amants.  —  Il  me  plait  de  parler 
à  Octave  sous  la  tonnelle  d'un  cabaret. 

CLAUDIO. 

Ne  me  poussez  pas  a  quelque  fâcheuse  extrémité  par  vos 
extravagances,  et  réfléchissez  à  ce  que  vous  faites. 

MARIANNE. 

A  quelle  extrémité  voulez-vous  que  je  vous  pousse?  Je  suis 
curieuse  de  savoir  ce  que  vous  feriez. 

CLAUDIO. 

Je  vous  défendrais  de  le  voir,  et  d'échanger  avec  lui  aucune 
parole ,  soit  dans  ma  maison ,  soit  dans  une  maison  tierce , 
soit  en  plein  air. 

MARIANNE. 

Ah!  ah!  vraiment,  voilà  qui  est  nouveau!  Octave  est  mon 
parent  tout  autant  que  le  vôtre;  je  prétends  lui  parler  quand 
bon  me  semblera,  en  plein  air  ou  ailleurs,  et  dans  cette 
maison ,  s'il  lui  plaît  d'y  venir. 

CLAUDIO. 

I  Souvenez-vous  de  cette  dernière  phrase  que  vous  venez  de 

prononcer.  Je  vous  ménage  un  châtiment  exemplaire,  si  vous 
allez  contre  ma  volonté. 

MARIANNE. 

Trouvez  bon  que  j'aille  d'après  la  mienne  t  et  ménagez-moi 
ce  qui  vous  plait.  Je  m'en  soucie  comme  de  cela. 

CLAUDIO. 

i  Marianne,  brisons  cef  entrelien.  Ou  vous  sentirez  l'inconve- 

nance de  s'arrêter  sous  une  tonnelle,  ou  vous  me  réduirez  à 

une  violence  qui  répugne  à  mon  habit. 

Il  sort. 

,  MARIANNE,  seule. 

Holà  !  quelqu'un  ! 

Un  domestique  entre. 

Voyez-vous  là-bas,  dans  cette  rue,  ce  jeune  homme  assis 
devant  une  table,  sous  cette  tonnelle?  Allez  lui  dire  que 
j'ai  à  lui  parler,  et  qu'il  prenne  la  peine  d'entrer  dans  ce 
jardin. 

Le  domwt\qu%  «rot. 
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Voilà  qui  est  nouveau!  Pour  qui  me  prend-on?  Quel  mal 
y  a-t-il  donc?  Comment  suis-je  donc  faite  aujourd'hui?  Voilà 
une  robe  affreuse.  Qu'est-ce  que  cela  signifie? — Vous  me 
réduirez  à  la  violence!  Quelle  violence?  Je  voudrais  que  ma 
mère  fût  là.  Ah  bah!  elle  est  de  son  avis  des  qu'il  dit  un  mot. 
J'ai  une  envie  de  battre  quelqu'un  ! 

Elle  renverse  les  chaises. 
Je  suis  bien  sotte  en  vérité!  Voilà  Octave  qui  vient.  —  Je 
voudrais  qu'il  le  rencontrât.  —  Ah  !  c'est  donc  là  le  commen- 
cement! On  me  l'avait  prédit.  —  Je  le  savais.  —  Je  m'y  at- 
tendais! Patience,  patience.  Il  me  ménage  un  châtiment! 
Et  lequel ,  par  hasard  ?  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  veut 
dire  ! 

Entre  Octave. 

Asseyez-vous,  Octave,  j'ai  à  vous  parler. 

OCTAVE. 

Où  voulez-vous  que  je  m'asseoie?  Toutes  les  chaises  sont  les 
quatre  fers  en  l'air.  —  Que  vient-il  donc  de  se  passer  ici? 

MARIANNE. 

Rien  du  tout. 

OCTAVE. 

En  vérité,  cousine,  vos  yeux  disent  le  contraire. 

MARIANNE. 

J'ai  réfléchi  à  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  le  compte  de  votre 
ami  Cœlio.  Dites-moi ,  pourquoi  ne  s'explique-t-il  pas  lui- 
même  ? 

OCTAVE. 

Par  une  raison  assez  simple.  —  Il  vous  a  écrit,  et  vous  avez 
déchiré  ses  lettres.  11  vous  a  envoyé  quelqu'un ,  et  vous  lui 
avez  fermé  la  bouche.  Il  vous  a  don  nèfles  concerts,  vous  l'avez 
laissé  dans  la  rue.  Ma  foi,  il  s'est  donné  au  diable,  et  on  s'y 
donnerait  à  moins. 

MARIANNE. 

.  Cela  veut  dire  qu'il  a  songé  à  vous? 

OCTAVE. 

Oui. 

MARIANNE. 

Eh  bien  !  parlez-moi  de  lui. 

OCTAVE. 

Sérieusement? 
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MARIANNE. 

Oui ,  oui ,  sérieusement.  Me  voilà.  J'écoute. 

OCTAVE. 

Vous  voulez  rire? 

MARIANNE. 

Quel  pitoyable  avocat  étes-vous  donc?  Parlez ,  que  je  veuille 
rire  ou  non. 

OCTAVE. 

Que  regardez-vous  à  droite  et  à  gauche?  En  vérité,  vous 
êtes  en  colère. 

MARIANNE. 

Je  veux  prendre  un  amant,  Octave...,  sinon  un  amant,  du 
moins  un  cavalier.  Que  me  conseillez- vous?  Je  m'en  rapporte 
à  votre  choix  :  —  Cœlio  ou  tout  autre,  peu  m'importe  ;  —  dès 
demain  ,  — dès  ce  soir,  celui  qui  aura  la  fantaisie  de  chan- 
ter sous  mes  fenêtres  trouvera  ma  porte  entrouverte.  Eh 
bien  1  vous  ne  parlez  pas?  Je  vous  dis  que  je  prends  un  amant. 
Tenez ,  voilà  mon  écharpe  en  gage  :  —  qui  vous  voudrez ,  la 
rapportera. 

OCTAVE. 

Marianne!  quelle  que  soit  la  raison  qui  a  pu  vous  inspirer 
une  minute  de  complaisance,  puisque  vous  m'avez  appelé, 
puisque  vous  consentez  à  m'en  tendre ,  au  nom  du  ciel ,  res« 
tez  la  même  une  minute  encore,  permettez-moi  de  vous 
parler  ! 

Il  se  jette  à  genoux . 

MARIANNE. 

Que  voulez- vous  me  dire? 

OCTAVE. 

Si  jamais  homme  au  monde  a  été  digne  de  vous  compren- 
dre, digne  de  vivre  et  de  mourir  pour  vous,  cet  homme  est 
Cœlio.  Je  n'ai  jamais  valu  grand'chose  ,  et  je  me  rends  cette 
justice,  que  la  passion  dont  je  fais  l'éloge  trouve  un  misérable 
interprète.  Ah!  si  vous  saviez  sur  quel  autel  sacré  vous  êtes 
adorée  comme  un  dieu  1  Vous ,  si  belle ,  si  jeune ,  si  pure  en- 
core ,  livrée  à  un  vieillard  qui  n'a  plus  de  sens ,  et  qui  n'a 
jamais  eu  de  cœur!  Si  vous  saviez  quel  trésor  de  bonheur, 
quelle  mine  féconde  repose  en  vous  1  en  lui  !  dans  cette  fraîche 
aurore  de  jeunesse ,  dans  cette  rosée  céleste  de  la  vie ,  dans  ce 
premier  accord  de  deux  âmes  jumelles!  Je  ne  vous  ^wc\&  \»& 
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de  sa  souffrance ,  de  cette  douce  et  triste  mélancolie  qui  ne 
s'est  jamais  lassée  de  vos  rigueurs,  et  qui  en  mourrait  sans 
se  plaindre.  Oui,  Marianne,  il  en  mourra.  Que  puis-je  vous 
dire?  qu'inventerais-je  pour  donner  à  mes  paroles  la  force 
qui  leur  manque?  Je  ne  sais  pas  le  langage  de  l'amour.  Re- 
gardez dans  votre  âme;  c'est  elle  qui  peut  vous  parler  de  la 
sienne.  Y  a- 1- il  un  pouvoir  capable  de  vous  toucher?  Vous 
qui  savez  supplier  Dieu ,  existe-t-il  une  prière  qui  puisse  ren- 
dre ce  dont  mon  cœur  est  plein? 

MARIANNE. 

Relevez-vous,  Octave.  En  vérité,  si  quelqu'un  entrait  ici , 
ne  croirait-on  pas,  à  vous  entendre,  que  c'est  pour  vous  que 
vous  plaidez  ? 

OCTAVE. 

Marianne!  Marianne!  au  nom  du  ciel,  ne  souriez-pas!  ne 
fermez  pas  votre  cœur  au  premier  éclair  qui  Tait  peut-être 
traversé  !  Ce  caprice  de  bonté ,  ce  moment  précieux  va  s'éva- 
nouir. —  Vous  avez  prononcé  le  nom  de  Cœlio  ;  vous  avez 
pensé  à  lui ,  dites-vous.  Ah!  si  c'est  une  fantaisie ,  ne  me  la 
gâtez  pas.  —  Le  bonheur  d'un  homme  en  dépend. 

MARIANNE. 

Êtes-yous  sûr  qu'il  ne  me  soit  pas  permis  de  sourire? 

OCTAVE. 

Oui ,  vous  avez  raison  ;  je  sais  tout  le  tort  que  mon  amitié 
peut  faire.  Je  sais  qui  je  suis,  je  le  sens  ;  un  pareil  langage 
dans  ma  bouche  a  l'air  d'une  raillerie.  Vous  doutez  de  la  sin- 
cérité de  mes  paroles;  jamais  peut-être  je  n'ai  senti  avec  plus 
d'amertume  qu'en  ce  moment  le  peu  de  confiance  que  je  puis 
iuspirer. 

MARUNNE. 

Pourquoi  cela  ?  vous  voyez  que  j'écoule.  Cœlio  me  déplait  ; 
je  ne  veux  pas  de  lui.  Parlez-moi  de  quelque  autre,  de  qui 
vous  voudrez.  Choisissez-moi  dans  vos  amis  un  cavalier  digue 
de  moi  ;  envoyez-le-moi ,  Octave.  Vous  voyez  que  je  m'en  rap- 
porte à  vous. 

OCTAVE. 

0  femme  trois  fois  femme  !  Cœlio  vous  déplaît ,  —  mais  le 
premier  venu  vous  plaira.  L'homme  qui  vous  aime  depuis  un 
mois,  qui  s'attache  à  vos  pas,  qui  mourrait  de  bon  cœur  sur 
un  mot  de  votre  bouche,  celui-là  vous  déplaît  !  Il  est  jeune, 
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beau ,  riche  et  digue  en  tout  point  de  vous  ;  mais  il  tous  dé- 
piaf  1 1  et  le  premier  veuu  vous  plaira  ! 

MARIANNE. 

Vaites  ce  que  je  vous  dis ,  ou  ne  me  revoyei  pas. 

EUenrt. 
»      octave,  seul. 
Ton  écharpe  est  bien  jolie,  Marianne,  et  ton  petit  caprice 
de  colère  est  un  charmant  traité  de  paix.  —  Il  ne  me  faudrait 
pas  beaucoup  d'orgueil  pour  le  comprendre  :  un  peu  de  per- 
fidie suffirait.  Ce  sera  pourtant  Coelio  qui  en  profitera. 

Il  sort. 

SCÈNE  IV. 
Chez  Cœlio. 

COELIO ,  tm  domestiqué. 

COELIO. 

11  est  en  bas,  dites-vous?  Qu'il  monte.  Pourquoi  ne  le  faites- 
vous  pas  monter  sur-le-champ  ? 

Entre  Octave. 
Eh  bien ,  mon  ami ,  quelle  nouvelle  ? 

OCTAVE. 

Attache  ce  chiffon  à  ton  bras  droit,  Cœlio;  prends  ta  guitare 
et  ton  épée.  —  Tu  es  l'amant  de  Marianne. 

COELIO. 

Au  nom  du  ciel ,  ne  te  ris  pas  de  moi. 

OCTAVE. 

La  nuit  est  belle;  —  la  lune  va  paraître  à  l'horizon.  Ma- 
rianne est  seule,  et  sa  porte  est  entrouverte.  Tu  es  un  heureux 
garçon ,  Cœlio. 

COELIO. 

Est-ce  vrai?  —  est-ce  vrai?  Ou  tu  es  ma  vie,  Octave,  ou 
tu  es  sans  pitié. 

OCTAVE. 

Tu  n'es  pas  encore  parti?  Je  te  dis  que  tout  est  convenu. 
Une  chanson  sous  la  fenêtre;  cache-toi  un  peu  le  nez  dans  ton 
manteau,  afin  que  les  espions  du  mari  ne  te  peconnaissent  pas. 
Sois  sans  crainte,  afin  qu'on  te  craigue;  et  si  elle  résiste, 
prouve-lui  qu'il  est  un  peu  tard. 
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COELIO. 

Ah  1  mon  Dieu ,  le  cœur  me  manque. 

OCTAVE. 

Et  à  moi  aussi ,  car  je  n'ai  dîné  qu'à  moitié.  —  Pour  ré- 
compense de  mes  peines,  dis  en  sortant  qu'on  me  monte  à 
souper.  t 

Il  s'asseoit. 
As-tu  du  tabac  turc?  Tu  me  retrouveras  probablement  ici  de- 
main matin.  Allons,  mon  ami,  en  route!  tu  m'embrasseras 
en  revenant.  En  route  1  en  route  1  la  nuit  s'avance. 

Cœlio  sort. 
octave  ,  seul. 
Écris  sur  tes  tablettes,  Dieu  juste,  que  cette  nuit  doit  m'être 
comptée  dans  Ion  paradis.  Est-ce  bien  vrai  que  tu  as  un  para- 
dis? En  vérité  celte  femme  était  belle ,  et  sa  petite  colère  lui 
allait  bien.  D'où  venait-elle?  c'est  ce  que  j'ignore.  Qu'importe 
comment  la  bille  d'ivoire  tombe  sur  le  numéro  que  nous  avons 
appelé?  Souffler  une  maîtresse  à  son  ami,  c'est  une  rouerie 
trop  commune  pour  moi.  Marianne  ou  toute  autre,  qu'est-ce 
que  cela  me  fait?  La  véritable  affaire  est  de  souper;  il  est  clair 
que  Cœlio  est  à  jeun.  Comme  tu  m'aurais  détesté,  Marianne , 
si  je  t'avais  aimée  !  comme  tu  m'aurais  fermé  ta  porte!  comme 
ton  bélître  de  mari  t'aurait  paru  un  Adonis,  un  Sylvain,  en 
comparaison  de  moi!  Où  est  donc  la  raison  de  tout  cela? 
pourquoi  la  fumée  de  cette  pipe  va-t-elle  à  droite  plutôt  qu'à 
gauche?  Voià  ta  raison  de  tout.  —  Fou!  trois  fois  fou  à  lier, 
celui  qui  calcule  ses  chances,  qui  met  la  raison  de  son  côté! 
La  justice  céleste  tient  une  balance  dans  ses  mains.  La  balance 
est  parfaitement  juste ,  mais  tous  les  poids  sont  creux.  Dans 
l'un  il  y  a  une  pistole ,  dans  l'autre  un  soupir  amoureux,  dans 
celui-là  une  migraine,  dans  celui-ci  il  y  a  le  temps  qu'il  fait, 
et  toutes  les  actions  humaines  s'en  vont  de  haut  en  bas ,  selon 
ces  poids  capricieux. 

un  domestique,  entrant. 

Monsieur,  voilà  une  lettre  à  votre  adresse  ;  elle  est  si  pressée, 
que  vos  gens  l'ont  apportée  ici  ;  on  a  recommandé  de  vous  la 
remettre ,  en  quelque  lieu  que  vous  fussiez  ce  soir. 

OCTAVE. 

Voyons  un  peu  cela. 
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II  lit. 
«  Ne  venez  pas  ce  soir.  Mon  mari  a  entouré  la  maison  d'as- 
»  sassius ,  et  vous  êtes  perdu  s'ils  vous  trouvent. 

»  Marianne.  » 

Malheureux  que  je  suis!  qu'ai-je  fait?  Mon  manteau!  mon 
chapeau  !  Dieu  veuille  qu'il  soit  encore  temps  !  Suivez-moi , 
vous  et  tous  les  domestiques  qui  sont  debout  à  celte  heure.  Il 
s'agit  de  la  vie  de  votre  maître. 

Il  sort  en  courant. 

SCÈNE  V. 

lie  jardin  de  Claudio.  —Il  ait  nuit. 

CLAUDIO,  DEUX  SPADASSINS,  TIBIA. 
CLAUDIO. 

Laissez-le  entrer ,  et  jetez-vous  sur  lui  dès  qu'il  sera  parvenu 
à  ce  bosquet, 

TIBIA. 

Et  s'il  entre  par  l'autre  côté? 

CLAUDIO. 

Alors,  attendez-le  au  coin  du  mur. 

UN  SPADASSIN. 

Oui,  monsieur. 

TIBIA. 

Le  voilà  qui  arrive.  Tenez,  monsieur,  voyez  comme  son 
ombre  est  grande  !  c'est  un  homme  d'une  belle  stature. 

CLAUDIO. 

Retirons-nous  À  l'écart ,  et  frappons  quand  il  en  sera  temps. 

Entre  Cœlio. 

coelio  ,  frappant  à  la  jalousie. 
Marianne ,  Marianne  !  êtes-vous  là  ? 

Marianne  ,  paraissant  à  la  fenêtre. 
Fuyez,  Octave  ;  vous  n'avez  donc  pas  reçu  ma  lettre? 

COELIO. 

Seigneur  mon  Dieu  !  quel  nom  ai-je  entendu  ? 

MARIANNE. 

La  maison  est  entourée  d'assassins;  mon  mari  vous  a  t<\ 
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entrer  ce  soir  ;  il  a  écouté  notre  conversation ,  et  votre  mort 
est  certaine,  si  vous  restez  une  minute  encore. 

COELIO. 

Est-ce  un  rêve?  suis-je  Cœlio? 

MARIANNE. 

Octave,  Octave!  au  nom  du  ciel,  ne  vous  arrêtez  pas  l  Puisse- 
t-il  être  encore  temps  de  vous  échapper  !  Demain ,  trouvez- 
vous,  à  midi ,  dans  un  confessionnal  de  l'église,  j'y  serai. 

La  jalousie  se  referme, 

COELIO. 

0  mort!  puisque  tu  es  là ,  viens  donc  à  mon  secours.  Oc- 
tave, traître  Octave!  puisse  mon  sang  retomber  sur  toi!  Puis- 
que tu  savais  quel  sort  m'attendait  ici ,  et  que  tu  m'y  as  envoyé 
à  ta  place  ,  tu  seras  satisfait  dans  ton  désir.  0  mo.rt  l  je  t'ouvre 
les  bras;  voici  le  terme  de  mes  maux. 

H  sort.  On  entend  des  cris  étouffés  et  un  bruit 
éloigné  dans  le  jardin, 

octave  ,  en  dehors. 
Ouvrez ,  ou  j'enfonce  les  portes  ! 

•  CLAUDIO ,  ouvrant,  son  épée  sous  le  bras. 
Que  voulez-vous? 

OCTAYE. 

Où  est  Cœlio? 

CLAUDIO. 

Je  ne  pense  pas  que  son  habitude  soit  de  coucher  dans  cette 
maison. 

OCTAYE. 

Si  tu  l'as  assassiné  ,  Claudio  ,  prends  garde  à  toi  ;  je  te  tor- 
drai le  cou  de  ces  mains  que  voilà. 

CLAUDIO. 

Êtes-vous  fou  ou  somnambule  ? 

octave. 
Ne  r es-tu  pas  toi-même ,  pour  te  promener  à  cette  heure  , 
ton  épée  sous  le  bras  ? 

CLAUDIO. 

Cherchez  dans  ce  jardin ,  si  bon  vous  semble;  je  n'y  ai  vu 
entrer  personne  ;  et  si  quelqu'un  l'a  voulu  faire ,  il  me  semble 
que  j'avais  le  droit  de  ne  pas  lui  ouvrir. 
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octave,  à  ses  gens. 
Venez ,  et  cherchez  partout. 

clavdio  ,  bas  à  Tibia. 
Tout  est-il  fiai  comme  je  l'ai  ordonné? 

TIBIA. 

Oui ,  monsieur;  soyez  en  repos ,  ils  peuvent  chercher  tant 
qu'ils  voudront. 

Tous  sortent. 

SCÈNE  VI. 
Un  cimetière. 

OCTAVE  et  MARIANNE  ,  auprès  d'un  tombeau. 

OCTAVE. 

Moi  seul  au  monde  je  l'ai  connu.  Cette  urne  d'albâtre ,  cou- 
verte de  ce  long  voile  de  deuil ,  est  sa  parfaite  image.  C'est 
ainsi  qu'une  douce  mélancolie  voilait  les  perfections  de  cette 
âme  tendre  et  délicate.  Pour  moi  seul ,  cette  vie  silencieuse 
n'a  point  été  un  mystère.  Les  longues  soirées  que  nous  avons 
passées  ensemble  sont  comme  de  fraîches  oasis  dans  un  désert 
aride  ;  elles  ont  versé  sur  mon  cœur  les  seules  gouttes  de 
rosée  qui  y  soient  jamais  tombées.  Cœlio  était  la  bonne  partie 
de  moi-même;  elle  est  remontée  au  ciel  avec  lui.  C'était  un 
homme  d'un  autre  temps  ;  il  connaissait  les  plaisirs  ,  et  leur 
préférait  la  solitude  ;  il  savait  combien  les  illusions  sont  trom- 
peuses ,  et  il  préférait  ses  illusions  à  la  réalité.  Elle  eût  été 
heureuse  la  femme  qui  l'eût  aimé. 

MARIANNE. 

Ne  serait-elle  point  heureuse ,  Octave  ,  la  femme  qui  t'ai-* 
merait? 

OCTAVE. 

Je  ne  sais  point  aimer  ;  Cœlio  seul  le  savait.  La  cendre  que 
renferme  cette  tombe  est  tout  ce  que  j'ai  aimé  sur  la  terre, 
tout  ce  que  j'aimerai.  Lui  seul  savait  verser  dans  une  autre 
âme  toutes  les  sources  de  bonheur  qui  reposaient  dans  la 
sienne.  Lui  seul  était  capable  d'un  dévoûment  sans  bornes; 
lui  seul  eût  consacré  sa  vie  entière  à  la  femme  qu'il  aimait , 
aussi  facilement  qu'il  aurait  bravé  la  mort  pour  elle.  Je  ne 
suis  qu'un  débauché  sans  cœur;  je  n'estime  point  les  fewv\»ss>\ 
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l'amour  que  j'inspire  est  comme  celui  que  je  ressens ,  l'ivresse 
passagère  d'un  songe.  Je  ne  sais  pas  les  secrets  qu'il  savait. 
Ma  gai  té  est  comme  le  masque  d'un  histrion  ;  mon  cœur  est 
plus  vieux  qu'elle ,  mes  sens  blasés  n'en  veulent  plus.  Je  ne 
suis  qu'un  lâche  ;  sa  mort  n'est  point  vengée. 

MARIANNE. 

Comment  aurait-elle  pu  l'être,  à  moins  [de  risquer  votre 
vie?  Claudio  est  trop  vieux  pour  accepter  un  duel ,  et  trop 
puissant  dans  celte  ville  pour  rien  craindre  de  vous. 

OCTAVE. 

Cœlio  m'aurait  vengé  si  j'étais  mort  pour  lui  comme  il  est 
mort  pour  moi.  Ce  tombeau  m'appartient  :  c'est  moi  qu'ils 
ont  étendu  sous  cette  froide  pierre;  c'est  pour  moi  qu'ils 
avaient  aiguisé  leurs  épées  ;  c'est  moi  qu'ils  ont  tué.  Adieu  la 
gaîté  de  ma  jeunesse ,  l'insouciante  folie,  la  vie  libre  et  joyeuse 
au  pied  du  Vésuve,!  Adieu  les  bruyants  repas,  les  causeries  du 
soir ,  les  sérénades  sous  les  balcons  dorés  1  Adieu  Naples  et  ses 
femmes ,  les  mascarades  à  la  lueur  des  torches,  les  longs  sou- 
pers à  l'ombre  des  forêts  1  Adieu  l'amour  et  l'amitié  1  ma  place 
est  vide  sur  la  terre. 

MARIANNE. 

Mais  non  pas  dans  mon  cœur,  Octave.  Pourquoi  dis- tu  : 
Adieu  l'amour? 

OCTAVE. 

Je  ne  vous  aime  pas ,  Marianne  ;  c'était  Cœlio  qui  vous 
aimait  ! 
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FANTASIO. 


PERSONNAGES. 

LE  ROIDEBAYIÈRE. 

LE  PRINCE  DE  MANTOUE. 

MARINON1 ,  son  aide  de  camp. 

RUTTEN,  secrétaire  du  roi. 

FANTASIO,    \ 

SPARK  I 

HARTMAN      1   J€un€s  &€ns  de  *a  ^ille* 

FACIO,       '    J 

Omcums  ,  Paoks  ,  etc. 

ELSBETH,  fille  du  roi  de  Bavière. 

La  Goutbuuktk  d'Elsbbth. 

(  Munich.  ) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  1. 

A  la  cour. 

LE  ROI,  entouré  de  ses  courtisans;  RUTTEN. 

LE  ROI. 

Mes  amis,  je  vous  ai  annoncé ,  il  y  a. déjà  longtemps  ,  les 
fiançailles  de  ma  chère  Elsbeth  avec  le  prince  de  Mantoue.  Je 
vous  annonce  aujourd'hui  l'arrivée  de  ce  prince;  ce  soir  peut- 
être  ,  demain  au  plus  tard ,  il  sera  dans  ce  palais.  Que  ce  soit 
un  jour  de  fête  pour  tout  le  moude;  que  les  prisons  s'ouvrent, 
et  que  le  peuple  passe  la  nuit  dans  les  divertissements.  Rutten , 
où  est  ma  fille? 

Les  courtisans  se  retirent. 

RUTTEN. 

Sire,  elle  est  dans  le  parc  avec  sa  gouvernante. 

LE  ROI. 

Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  encore  vue  aujourd'hui?  Est-elle 
triste  ou  gaie  de  ce  mariage  qui  s'apprête? 

RUTTEN. 

Il  m'a  paru  que  le  visage  de  la  ft\ûces&&  fetà\t-'w\fcta<ap&!- 
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que  mélancolie.  Quelle  est  la  jeune  fille  qui  ne  rêve  pas  la 
veille  de  ses  noces  !  La  mort  de  Saint-Jean  l'a  contrariée. 

LE  ROI. 

Y  penses- tu?  la  mort  de  mon  bouffon!  d'un  plaisant  de 
cour  bossu  et  presque  aveugle  ! 

RUTTEN. 

La  princesse  l'aimait. 

LE  ROI. 

Dis-moi,  Rutten,  tu  as  vu  le  prince;  quel  nomme  est-ce? 
Hélas!  je  lui  donne  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  au  monde,  et 
je  ne  le  connais  point. 

RUTTEN. 

Je  suis  demeuré  fort  peu  de  temps  à  Mantoue. 

LE  ROI. 

Parle  franchement.  Par  quels  yeux  puis-je  voir  la  vérité , 
si  ce  n'est  par  les  tiens? 

RUTTEN. 

En  vérité,  sire,  je  ne  saurais  rien  dire  sur  le  caractère  et 
l'esprit  du  noble  prince. 

LE  ROI. 

En  est-il  ainsi?  Tu  hésites,  toi,  courtisan!  De  combien 
d'éloges  l'air  de  cette  chambre  serait  déjà  rempli ,  de  combien 
d'hyperboles  et  de  métaphores  flatteuses,  si  le  prince  qui 
sera  demain  mon  gendre  t'avait  paru  digne  de  ce  titre  I  Me 
serais-je  trompé,  mon  ami?  aurais-je  fait  en  lui  un  mauvais 
choix? 

RUTTEN. 

Sire,  le  prince  passe  pour  le  meilleur  des  rois. 

LE  ROI. 

La  politique  est  une  flue  toile  d'araignée ,  dans  laquelle  se 
débattent  bien  des  pauvres  mouches  mutilées;  je  ne  sacrifierai 
le  bonheur  de  ma  fille  à  aucun  intérêt. 

11$  sortent. 
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SCÈNE  U. 
Une  rue. 

SPARR ,  HÂRTMAN  et  FAG10 ,  buvant  autour  d'une  table. 

HARTMAN. 

Puisque  c'est  aujourd'hui  le  mariage  de  la  princesse,  bu- 
vons, fumons ,  et  tâchons  de  faire  du  tapage. 

FACIO. 

H  serait  bon  de  nous  mêler  à  tout  ce  peuple  qui  court  les 
rues ,  et  d'éteindre  quelques  lampions  sur  de  bonnes  têtes  de 
bourgeois. 

SPARR. 

Allons  donc!  fumons  tranquillement. 

HARTMAN. 

Je  ne  ferai  rien  tranquillement;  dussé-je  me  faire  battant 
de  cloche,  et  me  pendre  dans  le  bourdon  de  l'église,  il  faut 
que  je  carillonne  un  jour  de  fête.  Où  diable  est  donc  Faotasio? 

SPARS. 

Attendons-le;  ne  faisons  rien  sans  lui. 

FACIO. 

Bah  !  il  nous  retrouvera  toujours.  H  est  à  se  griser  dans 
quelque  trou  de  la  rue  Basse,  Holà ,  ohé  !  un  dernier  coup  ! 

Il  lève  son  verre. 
un  officier,  entrant. 
Messieurs,  je  viens  vous  prier  de  vouloir  bien  aller  plus 
loin ,  si  vous  ne  voulez  point  être  dérangés  dans  votre  gaîté. 

HARTMAN.  m 

Pourquoi,  mon  capitaine? 

l'officier. 
La  princesse  est  dans  ce  moment  sur  la  terrasse  que  vous 
voyez ,  et  vous  comprenez  aisément  qu'il  n'est  pas  convenable 
que  vos  cris  arrivent  jusqu'à  elle. 

H  sort. 

FACIO. 

Voilà  qui  est  intolérable  ! 

SPARK. 

Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  de  rire  ici  ou  *\V\&\k?& 
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HARTMAN. 

Qui  est-ce  qui  nous  dit  qu'ailleurs  il  nous  sera  permis  de 
rire?  Vous  verrez  qu'il  sortira  un  drôle  en  habit  vert  de  tous 
les  pavés  de  la  ville,  pour  nous  prier  d'aller  rire  dans  la  lune. 
Entre  Marinoni ,  couvert  d'un  manteau. 

SPARK. 

La  princesse  n'a  jamais  fait  un  acte  de  despotisme  de  sa 
vie.  Que  Dieu  la  conserve  !  Si  elle  ne  veut  pas  qu'on  rie ,  c'est 
qu'elle  est  triste,  ou  qu'elle  chante  ;  laissons-la  en  repos. 

FACIO. 

Humph!  voilà  un  manteau  rabattu  qui  flaire  quelque  nou- 
velle. Le  gobe-mouche  a  envie  de  nous  aborder. 

marinoni,  approchant. 
Je  suis  étranger,  messieurs;  à  quelle  occasion  cette  fête? 

SPARK. 

La  princesse  Elsbeth  se  marie. 

MARINONI. 

Ahl  ah  !  c'est  une  belle  femme,  à  ce  que  je  présume? 

HARTMAN. 

Gomme  vous  êtes  un  bel  homme,  vous  l'avez  dit. 

MARINONI. 

Aimée  de  son  peuple ,  si  j'ose  le  dire ,  car  il  me  parait  que 
tout  est  illuminé. 

HARTMAN. 

Tu  ne  te  trompes  pas ,  brave  étranger ,  tous  ces  lampions 
allumés  que  tu  vois,  comme  tu  l'as  remarqué  sagement,  ne 
sont  pas  autre  chose  qu'une  illumination. 

MARINONI. 

Je  voulais  demander  par  là  si  la  princesse  est  la  cause  de  ces 
signes  de  joie* 

HARTMAN. 

L'unique  cause,  puissant  rhéteur.  Nous  aurions  beau  nous 
marier  tous ,  il  n'y  aurait  aucune  espèce  de  joie  dans  cette  ville 
ingrate. 

MARINONI. 

Heureuse  la  princesse  qui  sait  se  faire  aimer  de  son  peuple  1 

HARTMAN. 

Des  lampions  allumés  ne  font  pas  le  bonheur  d'un  peuple, 
cher  homme  primitif.  Gela  n'empêche  pas  la  susdite  princesse 
d'être  fantasque  comme  une  bergeronnette. 
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MARINONI. 

En  vérité,  vous  avez  dit  fantasque? 

HARTMAN; 

Je  l'ai  dit,  cher  inconnu ,  je  me  suis  servi  de  ce  mot. 

Marinoni  salue  et  se  retire. 

FÀCIO. 

A  qui  diantre  en  veut  ce  baragouineur  d'italien?  Le  voilà 
qui  nous  quitte  pour  aborder  un  autre  groupe.  Il  sent  l'espion 
d'une  lieue. 

HARTMAN. 

Il  ne  sent  rien  du  tout;  il  est  bête  à  faire  plaisir. 

SPARK. 

Voilà  Fantasio  qui  arrive. 

HARTMÀN. 

Qu'a-t-il  donc?  il  se  dandine  comme  un  conseiller  de  jus- 
tice. Ou  je  me  trompe  fort ,  ou  quelque  lubie  mûrit  dans  sa 
cervelle. 

FÂCIO. 

Eh  bien ,  ami ,  que  ferons-nous  de  cette  belle  soirée? 

fantasio,  entrant. 
Tout  absolument,  hors  un  roman  nouveau. 

FACIO. 

Je  disais  qu'il  faudrait  se  lancer  dans  cette  canaille ,  et  nous 
divertir  un  peu. 

FANTASIO. 

L'important  serait  d'avoir  des  nez  de  carton  et  des  pétards. 

HARTMAN. 

Prendre  la  taille  aux  filles,,  tirer  les  bourgeois  par  la  queue 
et  casser  les  lanternes.  Allons,  partons,  voilà  qui  est  dit. 

FANTASIO. 

Il  était  une  fois  un  roi, de  Perse... 

HARTMAN. 

Viens  donc,  Fantasio. 

FANTASIO. 

Je  n'en  suis  pas ,  je  n'en  suis  pas  ! 

HARTMAN. 

Pourquoi  ? 

FANTASIO. 

Don  nez- moi  un  verre  de  ça. 
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HARTMAN. 

Tu  as  le  mois  de  mai  sur  les  joues. 

FANTASIO. 

C'est  vrai;  et  le  mois  de  janvier  dans  le  cœur.  Ma  tête  est 
comme  une  vieille  cheminée  sans  feu  :  il  n'y  a  que  du  vent  et 
des  cendres.  Ouf  ! 

H  s'asseoit. 

Que  cela  m'ennuie  que  tout  le  monde  s'amuse!  Je  voudrais 
que  ce  grand  ciel  si  lourd  fût  un  immense  bonnet  de  coton , 
pour  envelopper  jusqu'aux  oreilles  cette  sotte  ville  et  ses  sots 
habitants.  Allons,  voyons  1  dites-moi ,  de  grâce,  un  calembour 
usé,  quelque  chose  de  bien  rebattu. 

HARTMAN. 

Pourquoi  ? 

FANTASIO. 

Pour  que  je  rie.  Je  ne  ris  plus  de  ce  qu'on  invente;  peut- 
être  que  je  rirai  de  ce  que  je  connais. 

HARTMAN. 

Tu  me  parais  un  lant  soit  peu  misanthrope  et  enclin  à  la 
mélancolie. 

FANTASIO. 

Du  toul  ;  c'est  que  je  viens  de  chez  ma  maîtresse. 

FACIO. 

Oui  ou  non ,  es-tu  des  nôtres  ? 

FANTASIO. 

Je  suis  des  vôtres ,  si  vous  êtes  des  miens  ;  restons  un  peu  ici 
à  parler  de  choses  et  d'autres,  en  regardant  nos  habits  neufs. 

FACIO. 

Non ,  ma  foi.  Si  tu  es  las  d'être  debout,  je  suis  las  d'être 
assis;  il  faut  que  je  m'évertue  en  plein  air. 

FANTASIO. 

Je  ne  saurais  m 'évertuer.  Je  vais  fumer  sous  ces  marron- 
niers, avec  ce  brave  Spark,  qui  va  me  tenir  compagnie. 
N'est-ce  pas ,  Spark  ? 

SPARK. 

Gomme  tu  voudras. 

HARTMAN. 

En  ce  cas,  adieu.  Nous  allons  voir  la  fête. 

Hartman  et  Facto  sortent. 
Fantasio  s'assied  avec  Spark. 
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FAOTASIO. 

Gomme  ce  soleil  couchant  est  manqué!  La  nature  est 
pitoyable  ce  soir.  Regarde-moi  un  peu  cette  vallée  là-bas,  ces 
quatre  ou  cinq  méchants  nuages  qui  grimpent  sur  cette  mon- 
tagne. Je  faisais  des  paysages  comme  celui-là ,  quand  j'avais 
douze  ans,  sur  la  couverture  de  mes  livres  de  classe. 

SPARK. 

Quel  bon  tabac!  quelle  bonne  bière! 

PANTASIO. 

Je  dois  bien  t'ennuyer,  Spark? 

SPAR*. 

Non  ;  pourquoi  cela  ? 

FANTASIO. 

Toi,  tu  m'ennuies  horriblement.  Cela  ne  te  fait  rien  de 
voir  tous  les  jours  la  même  ûgure?  Que  diable  Harlman  et 
Facio  s'en  vont-ils  faire  dans  cette  fête? 

SPARK. 

Ce  sont  deux  gaillards  actifs ,  et  qui  ne  sauraient  «ester  en 
place. 

FANTASIO. 

Quelle  admirable  chose  que  les  Mille  et  une  Nuits!  0  Spark! 
mon  cher  Spark ,  si  tu  pouvais  me  transporter  en  Chine  !  Si 
je  pouvais  seulement  sortir  de  ma  peau  pendant  une  heure  ou 
deux  !  Si  je  pouvais  être  ce  monsieur  qui  passe  ! 

SPARK. 

Cela  me  parait  assez  difficile. 

FANTASIO. 

Ce  monsieur  qui  passe  est  charmant  ;  regarde  :  quelle  belle 
culotte  de  soie  !  quelles  belles  fleurs  rouges  sur  sou  gilet  !  Ses 
breloques  de  montre  battent  sur  sa  panse,  en  opposition  avec 
les  basques  de  son  habit,  qui  voltigent  sur  ses  mollets.  Je  suis 
sûr  que  cet  homme-là  a  dans  la  tête  un  millier  d'idées  qui  me 
sont  absolument  étrangères  ;  son  essence  lui  est  particulière. 
Hélas!  tout  ce  que  les  hommes  se  disent  entre  eux  se  ressem- 
ble; les  idéesjqu'ils  échangent  sont  presque  toujours  les  mêmes 
dans  toutes  leurs  conversations;  mais,  dans  l'intérieur  de  toutes 
ces  machines  isolées,  quels  replis,  quels  compartiments  se- 
crets! C'est  tout  un  monde  que  chacun  porte  en  lui  !  un  monde 
ignoré  qui  uait  et  qui  meurt  en  silence!  Quelles  solitudes  que 
tous  ces  corps  humains  ! 
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SPARK. 

Bois  donc ,  désœuvré ,  au  lieu  de  te  creuser  la  tête. 

F  AMAS  10. 
Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  m'ait  amusé  depuis  trois  jours  : 
c'est  que  mes  créanciers  ont  obtenu  un  arrêt  contre  moi ,  et 
que  si  je  mets  les  pieds  dans  ma  maison,  il  va  arriver,  quatre 
estaOers  qui  me  prendront  au  collet. 

SPARK. 

Voilà  qui  est  fort  gai ,  en  effet.  Où  coucheras-tu  ce  soir. 

FANTASIO. 

Chez  la  première  venue.  Xe  figures-tu  que  mes  meubles  se 
vendent  demain  matin?  Nous  eu  achèterons  quelques-uns, 
n'est-ce  pas? 

SPARK. 

Manques-tu  d'argent,  Henri?  Veux-tu  ma  bourse? 

FANTASIO. 

Imbécile  !  si  je  n'avais  pas  d'argent,  je  n'aurais  pas  de  dettes. 
J'ai  envie  de  prendre  pour  maîtresse  une  fille  d'opéra. 

SPARK. 

Cela  t'ennuiera  à  périr. 

FANTASIO. 

Pas  du  tout  ;  mon  imagination  se  remplira  de  pirouettes  et 
de  souliers  de  satin  blanc  ;  il  y  aura  un  gant  à  moi  sur  la  ban- 
quette du  balcou  depuis  le  premier  janvier  jusqu'à  la  Saint- 
Silvestre,  et  je  fredonnerai  des  solo  de  clarinette  dans  mes 
rêves,  en  attendant  que  je  meure  d'une  indigestion  de  fraises 
dans  les  bras  de  ma  bien-aimée.  Remarque- tu  une  chose , 
Spark?  c'est  que  nous  n'avons  point  d'état;  nous  n'exerçons 
aucune  profession. 

SPARK. 

C'est  là  ce  qui  t'attriste? 

FANTASIO. 

H  n'y  a  point  de  maître  d'armes  mélancolique. 

SPARK. 

Tu  me  fais  l'effet  d'être  revenu  de  tout. 

FANTASIO. 

Ah  I  pour  être  revenu  de  tout ,  mon  ami ,  il  faut  être  allé 
dans  bien  des  endroits. 

SPARK. 

Eh  bien  donc? 
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FANTASIO. 

Eh  bien  donc  !  où  veux-tu  que  j'aille?  Regarde  cette  vieille 
ville  enfumée  ;  il  n'y  a  pas  de  places ,  de  rues ,  de  ruelles  où 
je  n'aie  rôdé  trente  fois  ;  il  n'y  a  pas  de  pavés  où  je  n'aie  traîné 
ces  talons  usés ,  pas  de  maisons  où  je  ne  sache  quelle  est  la 
fille  ou  la  vieille  femme  dont  la  tête  stupide  se  dessine  éternel- 
lement à  la  fenêtre  ;  je  ne  saurais  faire  un  pas  sans  marcher 
sur  mes  pas  d'hier;  eh  bien ,  mon  cher  ami ,  cette  ville  n'est 
rien  auprès  de  ma  cervelle.  Tous  les  recoins  m'en  sont  cent 
fois  plus  connus;  toutes  les  rues,  tous  les  trous  de  mon  ima- 
gination sont  cent  fois  plus  fatigués  ;  je  m'y  suis  promené  en 
cent  fois  plus  de  sens ,  dans  cette  cervelle  délabrée ,  moi  son 
seul  habitant!  je  m'y  suis  grisé  dans  tous  les  cabarets  ;  je  m'y 
suis  roulé  comme  un  roi  absolu  dans  un  carrose  doré  ;  j'y  ai 
trotté  en  bon  bourgeois  sur  une  mule  pacifique,  et  je  n'ose 
seulement  pas  maintenant  y  entrer  comme  un  voleur,  une 
lanterne  sourde  à  la  main. 

SPARK. 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  travail  perpétuel  sur  toi-même  ; 
moi ,  quand  je  fume ,  par  exemple ,  ma  pensée  se  fait  fumée  de 
tabac;  quand  je  bois,  elle  se  fait  vin  d'Espagne  ou  bière  de 
Flandre;  quand  je  baise  la  main  de  ma  maîtresse ,  elle  entre 
par  le  bout  de  ses  doigts  effilés  pour  se  répandre  dans  tout  son 
être  sur  des  courants  électriques;  il  me  faut  le  parfum  d'une 
fleur  pour  me  distraire,  et  de  tout  ce  que  renferme  l'univer- 
selle nature,  le  plus  chétif  objet  suffit  pour  me  changer  en 
abeille  et  me  faire  voltiger  çà  et  là  avec  un  plaisir  toujours 
nouveau. 

FANTASIO. 

Tranchons  le  mot ,  tu  es  capable  de  pêcher  à  la  ligne. 

SPARK. 

Si  cela  m'amuse,  je  suis  capable  de  tout. 

FANTASIO. 

Même  de  prendre  la  lune  avec  les  dents  ? 

SPARK. 

Cela  ne  m'amuserait  pas. 

FANTASIO. 

Ah!  ah  !  qu'en  sais-tu  ?  Prendre  la  lune  avec  les  dents  n'est 
pas  à  dédaigner.  Allons  jouer  au  trente  et  quarante. 

1\ 
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SPARK. 


Non ,  en  vérité. 
Pourquoi  ? 


FANTASIO. 


SPARK. 

Parce  que  nous  perdrions  notre  argent. 

FANTASIO. 

Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  vas  imaginer  là  1  Tu  ne 
sais  quoi  inventer  pour  te  torturer  l'esprit.  Tu  vois  donc  tout 
en  noir,  misérable?  Perdre  notre  argent!  tu  n'as  doue  dans 
le  cœur  ni  foi  en  Dieu  ni  espérance?  tu  es  donc  un  athée  épou- 
vantable, capable  de  me  dessécher  le  cœur  et  de  me  désabuser 
de  tout,  moi  qui  suis  plein  de  sève  et  de  jeunesse? 

Il  se  met  à  damer. 

SPARK. 

En  vérité,  il  y  a  de  certains  moments  où  je  ne  jurerais  pas 
que  tu  n'es  pas  fou. 

fantasio  ,  dansant  toujours. 
Qu'on  me  donne  une  cloche!  une  cloche  de  verre  ! 

SPARK. 

A  propos  de  quoi  une  cloche  ? 

FANTASIO. 

•Xean -Paul  n'a-t-il  pas  dit  qu'un  homme  absorbé  par  une 
grande  pensée  est  comme  un  plongeur  sous  sa  cloche ,  au 
milieu  du  vaste  Océan?  Je  n'ai  point  de  cloche,  Spark,  point 
de  cloche ,  et  je  danse  comme  Jésus-Christ  sur  le  vaste  Océan. 

SPARK. 

Fais-loi  journaliste  ou  homme  de  lettres,  Henri,  c'est 
encore  le  plus  efficace  moyen  qui  nous  reste  de  désopiler  la 
misanthropie  et  d'amortir  l'imagination. 

FANTASIO. 

Oh  l  je  voudrais  me  passionner  pour  un  homard  à  la  mou- 
tarde, pour  une  grisette,  pour  une  classe  de  minéraux ,  Spark  ! 
essayons  de  bâtir  une  maison  à  nous  deux. 

SPARK. 

Pourquoi  n'écris-tu  pas  tout  ce  que  tu  rêves?  cela  ferait  un 
joli  recueil. 

FANTASIO. 

Un  sonnet  vaut  mieux  qu'un  long  poëme,  et  un  verre  de 
vin  vaut  mieux  qu'un  sonnet. 

H  boit. 
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SPARK. 

Pourquoi  ne  voyages-tu  pas?  va  en  Italie. 

FANTASIO. 

J'y  ai  été. 

SPARK. 

Eh  bien  !  est-ce  que  tu  .ne  trouves  pas  ee  pays-là  beau? 

FANTASIO. 

Il  y  a  une  quantité  de  mouches  grosses  comme  des  hanne- 
tons qui  vous  piquent  toute  la  nuit. 

SPARK. 

Va  en  France. 

FANTASIO. 

H  n'y  a  pas  de  bon  vin  du  Rhin  à  Paris. 

SPARK. 

Va  en  Angleterre. 

FANTASIO. 

J'y  suis.  Est-ce  que  les  Anglais  ont  une  patrie?  J'aime  au- 
tant les  voir  ici  que  chez  eux. 

SPARK. 

Va  donc  au  diable ,  alors  ! 

FANTASIO. 

Oh  1  s'il  y  avait  uu  diable  dans  le  ciel  !  s'il  y  avait  un  enfer, 
comme  je  me  brûlerais  la  cervelle  pour  aller  voir  tout  ça  ! 
Quelle  misérable  chose  que  l'homme  !  ne  pas  pouvoir  seule- 
ment sauter  par  sa  fenêtre  sans  se  casser  les  jambes  I  être 
obligé  de  jouer  du  violon  dix.  ans  pour  devenir  un  musicien 
passable  !  Apprendre  pour  être  peintre,  pour  être  palefrenier! 
Apprendre  pour  faire  une  omelette!  Tiens,  Spark ,  il  me 
prend  des  envies  de  m'asseoir  sur  un  parapet ,  de  regarder 
couler  la  rivière ,  et  de  me  mettre  à  compter  un ,  deux.,  trois, 
quatre  ,  cinq,  six,  sept,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  jour  de  ma 
mort. 

SPARK. 

Ce  que  tu  dis  là  ferait  rire  bien  des  gens  ;  moi,  cela  me  fait 
frémir  :  c'est  l'histoire  du  siècle  entier.  L'éternité  est  une 
grande  aire,  d'où  tous  les  siècles ,  comme  de  jeunes  aiglons, 
se  sont  envolés  tour  à  tour  pour  traverser  le  ciel  et  dispa- 
raître; le  nôtre  est  arrivé  à  son  tour  au  bord  du  nid;  mais 
on  lui  a  coupé  les  ailes,  et  il  attend  la  mort  en  regardant 
l'espace  dans  lequel  il  ne  peut  s'élancer. 


244  FANTASÏO. 

fantasio  ,  chantant. 

Tu  m'appelles  ta  vie ,  appelle-moi  ton  âme , 
Car  l'âme  est  immortelle ,  et  la  xie  est  un  jour. 

Connais-tu  une  plus  divine  romance  que  celle-là  ,  Spark? 
C'est  une  ^romance  portugaise.  Elle  ne  m'est  jamais  venue  à 
l'esprit  sans  me  donner  envie  d'aimer  quelqu'un. 

SPARK. 

Qui,  par  exemple? 

FANTASIO. 

Qui?  je.  n'en  sais  rien  ;  quelque  belle  fille  toute  ronde 
comme  les  femmes  de  Miéris  ;  quelque  chose  de  doux  comme 
le  vent  d'ouest,  de  pâle  comme  les  rayons  de  la  lune  ;  quelque 
chose  de  pensif  comme  ces  petites  servantes  d'auberge  des 
tableaux  flamands  qui  donnent  le  coup  d'étrier  à  un  voyageur 
à  larges  bottes ,  droit  comme  un  piquet  sur  un  grand  cheval 
blanc.  Quelle  belle  chose  que  le  coup  de  rétrier  !  une  jeune 
femme  sur  le  pas  de  sa  porte ,  le  feu  allumé  qu'on  aperçoit 
au  fond  de  la  chambre  ,  le  souper  préparé,  les  enfants  endor- 
mis ;  toute  la  tranquillité  de  la  vie  paisible  et  contemplative 
dans  un  coin  du  tableau  !  et  là  l'homme  encore  haletant  , 
mais  ferme  sur  la  selle ,  ayant  fait  vingt  lieues ,  en  ayant 
trente  à  faire;  une  gorgée  d'eau-de-vie,  et  adieu.  La  nuit  est 
profonde  là-bas ,  le  temps  menaçant,  la  forêt  dangereuse;  la 
bonne  femme  le  suit  des  yeux  une  minute ,  puis  elle  laisse 
tomber,  en  retournant  à  son  feu,  cette  sublime  aumône  du 
pauvre  :  Que  Dieu  le  protège  ! 

SPARK. 

Si  tu  étais  amoureux,  Henri ,  tu  serais  le  plus  heureux  des 
hommes. 

FANTASIO. 

L'amour  n'existe  plus,  mou  cher  ami.  La  religion,  sa  nour- 
rice, a  les  mamelles  pendantes  comme  une  vieille  bourse  au 
fond  de  laquelle  il  y  a  un  gros  sou.  L'amour  est  une  hostie 
qu'il  faut  briser  en  deux  au  pied  d'un  autel  et  avaler  ensem- 
ble dans  un  baiser  ;  il  n'y  a  plus  d'autel ,  il  n'y  a  plus  d'a- 
mour. Vive  la  nature!  il  y  a  encore  du  vin. 

floott. 

SPARX. 

Tu  vas  te  griser. 
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FANTASIO. 

Je  Tais  me  griser,  tu  Tas  dit. 

SPARK. 

II  est  un  peu  tard  pour  cela. 

FANTASIO. 

Qu'appelles-tu  tard  ?  midi ,  est-ce  tard  ?  minuit ,  est-ce  de 
bonne  heure?  Où  prends-tu  la  journée?  Restons  là  ,  Spark , 
je  t'en  prie.  Buvons  ,  causons,  analysons  ,  déraisonnons ,  fai- 
sons de  la  politique  ;  imaginons  des  combinaisons  de  gouver- 
nement; attrapons  tous  les  hannetons  qui  passent  autour  de 
cette  chandelle ,  et  mettons-les  dans  nos  poches.  Sais-tu  que 
les  canons  à  vapeur  sont  une  belle  chose  en  matière  de  phil- 
anthropie? 

SPARK. 

Gomment  l'entends-tu  ? 

FANTASIO. 

Il  y  avait  une  fois  un  roi  qui  était  très-sage,  très-sage,  très- 
heureux  ,  très-heureux 

SPARK. 

Après? 

_  FANTASIO. 

La  seule  chose  qui  manquait  à  son  bonheur,  c'était  d'avoir 
des  enfants.  11  fit  faire  des  prières  publique^  dans  toutes  les 
mosquées. 

SPARK. 

A  quoi  en  veux-tu  venir  ? 

FANTASIO. 

Je  pense  à  mes  chères  Mille  et  une  Nuits.  C'est  comme  cela 
qu'elles  commencent  toutes.  Tiens ,  Spark ,  je  suis  gris.  Il  faut 
que  je  fasse  quelque  chose.  Tra  la ,  tra  la  !  Allons ,  levons- 
nous! 

Un  enterrement  passe. 

Ohé  !  braves  gens,  qui  en  terrez- vous  là?  Ce  n'est  pas  main- 
tenant l'heure  d'enterrer  proprement. 

LES  PORTEURS. 

Nous  enterrons  Saint-Jean. 

FANTASIO. 

Saint-Jean  est  mort  ?  le  bouffon  du  roi  est  mort?  Qui  a  cm 
sa  place?  le  ministre  de  la  justice? 
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LES  PORTEURS. 

Sa  place  est  vacante ,  vous  pouvez  la  prendre  si  vous 
voulez. 

Ils  iortmt. 

8PARK. 

Voilà  une  insolence  que  tu  t'es  bien  attirée.  À  quoi  penses- 
tu  ,  d'arrêter  ces  gens  ? 

FANTASIO. 

Il  n'y  a  rien  là  d'insolent.  C'est  un  conseil  d'ami  que  m'a 
donné  cet  homme ,  et  que  je  vais  suivre  6  l'instant. 

spark. 
Tu  vas  te  faire  bouffon  de  la  cour  ? 

FÀNTASIO. 

Cette  nuit  même  ,  si  Ton  veut  de  moi.  Puisque  je  ne  puis 
coucher  chez  moi ,  je  veux  me  donner  la  représentation  de 
cette  royale  comédie  qui  se  jouera  demain  ,  et  de  la  loge  du 
roi  lui-même. 

SPARK. 

Comme  tu  es  fin  !  On  te  reconnaîtra ,  et  les  laquais  te  met- 
tront &  la  porte  ;  n'es-tu  pas  filleul  de  la  feue  reine? 

FANTASIO. 

Comme  tu  es  bête  !  je  me  mettrai  une  bosse  et  une  perruque 
rousse  comme  Ja  portait  Saint-Jean  ,  et  personne  ne  me 
reconnaîtra  ,  quand  j'aurais  trois  douzaines  de  parrains  à  mes 
trousses. 

H  frappe  à  une  boutique. 
Hé  1  brave  homme  ,  ouvrez-moi ,  si  vous  n'êtes  pas  sorti , 
vous ,  votre  femme  et  vos  petits  chiens  ! 

un  tailleur  ,  ouvrant  la  boutique. 
Que  demande  votre  seigneurie  ? 

FANTASIO. 

N'êtes-vous  pas  tailleur  de  la  cour  ? 

LE  TAILLEUR. 

Pour  vous  servir. 

FANTASIO. 

Est-ce  vous  qui  habilliez  Saint-Jean  ? 

*  LE  TAILLEUR. 

Oui,  monsieur. 

FANTASIO. 

Vous  le  connaissiez?  Vous  savez  de  quel  côté  était  sa  bosse, 
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comment  il  frisait  sa  moustache,  et  quelle  perruque  il  portait? 

LE  TAILLEUR. 

Hé ,  hé  1  monsieur  veut  rire. 

FANTASIO. 

Homme ,  je  ne  yeux  point  rire  ;  entre  dans  ton  arriére- 
boutique;  et  si  tu  ne  veux  être  empoisonné  demain  dans  ton 
café  au  lait ,  songe  à  être  muet  comme  la  tombe  surfont  ce 
qui  va  se  passer  ici. 

R  iort  avec  le  taillent;  Spark  les  tuit. 

SCÈNE  III. 
Une  auberge  tu»  la  roote  de  Munich. 

Entrent  LE  PRINCE  de  mantoue  et  MARINONL 

LE  PRINCE. 

Eh  bien,  colonel? 

MARINONI. 

Altesse? 

LE  PRINCE. 

Eh  bien,  Marinoni?  ' 

MARfftONI.    "' 

Mélancolique,  fantasque,  d'une  joie  folle ,  soumise  à  son 
père ,  aimant  beaucoup  les  pois  verts. 

LE  PRINCE. 

Écris  cela;  je  ne  comprends  clairement  que  les  écritures 
moulées  en  bâtarde. 

marinoni  ,  écrivant. 
Mélanco... 

LE  PRINCE. 

Écris  à  voix  basse  ;  je  rêve  à  un  projet  d'importance  depuis 
mon  dîner. 

MARINONI. 

Voilà,  altesse,  ce  que  vous  demandez. 

LE  PRINCE. 

C'est  bien  ;  je  te  nomme  mon  ami  intime;  je  ne  connais  pas 
daus  tout  mon  royaume  de  plus  belle  écriture  que  la  tienne. 
Assieds-toi  à  quelque  dislance.  Vous  pensez  donc ,  mon  ami , 
que  le  caractère  de  la  princesse ,  ma  future  épouse  ,  vous  est 
secrètement  connu  ? 
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MARINONI. 

Oui,  altesse;  j'ai  parcouru  les  alentours  du  palais,  et  ces 
tablettes  renferment  les  principaux  traits  des  conversations 
différentes  dans  lesquelles  je  me  suis  immiscé. 

le  prince  ,  se  mirant. 

Il  me  semble  que  je  suis  poudré  comme  un  homme  de  la 
dernière  classe. 

m 

MARINONI. 

L'habit  est  magnifique. 

LE  PRINCE. 

Que  dirais-tu ,  Marinoni ,  si  tu  voyais  ton  maître  revêtir  un 
simple  frac  olive? 

MARINONI. 

Son  altesse  se  rit  de  ma  crédulité. 

LE  PRINCE. 

Non ,  colonel.  Apprends  que  ton  maître  est  le  plus  roma- 
nesque des  hommes. 

MARINONI. 

Romanesque,  altesse? 

LE  PRINCE. 

Oui ,  mon  ami  (je  t'ai  accordé  ce  titre);  l'important  projet 
que  je  médite  est  inouï  dans  ma  famille  ;  je  prétends  arrivera 
la  cour  du  roi  mon  beau-père  dans  l'habillement  d'un  simple 
aide  de  camp  ;  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  envoyé  un  homme  de 
ma  maison  recueillir  les  bruits  publics  sur  la  future  princesse 
de  Mantoue  (et  cet  homme,  Marinoni ,  c'est  toi-même),  je  veux 
encore  observer  par  mes  yeux. 

MARINONI. 

Est-il  vrai,  altesse? 

LE  PRINCE. 

Ne  reste  pas  pétrifié.  Un  homme  tel  que  moi  ne  doit  avoir 
pour  ami  intime  qu'un  esprit  vaste  et  entreprenant. 

MARINONI. 

Une  seule  chose  me  paraît  s'opposer  au  dessein  de  votre 
altesse. 

LE  PRINCE. 

Laquelle? 

MARINONI. 

L'idée  d'un  tel  travestissement  ne  pouvait  appartenir  qu'au 
prince  glorieux  qui  nous  gouverne.  Mais  si  mon  gracieux  sou- 
verain  est  confondu  parmi  l'état-major ,  à  qui  le  roi  de  Ba- 
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vière  fera-t-il  les  honneurs  d'un  festin  splendide  qui  doit  avoir 
lieu  dans  la  galerie  ? 

LE  PRINCE. 

Tu  as  raison;  si  je  me  déguise,  il  faut  que  quelqu'un 
prenne  ma  place.  Cela  est  impossible,  Marinoni;  je  n'avais 
pas  pensé  à  cela. 

marinoni.  ^ 

Pourquoi  impossible ,  altesse  ? 

LE  PRINCE. 

Je  puis  bien  abaisser  la  dignité  princière  jusqu'au  grade  de 
colonel  ;  mais  comment  peux-tu  croire  que  je  consentirais  à 
élever  jusqu'à  mon  rang  un  homme  quelconque?  Penses-tu 
d'ailleurs  que  mon  futur  beau-père  me  le  pardonnerait? 

MARINONI. 

Le  roi  passe  pour  un  homme  de  beaucoup  de  sens  et  d'es- 
prit, avec  une  humeur  agréable. 

LE  PRINCE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  renonce  à  mon  projet. 
Pénétrer  dans  cette  cour  nouvelle  sans  faste  et  sans  bruit, 
observer  tout,  approcher  de  la  princesse  sous  un  faux  nom, 
et  peut-être  m'en  faire  aimer  l  —  Oh  !  je  m'égare  ;  cela  est 
impossible.  Marinoni,  mon  ami,  essaye  mon  habit  de  céré- 
monie ;  je  ne  saurais  y  résister. 

marinoni  ,  s'incUnant. 
Altesse! 

LE  PRINCE. 

Penses-tu  que  les  siècles  futurs  oublieront  une  pareille  cir- 
constance? 

MARINONI. 

•  Jamais ,  gracieux  prince. 

LE  PRINCE. 

Viens  essayer  mon  habit. 

Ils  sortent. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

Le  jardin  du  roi  de  Bavière. 

Entrent  ELSBETH  et  sa  gouvernante. 

LA  GOUVERNANTE. 

Mes  pauvres  yeux  en  ont  pleuré ,  pleuré  un  torrent  du  ciel. 

ELSBETH. 

Tu  es  si  bonne  !  Moi  aussi  j'aimais  Saint-Jean  ;  il  avait  ta  ut 
d'esprit  1  Ce  n'était  point  un  bouffon  ordinaire. 

LA  GOUVERNANTE. 

Dire  que  le  pauvre  homme  est  allé  là-haut  la  veille  de  vos 
fiançailles  !  lui  qui  ne  parlait  que  de  vous  à  dîner  et  à  souper, 
tant  que  le  jour  durait.  Un  garçon  si  gai,  si  amusant,  qu'il 
faisait  aimer  la  laideur,  et  que  les  yeux  le  cherchaient  tou- 
jours en  dépit  d'eux-mêmes! 

ELSBETH. 

Ne  me  parle  pas  de  mon  mariage  ;  c'est  encore  là  un  plus 
grand  malheur. 

LA  GOUVERNANTE. 

Ne  savez-vous  pas  que  le  prince  de  Mantouc  arrive  aujour- 
d'hui? On  dit  que  c'est  un  Amadis. 

ELSBETH. 

Que  dis-tu  là ,  ma  chère  !  Il  est  horrible  et  idiot ,  tout  le 
monde  le  sait  déjà  ici. 

LA  GOUVERNANTE. 

En  vérité?  on  m'avait  dit  que  c'était  un  Amadis. 

ELSBETH. 

Je  ne  demandais  pas  un  Amadis ,  ma  chère  ;  mais  cela  est 
cruel ,  quelquefois ,  de  n'être  qu'une  fille  de  roi.  Mon  père  est 
le  meilleur  des  hommes  ;  le  mariage  qu'il  prépare  assure  la 
paix  de  son  royaume  ;  il  recevra  en  récompense  la  bénédic- 
tion d'un  peuple;  mais  moi,  hélas  1  j'aurai  la  sienne,  et  rien 
déplus. 
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LA  GOUVERNANTE. 

Comme  vous  parlez  tristement  ! 

ELSBETH. 

Si  je  refusais  le  prince,  la  guerre  serait  bientôt  recommen- 
cée; quel  malheur  que  ces  traités  de  paix  se  signent  toujours 
avec  des  larmes  !  Je  voudrais  être  une  forte  tété ,  et  me  rési- 
gner à  épouser  le  premier  venu  ,  quand  cela  est  nécessaire  en 
politique.  Être  la  mère  d'un  peuple,  cela  console  les  grands 
cœurs,  mais  non  les  têtes  faibles.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre 
rêveuse  ;  peut-être  la  faute  en  est-elle  à  tes  romans  ;  tu  en  as 
toujours  dans  tes  poches. 

LA  GOUVERNANTE. 

Seigneur  !  n'en  dites  rien. 

ELSBETH. 

J'ai  peu  connu  la  vie,  et  j'ai  beaucoup  rêvé. 

LA  GOUVERNANTE. 

Si  le  prince  de  Mantoue  est  tel  que  vous  le  dites ,  Dieu  ne 
laissera  pas  cette  affaire-là  s'arranger,  j'en  suis  sûre. 

ELSBETH. 

Tu  crois  !  Dieu  laisse  faire  les  hommes,  ma  pauvre  amie,  et 
il  ne  fait  guère  plus  de  cas  de  nos  plaintes  que  du  bêlement 
d'un  mouton. 

LA  GOUVERNANTE. 

Je  suis  sûre  que  si  vous  refusiez  te  prince,  votre  père  ne  vous 
forcerait  pas. 

ELSBETH. 

Non  certainement  il  ne  me  forcerait  pas;  et  c'est  pour  cela 
que  je  me  sacrifie.  Veux- tu  que  j'aille  dire  à  mon  père  d'ou- 
blier sa  parole,  et  de  rayer  d'un  trait  de  plume  son  nom  res- 
pectable sur  un  contrat  qui  fait  des  milliers  d'heureux  ? 
Qu'importe  qu'il  fasse  une  malheureuse  ?  Je  laisse  mon  bon 
père  être  un  bon  roi. 

LA  GOUVERNANTE. 

Hil  hi! 

Elle  pleure. 

ELSBETH. 

.  Ne  pleure  pas  sur  moi,  ma  bonne;  tu  me  ferais  peut-être 
pleurer  moi-même ,  et  il  ne  faut  pas  qu'une  royale  fiancée  ait 
les  yeux  rouges.  Ne  t'afflige  pas  de  tout  cela.  Après  tout ,  je 
serai  une  reine,  c'est  peut-être  amusant  ;  je  prendrai  ^eu\4fc^ 
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goût  à  mes  parures,  que  sais-je?  à  mes  carrosses,  à  ma  nou- 
velle cour;  heureusement  qu'il  y  a  pour  une  princesse  autre 
chose  dans  un  mariage  qu'un  mari.  Je  trouverai  peut-être  le 
bonheur  au  fond  de  ma  corbeille  de  noces. 

LÀ  GOUVERNANTE. 

Vous  êtes  un  vrai  agneau  pascal. 

ELSBETH. 

Tiens,  ma  chère,  commençons  toujours  par  en  rire,  quitte  à 
en  pleurer  quand  il  en  sera  temps.  On  dit  que  le  prince  de 
Mantoueestla  plus  ridicule  chose  du  monde. 

LA  GOUVERNANTE.  ' 

Si  Saint-Jean  était  là  ! 

ELSBETH. 

Ahl  Saint-Jean  1  Saint-Jean  ! 

LA  GOUVERNANTE. 

Vous  l'aimiez  beaucoup,  mon  enfant. 

ELSBETH. 

Gela  est  singulier  ;  son  esprit  m'attachait  à  lui  avec  des  fils 
imperceptibles  qui  semblaient  venir  de  mon  cœur  ;  sa  perpé-  , 
tuelle  moquerie  de  mes  idées  romanesques  me  plaisait  à 
l'excès,  tandis  que  je  ne  puis  supporter  qu'avec  peine  bien  des 
gens  qui  abondent  dans  mon  sens;  je  ne  sais  ce  qu'il  y  avait 
autour  de  lui,  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes,  dans  la  manière 
dont  il  prenait  son  tabac.  C'était  un  homme  bizarre  ;  tandis 
qu'il  me  parlait,  il  me  passait  devant  les  yeux  des  tableaux 
délicieux  ;  sa  parole  donnait  la  vie,  comme  par  enchantement, 
aux  choses  les  plus  étranges. 

LA  GOUVERNANTE. 

C'était  un  vrai  Triboulet. 

ELSBETH. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  c'était  un  diamant  d'esprit. 

LA  GOUVERNANTE. 

Voilà  des  pages  qui  vont  et  viennent;  je  crois  que  le  prince 
ne  va  pas  tarder  à  se  montrer  ;  il  faudrait  retourner  au  palais 
pour  vous  habiller. 

ELSBETH. 

Je  t'en  supplie,  laisse-moi  un  quart  d'heure  encore  ;  va  pré- 
parer ce  qu'il  me  faut  :  hélas  !  ma  chère,  je  n'ai  plus  long- 
temps à  rêver.      *  * 
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LÀ  GOUVERNANTE. 

Seigneur,  est-il  possible  que  ce  mariage  se  fasse,  s'il  vous 
déplaît?  Un  père  sacrifier  sa  fille!  le  roi  serait  uu  véritable 
Jephté,  s'il  le  faisait. 

ELSBETH. 

Ne  dis  pas  de  sottises  à  mon  père;  va,  ma  chère ,  prépare 
ce  qu'il  me  faut. 

La  gouvernante  sort. 

elsbeth,  seule. 
Il  me  semble  qu'il  y  a  quelqu'un  derrière  ces  bosquets.  Est- 
ce  le  fantôme  de  mon  pauvre  bouffon  que  j'aperçois  dans  ces 
bluets,  assis  sur  la  prairie?  Répondez-moi  ;  qui  êtes -vous?  que 
faites- vous  là,' à  cueillir  ces  fleurs? 

Elle  s'avance  vers  un  tertre. 

fàntasio  ,  assis ,  vêtu  en  bouffon ,  avec  une  boue  et  une 

perruque. 
Je  suis  un  brave  cueilleur  de  fleurs,  qui  souhaite  le  bonjour 
à  vos  beaux  yeux. 

ELSBETH. 

Que  signifie  cet  accoutrement  ?  qui  étes-vous  pour  venir 
parodier  sous  cette  large  perruque  un  homme  que  j'ai  aimé  ? 
Étes-vous  écolier  en  bouffonnerie  ? 

FÀNTASIO. 

Plaise  à  votre  altesse  sérénissime,  je  suis  le  nouveau  bouffon 
du  roi  ;  le  majordome  m'a  reçu  favorablement;  je  suis  pré- 
senté au  valet  de  chambre  ;  les  marmitons  me  protègent  de- 
puis hier  au  soir,  et  je  cueille  modestement  des  fleurs  en  atten- 
dant qu'il  me  vienne  de  l'esprit. 

ELSBETH. 

Gela  me  paraît  douteux ,  que  vous  cueilliez  jamais  cette 
fleur-là. 

FANTASIO. 

Pourquoi?  l'esprit  peut  venir  à  un  homme  vieux,  tout 
comme  à  une  jeune  fille.  Cela  est  si  difficile  quelquefois  de 
distinguer  un  trait  spirituel  d'une  grosse  sottise  1  Beaucoup 
parler,  voilà  l'important  ;  le  plus  mauvais  tireur  de  pistolet 
peut  attraper  la  mouche,  s'il  tire  sept  cent  quatre-vingts 
coups  à  la  minute ,  tout  aussi  bien  que  le  plus  habile  homme, 
qui  n'en  tire  qu'un  ou  deux  bien  ajustés.  Je  ne  tara^vAft  <^£^ 
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être  nourri  convenablement  pour  la  grosseur  de  mon  ventre  , 
et  je  regarderai  mon  ombre  au  soleil  pour  voir  si  ma  perruque 
pousse. 

ELSBETH. 

En  sorte  que  vous  voilà  revêtu  des  dépouilles  de  Saint-Jean? 
Vous  avez  raison  de  parler  de  votre  ombre  ;  tant  que  vous 
aurez  ce  costume,  elle  lui  ressemblera  toujours,  je  crois,  plus 
que  vous. 

FANTASIO . 

Je  fais  en  ce  moment  une  élégie  qui  décidera  de  mon  sort. 

ELSBETH. 

En  quelle  façon? 

FANTASIO. 

Elle  prouvera  clairement  que  je  suis  le  premier  homme  du 
monde,  ou  bien  elle  ne  vaudra  rien  du  tout.  Je  suis  en  train  de 
bouleverser  l'univers  pour  le  mettre  en  acrostiche;  la  lune,  le 
soleil  et  les  étoiles  se  battent  pour  entrer  dans  mes  rimes , 
comme  des  écoliers  à  la  porte  d'un  théâtre  de  mélodrames. 

ELSBETH. 

Pauvre  homme  1  quel  métier  tu  entreprends  !  faire  de  l'es- 
prit à  tant  par  heure  !  N'as-tu  ni  bras  ni  jambes,  et  ne  ferais- 
tu  pas  mieux  de  labourer  la  terre  que  ta  propre  cervelle? 

FANTASIO. 

Pauvre  petite)  quel  métier  vous  entreprenez!  épouser  un 
sot  que  vous  n'avez  jamais  vu  1  —  N'avez-vous  ni  cœur  ni 
tête,  et  ne  feriez- vous  pas  mieux  de  vendre  vos  robes  que  votre 
corps? 

ELSBETH. 

Voilà  qui  est  hardi,  monsieur  le  nouveau-venu  ) 

FANTASIO. 

Comment  appelez-vous  cette  fleur-là,  s'il  vous  plaît? 

ELSBETH. 

Une  tulipe.  Que  veux-tu  prouver? 

FANTASIO. 

Une  tulipe  rouge,  ou  une  tulipe  bleue  ? 

ELSBETH. 

Bleue,  à  ce  qu'il  me  semble. 

FANTASIO. 

Point  du  tout,  c'est  une  tulipe  rouge. 
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ELSBETH. 

Veui-ta  mettre  un  habit  neuf  à  une  vieille  sentence  ?  tu 
n'en  as  pas  besoin  pour  dire  que  des  goûts  et  des  couleurs  il 
n'en  faut  pas  disputer. 

FANTASIO. 

Je  ne  dispute  pas;  je  tous  dis  que  cette  tulipe  est  une  tulipe 
rouge ,  et  cependant  je  conviens  qu'elle  est  bleue. 

ELSBETH. 

Gomment  arranges-tu  cela  ? 

FANTASIO. 

Comme  votre  contrat  de  mariage.  Qui  peut  savoir  sous  le 
soleil  s'il  est  né  bleu  ou  rouge  ?  les  tulipes  elles-mêmes  n'en 
savent  rien.  Les  jardiniers  et  les  notaires  font  des  greffes  si 
extraordinaires ,  que  les  pommes  deviennent  des  citrouilles ,  et 
que  les  chardons  sortent  de  la  mâchoire  de  l'âne  pour  s'inonder 
de  sauce  dans  le  plat  d'argent  d'un  évêque.  Cette  tulipe  que 
voilà  s'attendait  bien  à  être  rouge  ;  mais  on  l'a  mariée  ;  elle 
est  tout  étonnée  d'être  bleue  :  c'est  ainsi  que  le  monde  entier 
se  métamorphose  sous  les  mains  de  l'homme  ;  et  la  pauvre 
dame  nature  doit  se  rire  parfois  au  nez  de  bon  cœur ,  quand 
elle  mire  dans  ses  lacs  et  dans  ses  mers  son  éternelle  masca- 
rade. Croyez-vous  que  ça  sentît  la  rose  dans  le  paradis  de 
Moïse  ?  ça  ne  sentait  que  le  foin  vert.  La  rose  est  fille  de  la 
civilisation  ;  c'est  une  marquise  comme  vous  et  moi. 

ELSBETH. 

La  pâle  fleur  de  l'aubépine  peut  devenir  une  rose ,  et  un 
chardon  peut  devenir  un  artichaut  ;  mais  une  fleur  ne  peut  en 
devenir  une  autre  :  ainsi  qu'importe  à  la  nature?  on  ne  la 
change  pas ,  on  l'embellit  ou  on  la  tue.  La  plus  chétive  violette 
mourrait  plutôt  que  de  céder,  si  Ton  voulait ,  par  des  moyens 
artificiels ,  altérer  sa  forme  d'une  étamine. 

FANTASIO. 

C'est  pourquoi  je  fais  plus  de  cas  d'une  violette  que  d'une 
fille  de  roi. 

ELSBETH. 

II  y  a  de  certaines  choses  que  les  bouffons  eux-mêmes  n'ont 
pas  le  droit  de  railler  ;  fais-y  attention.  Si  tu  as  écouté  ma 
conversation  avec  ma  gouvernante ,  prends  garde  à  tes 
oreilles. 
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FAOTASIO. 

Non  pas  à  mes  oreilles ,  mais  à  ma  langue.  Vous  vous  trom- 
pez de  sens  ;  il  y  a  une  erreur  de  sens  dans  vos  paroles. 

ELSBETH. 

Ne  me  fais  pas  de  calembour,  si  tu  veux  gagner  ton  argent , 
et  ne  me  compare  pas  à  des  tulipes ,  si  lu  ne  veux  gagner  autre 
chose. 

FANTASIO. 

Qui  sait?  Un  calembour  console  de  bien  des  chagrins;  et 
jouer  avec  les  mots  est  un  moyen  comme  un  autre  de  jouer 
avec  les  pensées ,  les  actions  et  les  êtres.  Tout  est  calembour 
ici-bas  ,  et  il  est  aussi  difficile  de  comprendre  le  regard  d'un 
enfant  de  quatre  ans ,  que  le  galimatias  de  trois  drames  mo- 
dernes. 

ELSBETH. 

Tu  me  fais  l'effet  de  regarder  le  monde  à  travers  an  prisme 
tant  soit  peu  changeant. 

FANTASIO. 

Chacun  a  ses  lunettes  ;  mais  personne  ne  sait  au  juste  de 
quelle  couleur  en  sont  les  verres.  Qui  est-ce  qui  pourra  médire 
au  juste  si  je  suis  heureux  ou  malheureux  ,  bon  ou  mauvais, 
triste  ou  gai ,  bêle  ou  spirituel  ? 

ELSBETH. 

Tu  es  laid  ,  du  moins;  cela  est  certain. 

FANTASIO. 

Pas  plus  certain  que  votre  beauté.  Voilà  votre  père  qui 
vient  avec  votre  futur  mari.  Qui  est-ce  qui  peut  savoir  si  vous 

l'épouserez? 

H  sort. 

ELSBETH. 

Puisque  je  ne  puis  éviter  la  rencontre  du  prince  de  Mantoue, 
je  ferai  aussi  bien  d'aller  au-devant  de  lui. 

Entrent  le  roi.  Marinant  sous  le  costume  de  prince, 
et  le  prince  vêtu  en  aide  de  camp. 

Prince  ,  voici  ma  fille.  Pardonnez-lui  cette  toilette  de  jardi- 
nière ;  vous  êtes  ici  chez  un  bourgeois  qui  en  gouverne  d'au- 
tres ,  et  notre  étiquette  est  aussi  indulgente  pour  nous-mêmes 
que  pour  eux. 
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MARINONI. 

Permettez-moi  de  baiser  cette  main  charmante ,  madame , 
si  ce  n'est  pas  une  trop  grande  faveur  pour  mes  lèvres. 

LA  PRINCESSE. 

Votre  altesse  m'excusera  si  je  rentre  au  palais.  Je  la  verrai , 
je  pense ,  d'une  manière'plus  convenable  à  la  présentation  de 
ce  soir. 

Elle  sort. 

LE  PRINCE. 

La  princesse  a  raison  ;  voilà  une  divine  pudeur. 

le  roi  ,  à  Marinoni. 
Quel  est  donc  cet  aide  de  camp  qui  vous  suit  comme  votre 
ombre  ?  Il  m'est  insupportable  de  l'entendre  ajouter  une  re- 
marque inepte  à  tout  ce  que  nous  disons.  Renvoyez-le ,  je  vous 
en  pri9. 

Marinoni  parle  bas  au  prince» 

le  prince  ,  de  même. 
C'est  fort  adroit  de  ta  part  de  lui  avoir  persuadé  de  m'éloi- 
gner;  je  vais  tâcher  de  joindre  la  princesse  et  de.  lui  toucher 
quelques  mots  délicats  sans  faire  semblant  de  rien. 

Il  tort. 

LE   ROI. 

Cet  aide  de  camp  est  un  imbécile  ,  mon  ami  ;  que  pouvez- 
vous  faire  de  cet  homme-là  ? 

marinoni. 
Hum  I  hum  !  Poussons  quelques  pas  plus  avant ,  si  Votre 
Majesté  le  permet  ;  je  crois  apercevoir  un  kiosque  tout  à  fait 
charmant  dans  ce  bocage. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Une  autre  partie  du  jardin. 

Entre  LE  PRINCE. 

Mon  déguisement  me  réussit  à  merveille  ;  j'observe ,  et  je 
me  fais  aimer.  Jusqu'ici  tout  va  au  gré  de  mes  souhaits  ;  le 
père  me  paraît  un  grand  roi ,  quoique  trop  sans  façon ,  et  je 
m'étonnerais  si  je  ne  lui  avais  plu  tout  d'abord.  V^^^v^V^ 
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princesse  qui  rentre  au  palais;  le  hasard  me  favorise  singuliè- 
rement. 

Elsbeth  entre;  le  prince  l'aborde. 

Altesse ,  permettes  à  un  fidèle  serviteur  de  votre  futur 
époux  de  vous  offrir  les  félicitations  sincères  que  son  cœur 
humble  et  dévoué  ne  peut  contenir  en  vous  voyant.  Heureux 
les  grands  de  la  terre  !  ils  peuvent  vous  épouser ,  moi  je  ne  le 
puis  pas  ;  cela  m'est  tout  à  fait  impossible  ;  je  suis  d'une  nais- 
sance obscure;  je  n'ai  pour  tout  bien  qu'un  nom  redoutable  à 
l'ennemi  ;  un  cœur  pur  et  sans  tache  bat  sous  ce  modeste  uni- 
forme; je  suis  un  pauvre  soldat  criblé  de  balles  des  pieds  à  la 
tête;  je  n'ai  pas  un  ducat;  je  suis  solitaire  et  exilé  de  ma  terre 
natale  comme  de  ma  patrie  céleste ,  c'est-à-dire  du  paradis  de 
mes  rêves  ;  je  n'ai  pas  un  cœur  de  femme  à  presser  sur  mon 
cœur  ;  je  suis  maudit  et  silencieux. 

ELSBETH. 

Que  me  voulez-vous,  mou  cher  monsieur  ?  Êtes-vous  fou ,  ou 
demandez-vous  l'aumône  ? 

LE  PRINCE. 

Qu'il  serait  difficile  de  trouver  des  paroles  pour  exprimer  ce 
que  j'éprouve  !  Je  vous  ai  vue  passer  toute  seule  dans  cette 
allée  ;  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  de  me  jeter  à  vos  pieds , 
et  de  vous  offrir  ma  compagnie  jusqu'à  la  poterne. 

ELSBETD. 

Je  vous  suis  obligée;  rendez-moi  le  service  de  me  laisser 
tranquille. 

Elle  sort. 
le  prince,  seul. 

Aurais-je  eu  tort  de  l'aborder  ?  Il  le  fallait  cependant ,  puis- 
que j'ai  le  projet  de  la  séduire  sous  mon  habit  supposé.  Oui , 
j'ai  bien  fait  de  l'aborder.  Cependant  elle  m'a  répondu  d'une 
manière  désagréable.  Je  n'aurais  peut-être  pas  dû  lui  parler  si 
vivement.  Il  le  fallait  pourtant  bien  ,  puisque  son  mariage  est 
presque  assuré ,  et  que  je  suis  censé  devoir  supplanter  Mari- 
noni ,  qui  me  remplace.  J'ai  eu  raison  de  lui  parler  vivement. 
Maisja  réponse  est  désagréable.  Aurait-elle  un  cœur  dur  et 
faux  ?  Il  serait  bon  de  sonder  adroitement  la  chose. 

nsort. 
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SCÈNE  III. 
Une  antichambre. 

FANTASIO ,  couché  sur  un  tapit. 

Quel  métier  délicieux  que  celui  de  bouffon  l  J'étais  gris  , 
je  crois  ,  hier  soir,  lorsque  j'ai  pris  ce  costume  et  que  je  me 
suis  présenté  au  palais  ;  mais ,  en  vérité ,  jamais  la  sainte 
raison  ne  m'a  rien  inspiré  qui  valût  cet  acte  de  folie.  J'arrive, 
et  me  voilà  reçu  ,  choyé  ,  enregistré ,  et ,  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
encore ,  oublié.  Je  vais  et  viens  dans  ce  palais  comme  si  je 
l'avais  habité  toute  ma  vie.  Tout  à  l'heure  j'ai  rencontré  le 
roi  ;  il  n'a  pas  même  eu  la  curiosité  de  me  regarder  ;  son 
bouffon  étant  mort,  ou  lui  a  dit  :  a  Sire,  en  voilà  un  autre.» 
C'est  admirable  !  Dieu  merci ,  voilà  ma  cervelle  à  Taise ,  je 
puis  faire  toutes  les  balivernes  possibles  sans  qu'on  me  dise 
rien  pour  m'en  empêcher  ;  je  suis  un  des  animaux  domes- 
tiques du  roi  de  Bavière ,  et  si  je  veux  ,  tant  que  je  garderai 
ma  bosse  et  ma  perruque ,  on  me  laissera  vivre  jusqu'à  ma 
mort  entre  un  épagneul  et  une  pintade.  En  attendant,  mes 
créanciers  peuvent  se  casser  le  nez  contre  ma  porte  tout  à  leur 
aise.  Je  suis  aussi  bien  en  sûreté  ici,  sous  cette  perruque,  que 
dans  les  Indes  occidentales. 

N'est-ce  pas  la  princesse  que  j'aperçois  dans  la  chambre 
voisine,  à  travers  cette  glace  ?  Elle  rajuste  son  voile  de  noces  ; 
deux  longues  larmes  coulent  sur  ses  joues  ;  en  voilà  une  qui 
se  détache  comme  une  perle  et  qui  tombe  sur  sa  poitrine. 
Pauvre  petite  1  j'ai  entendu  ce  matin  sa  conversation  avec  sa 
gouvernante  ;  eu  vérité,  c'était  par  hasard  ;  j'étais  assis  sur  le 
gazon  ,  sans  autre  dessein  que  celui  de  dormir.  Maintenant  la 
voilà  qui  pleure  et  qui  ne  se  doute  guère  que  je  la  vois  encore. 
Àh  !  si  j'étais  un  écolier  de  rhétorique,  comme  je  réfléchirais 
profondément  sur  cette  misère  couronnée ,  sur  cette  pauvre 
brebis  à  qui  on  met  un  ruban  rose  au  cou  pour  la  mènera  la 
boucherie!  Cette  petite  fille  est  sans  doute  romanesque  ;  il  lui 
est  cruel  d'épouser  un  homme  qu'elle  ne  connaît  pas.  Cepen- 
dant elle  se  sacrifie  en  silence.  Que  le  hasard  est  capricieux  ! 
il  fant  que  je  me  grise,  que  je  rencontre  l'enterrement  de 
Saint-Jean  ,  que  je  prenne  son  costume  et  %&  ^^  *  ^^  \* 
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fasse  enfin  la  plus  grande  folie  de  la  terre  ,  pour  venir  voir 
tomber,  à  travers  cette  glace,  les  deux  seules  larmes  que  cette 
enfant  versera  peut-être  sur  son  triste  voile  de  fiancée  ! 

Jï  sort, 

SCÈNEIV. 

Une  allée  du  jardin. 
LE  PRINCE,  MARINONI. 

LE  PRINCE. 

Tu  n'es  qu'un  sot,  colonel. 

MARINONI. 

Votre  altesse  se  trompe  sur  mon  compte  de  la  manière  la 
plus  pénible. 

le 'prince. 

Tu  es  un  maître  butor.  Ne  pou  vais- tu  pas  empêcher  cela? 
Je  te  confie  le  plus  grand  projet  qui  se  soit  enfanté  depuis  une 
suite  d'années  incalculable,  et  toi,  mon  meilleur  ami ,  mon 
plus  fidèle  serviteur,  tu  entasses  bêtises  sur  bêtises.  Non, 
non  ,  tu  as  beau  dire,  cela  n'est  point  pardonnable. 

MARINONI. 

Gommeut  pouvais-je  empêcher  votre  altesse  de  s'attirer  les 
désagréments  qui  sont  la  suite  nécessaire  du  rôle  supposé 
qu'elle  joue  ?  Vous  m'ordonnez  de  prendre  votre  nom  et  de 
me  comporter  en  véritable  prince  de  Mantoue.  Puis-je  empê- 
cher le  roi  de  Bavière  de  faire  un  affront  à  mon  aide  de 
camp?  Vous  aviez  tort  de  vous  mêler  de  nos  affaires. 

LE  PRINCE. 

Je  voudrais  bien  qu'un  maraud  comme  toi  se  mêlât  de  me 
donner  des  ordres. 

MARINONI. 

Considérez,  altesse,  qu'il  faut  cependant  que  je  sois  le 
prince  ou  que  je  sois  l'aide  de  camp.  C'est  par  votre  ordre  que 
j'agis. 

LE  PRINCE. 

Me  dire  que  je  suis  un  impertinent  en  présence  de  toute  la 
cour,  parce  que  j'ai  voulu  baiser  la  main  de  la  princesse!  Je 
suis  prêt  à  lui  déclarer  la  guerre,  et  à  retourner  dans  mes 
États  pour  me  mettre  à  la  tête  de  mes  armées. 
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MARINONI. 

Songez  donc ,  altesse ,  que  ce  mauvais  compliment  s'adres- 
sait à  l'aide  de  camp  et  non  au  prince.  Prétendez-vous  qu'on 
vous  respecte  sous  ce  déguisement? 

LE  PRINCE. 

Il  suffît.  Rends-moi  mon  habit. 

MARINONI ,  étant  l'habit. 
Si  mon  souverain  l'exige,  je  suis  prêt  à  mourir  pour  lui. 

LE  PRINCE. 

En  vérité,  je  ne  sais  que  résoudre.  D'un  côté,  je  suis 
furieux  de  ce  qui  m'arrive,  et  d'un  autre,  je  suis  désolé  de 
renoncer  à  mon  projet.  La  princesse  ne  paraît  pas  répondre 
indifféremment  aux  mots  à  double  entente  dont  je  ne  cesse 
de  la  poursuivre.  Déjà  je  suis  parvenu  deux  ou  trois  fois  à  lui 
dire  à  l'oreille  des  choses  incroyables.  Viens ,  réfléchissons  %à 
tout  cela. 

MARINONI,  tenant  l'habit. 

Que  ferai-je ,  altesse  ? 

LE  PRINCE. 

Remets-le,  remets-le  ,  et  rentrons  au  palais. 

Us  sortent. 

SCÈNE  V. 

la  princesse  ELSBETH ,  LE  ROI. 

LE  ROI. 

Ma  fille ,  il  faut  répondre  franchement  à  ce  que  je  vous 
demande  :  Ce  mariage  vous  déplaît-il  ? 

ELSBETH. 

C'est  à  vous ,  sire ,  de  répondre  vous-même.  Il  me  plaît,  s'il 
vous  plaît  ;  il  me  déptàît ,  s'il  vous  déplaît. 

LE  ROI. 

Le  prince  m'a  paru  être  un  homme  ordinaire ,  dont  il  est 
difficile  de  rien  dire.  La  sottise  de  son  aide  de  camp  lui  fait 
seule  tort  dans  mon  esprit;  quant  à  lui,  c'est  peut-être  un 
bon  prince,  mais  ce  n'est  pas  un  homme  élevé.  Il  n'y  a  rien 
en  lui  qui  me  repousse  ou  qui  m'attire.  Que  puis-je  te  dire  là- 
dessus  ?  Le  cœur  des  femmes  a  des  secrets  que  je  ne  puis  con- 
naître ;  elles  se  fout  des  héros  parfois  si  étranges ,  elles  saisis- 
sent si  singulièrement  un  ou  deux  côtés  d'un  \iott\m*  q^y* 
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leur  présente ,  qu'il  est  impossible  de  juger  pour  -elles,  tant 
qu'on  n'est  pas  guidé  par  quelque  point  tout  à  fait  sensible. 
Dis-moi  donc  clairement  ce  que  lu  penses  de  ton  fiancé. 

ELSBETH. 

Je  pense  qu'il  est  prince  de  Mantoue ,  et  que  la  guerre 
recommencera  demain  entre  lui  et  vous ,  si  je  ne  l'épouse  pas. 

LE  ROI. 

Gela  est  certain ,  mon  enfant. 

ELSBETH. 

Je  pense  donc  que  je  l'épouserai ,  et  que  la  guerre  sera 
finie, 

LE  ROI. 

Que  les  bénédictions  de  mon  peuple  te  rendent  grâces  pour 
ton  père!  0  ma  fille  chérie l  je  serai  heureux  de  cette  alliance  ; 
mais  je  ne  Voudrais  pas  voir  dans  ces  beaux  yeux  bleus  cette 
tristesse  qui  dément  leur  résignation.  Réfléchis  encore  quel- 
ques jours. 

Il  sort. 
Entre  Fantasio. 

ELSBETH. 

Te  voilà,  pauvre  garçon  !  comment  te  plais-tu  ici? 

FANTASIO. 

Gomme  un  oiseau  en  liberté. 

ELSBETH. 

Tu  aurais  mieux  répondu,  si  tu  avais  dit  comme  un  oiseau 
en  cage.  Ge  palais  en  est  une  assez  belle  ;  cependant  c'en  est 
une. 

FANTASIO. 

La  dimension  d'un  palais  ou  d'une  chambre  ne  fait  pas 
l'homme  plus  ou  moins  libre.  Le  corps  se  remue  où  il  peut; 
l'imagination  ouvre  quelquefois  des  aites  grandes  comme  le 
ciel  dans  un  cachot  grand  comme  la  main. 

ELSBETH. 

Ainsi  donc ,  ta  es  un  heureux  fou  ? 

FANTASIO. 

Très-heureux.  Je  fais  la  conversation  avec  les  petite  chiens 
et  les  marmitons.  11  y  a  un  rqquet  pas  plus  haut  que  cela  dans 
la  cuisine,  qui  m'a  dit  des  choses  charmantes. 

ELSBETH. 

En  quel  langage? 
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FANTASIO. 

Dans  le  style  le  plus  pur.  II  ne  ferait  pas  une  seule  faute 
de  grammaire  dans  l'espace  d'une  année. 

ELSBETH. 

Pourrai-je  entendre  quelques  mots  de  ce  style? 

FANTASIO. 

En  vérité,  je  ne  le  voudrais  pas  ;  c'est  une  langue  qui  est 
particulière.  Il  n'y  a  pas  que  les  roquets  qui  la  parlent  ;  les 
arbres  et  les  grains  de  blé  eux-mêmes  la  savent  aussi  ;  mais 
les  filles  de  roi  ne  la  savent  pas.  A  quaud  votre  noce? 

ELSBETH. 

Dans  quelques  jours  tout  sera  uni. 

FANTASIO. 

C'est-à-dire ,  tout  sera  commencé.  Je  compte  vous  offrir  un 
présent  de  ma  main. 

ELSBETH. 

Quel  présent?  Je  suis  curieuse  de  cela. 

FANTASIO. 

Je  compte  vous  offrir  un  joli  petit  serin  empaillé ,  qui 
chante  comme  un  rossignol. 

ELSBETH. 

Comment  peut-il  chanter ,  s'il  est  empaillé? 

FANTASIO. 

Il  chante  parfaitement. 

ELSBETH. 

En  vérité,  tu  te  moques  de  moi  avec  un  rare  acharnement. 

FANTASIO. 

Point  du  tout.  Mon  serin  a  une  petite  serinette  dans  le 
ventre.  On  pousse  tout  doucement  un  petit  ressort  sous  la 
patte  gauche ,  et  il  chante  tous  les  opéras  nouveaux ,  exacte- 
ment comme  mademoiselle  Grisi. 

ELSBETH. 

C'est  une  invention  de  ton  esprit ,  sans  doute? 

FANTASIO. 

En  aucune  façon.  C'est  un  serin  de  cour  ;  il  y  a  beaucoup 
de  petites  filles  très-bien  élevées  qui  n'ont  pas  d'autres  pro- 
cédés que  celui-là.  Elles  ont  un  petit  ressort  sous  le 'bras 
gauche ,  un  joli  petit  ressort  en  diamant  fin ,  comme  la 
montre  d'un  petit-maître.  Le  gouverneur  ou  la  gouvernante 
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fait  jouer  le  ressort ,  et  vous  voyez  aussitôt  les  lèvres  s'ouvrir 
avec  le  sourire  le  plus  gracieux  ;  une  charmante  cascatelle  de 
paroles  mielleuses  sort  avec  le  plus  doux  murmure ,  et  toutes 
les  convenances  sociales,  pareil  1rs  à  des  nymphes  légères ,  se 
mettent  aussitôt  à  dansotersur  la  pointe  du  pied  autour  delà 
fontaine  merveilleuse.  Le  prétendu  ouvre  des  yeux  ébahis  ; 
l'assistance  chuchote  avec  indulgence,  et  le  père ,  rempli  d'un 
secret  contentement ,  regarde  avec  orgueil  les  boucles  d'or  de 
ses  souliers. 

ELSBETH. 

Tu  parais  revenir  volontiers  sur  de  certains  sujets.  Dis-moi, 
bouffon,  que  t'ont  donc  fait  ces  pauvres  jeunes  filles,  pour 
que  tu  en  fasses  si  galment  la  satire?  Le  respect  d'aucun  de- 
voir ne  peut-il  trouver  grâce  devant  toi? 

FANTASIO. 

Je  respecte  fort  la  laideur  ;  c'est  pourquoi  je  me  respecte 
moi-même  si  profondément. 

ELSBETH. 

Tu  parais  quelquefois  en  savoir  plus  que  tu  n'en  dis.  D'où 
viens-tu  donc,  et  qui  es-tu,  pour  que,  depuis  un  jour  que 
tu  es  ici ,  tu  saches  déjà  pénétrer  des  mystères  que  les  princes 
eux-mêmes  ne  soupçonneront  jamais?  Est-ce  à  moi  que  s'a- 
dressent tes  folies ,  ou  est-ce  au  hasard  que  tu  parles? 

FANTASIO. 

C'est  au  hasard  ;  je  parle  beaucoup  au  hasard  :  c'est  mon 
plus  cher  confident. 

ELSBETH. 

11  semble  en  effet  t'a  voir  appris  ce  que  tu  ne  devrais  pas 
connaître.  Je  croirais  volontiers  que  tu  épies  mes  actions  et 
mes  paroles. 

FANTASIO. 

Dieu  le  sait.  Que  vous  importe? 

ELSBETH* 

Plus  que  tu  ne  peux  penser.  Tantôt  dans  cette  chambre  , 
pendant  que  je  mettais  mon  voile ,  j'ai  entendu  marcher  tout 
à  coup  derrière  la  tapisserie.  Je  me  trompe  fort  si  ce  n'était 
toi  qui  marchais. 

FANTASIO. 

Soyez  sûre  que  cela  reste  entre  votre  mouchoir  et  moi.  Je 
ne  suis  pas  plus  indiscret  que  je  ne  suis  curieux.   Quel  plaisir 
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pourraient  me  faire  vos  chagrins?  quel  chagrin  pourraient 
me  faire  vos  plaisirs?  Vous  êtes  ceci,  et  moi  cela.  Vous  êtes 
jeune ,  et  moi  je  suis  vieux;  belle,  et  je  suis  laid  ;  riche ,  et  je 
suis  pauvre.  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre 
nous.  Que  vous  importe  que  le  hasard  ait  croisé  sur  sa  grande 
route  deux  roues  qui  ne  suivent  pas  la  même  ornière,  et  qui 
ne  peuvent  marquer  sur  la  même  poussière?  Est-ce  ma  faute 
s'il  m'est  tombé,  tandis  que  je  dormais,  une  de  vos  larmes 
sur  la  joue? 

ELSBETH. 

Tu  me  parles  sous  la  forme  d'un  homme  que  j'ai  aimé, 
voilà  pourquoi  je  l'écoute  malgré  moi.  Mes  yeux  croient  voir 
Saint-Jean;  mais  peut-être  n'es-tu  qu'un  espion? 

FANTASIO. 

A  quoi  cela  me  servirait-il?  Quand  il  serait  vrai  que  votre 
mariage  vous  coûterait  quelques  larmes ,  et  quand  je  l'aurais 
appris  par  hasard  ,  qu'est-ce  que  je  gagnerais  à  l'aller  racon- 
ter? On  ne  me  donnerait  pas  uue  pistolepour  cela ,  et  on  ne 
vous  mettrait  pas  au  cabinet  noir.  Je  comprends  très-bien 
qu'il  doit  être  assez  ennuyeux  d'épouser  le  prince  de  Mantoue; 
mais ,  après  tout,  ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  chargé.  Demain 
ou  après-demain  vous  serez  partie  pour  Mantoue  avec  votre 
robe  de  noce ,  et  moi  je  serai  encore  sur  ce  tabouret  avec  mes 
vieilles  chausses.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  vous  en  veuille? 
je  n'ai  pas  de  raison  pour  désirer  votre  mort  ;  vous  ne 
m'avez  jamais  prêté  d'argent. 

ELSBETH. 

Mais  si  le  hasard  t'a  fait  voir  ce  que  je  veux  qu'on  ignore, 
no  dois-je  pas  te  mettre  à  la  porte ,  de  peur  de  nouvel  acci- 
dent? 

FANTÀSIO. 

Avez-vous  le  dessein  de  me  comparer  à  un  confident  de 
tragédie ,  et  craignez-vous  que  je  ne  suive  votre  ombre  en 
déclamant?  Ne  me  chassez  pas ,  je  vous  en  prie.  Je  m'amuse 
beaucoup  ici.  Tenez,  voilà  votre  gouvernante  qui  arrive  avec 
des  mystères  plein  ses  poches.  La  preuve  que  je  ne  l'écouterai 
pas ,  c'est  que  je  m'en  vais  à  l'office  manger  une  aile  de  plu- 
vier que  le  majordome  a  mise  de  côté  pour  sa  femme. 

IX  sort. 
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la  gouvernante  ,  entrant. 
Saveiwous  une  chose  terrible ,  ma  chère  Elsbeth? 

ELSBETH. 

Que  veux- tu  dire?  tu  es  toute  tremblante. 

LÀ  GOUVERNANTE. 

Le  prince  n'est  pas  le  prince,  ni  l'aide  de  camp  non  plus. 
C'est  un  vrai  conte  de  fées. 

ELSBETH. 

Quel  imbroglio  me  fais-tu  là? 

LA  GOUVERNANTE. 

Chut!  chut!  C'est  un  des  officiers  du  prince  lui-même  qui 
vient  de  me  le  dire.  Le  prince  de  Mantoue  est  un  véritable 
Almaviva  ;  il  est  déguisé  et  caché  parmi  les  aides  de  camp  ;  il 
a  voulu  sans  doute  chercher  à  vous  voir  et  à  vous  connaître 
d'une  manière  féerique.  Il  est  déguisé ,  le  digne  seigneur ,  il 
est  déguisé  comme  Lindor;  celui  qu'on  vous  a  présenté 
comme  votre  futur  époux  n'est  qu'un  aide  de  camp  nommé 
Mariuoni. 

ELSBETH. 

Cela  n'est  pas  possible  ! 

LA  GOUVERNANTE. 

Cela  est  certain ,  certain  mille  fois.  Le  digne  homme  est 
déguisé  ;  il  est  impossible  de  le  reconnaître  ;  c'est  une  chose 
extraordinaire. 

ELSBETH. 

Tu  tiens  cela,  dis-tu ,  d'un  officier? 

LA  GOUVERNANTE. 

D'un  officier  du  prince.  Vous  pouvez  le  lui  demander  à 
lui-même. 

ELSBETH. 

Et  il  ne  l'a  pas  montré  parmi  les  aides  de  camp  le  véritable 
prince  de  Mantoue? 

LA  GOUVERNANTE. 

Figurez-vous  qu'il  en  tremblait  lui-même,  le  pauvre 
homme ,  de  ce  qu'il  me  disait.  Il  ne  m'a  confié  son  secret  que 
parce  qu'il  désire  vous  être  agréable ,  et  qu'il  savait  que  je 
vous  préviendrais.  Quant  à  Mariuoni ,  cela  est  positif;  mais, 
pour  ce  qui  est  du  prince  véritable ,  il  ne  me  Ta  pas  montré. 
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ELSBETH. 

Cela  me  donnerait  quelque  chose  à  penser,  si  c'était  vrai. 
Viens ,  amène-moi  cet  officier. 

Entre  un  page, 

LA  GOUVERNANTE. 

Qu'y  a-t-il ,  Flamel  ?  Tu  parais  hors  d'haleine. 

LE  PAGE. 

Ah  !  madame  1  c'est  une  chose  à  en  mourir  de  rire.  Je  n'ose 
parler  devant  votre  altesse. 

ELSBETH. 

Parle  :  qu'y  a-t-il  encore  de  nouveau  ? 

LE  PAGE. 

Au  moment  où  le  prince  de  Mantoue  entrait  à  cheval  dans 
la  cour,  à  la  tête  de  son  état-major,  sa  perruque  s'est  enlevée 
dans  les  airs  ,  et  a  disparu  tout  à  coup. 

ELSBETH. 

Pourquoi  cela?  Quelle  niaiserie  ! 

LE  PAGE. 

Madame ,  je  veux  mourir  si  ce  n'est  pas  la  vérité.  La  per- 
ruque s'est  enlevée  en  l'air  au  bout  d'un  hameçon.  Nous  l'a- 
vons retrouvée  dans  l'office ,  à  côté  d'une  bouteille  cassée  ;  on 
ignore  qui  a  fait  cette  plaisanterie.  Hais  le  duc  n'en  est  pas 
moins  furieux  ,  et  il  a  juré  que  si  l'auteur  n'en  est  pas  puni 
de  mort ,  il  déclarera  la  guerre  au  roi  votre  père  ,  et  mettra 
tout  à  feu  et  à  sang. 

ELSBETH. 

Viens  écouter  toute  cette  histoire,  ma  chère.  Mon  sérieux 
commence  à  m'abandonner. 

Entre  un  autre  page. 

ELSBETH. 

Eh  bien  !  quelle  nouvelle? 

LE  PAGE. 

Madame ,  le  bouffon  du  roi  est  en  prison  :  c'est  lui  qui  a 
enlevé  la  perruque  du  prince. 

ELSBETH. 

Le  bouffon  est  en  prison?  et  sur  l'ordre  du  prince? 

LE  PAGE. 

Oui,  altesse. 
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ELSBETH. 

Viens ,  chère  mère ,  il  faut  que  je  te  parle. 

Elle  sort  avec  sa  gouvernante. 

SCÈNE  VI. 
LE  PRINCE ,  MARINONI. 

LE  PRINCE. 

Non ,  non  ,  laisse-moi  me  démasquer.  Il  est  temps  que  j'é- 
clate. Cela  ne  se  passera  pas  ainsi.  Feu  et  sang!  une  perruque 
royale  au  bout  d'un  hameçon  !  Sommes-nous  chez  les  barba- 
res ,  dans  les  déserts  de  la  Sibérie?  Y  a-t-il  encore  sous  le  so- 
leil quelque  chose  de  civilisé  et  de  convenable  ?  J 'écume  de 
colère ,  et  les  yeux  me  sortent  de  la  tête. 

MARINONI. 

Vous  perdez  tout  par  cette  violence. 

LE  PRINCE. 

Et  ce  père ,  ce  roi  de  Bavière ,  ce  monarque  vanté  dans  tous 
les  almanachs  de  Tannée  passée  !  cet  homme  qui  a  un  exté- 
rieur si  décent ,  qui  s'exprime  en  termes  si  mesurés ,  et  qui  se 
met  à  rire  en  voyant]  la  perruque  de  son  gendre  voler  dans 
les  airs!  Car  enûn ,  Mariooni,  je  conviens  que  c'est  ta  per- 
ruque qui  a  été  enlevée  ;  mais  n'est-ce  pas  toujours  celle  du 
prince  de  Mantoue  ,  puisque  c'est  lui  que  l'on  croit  voir  en 
toi?  Quand  je  pense  que  si  c'eût  été  moi ,  en  chair  et  en  os, 
ma  perruque  aurait  peut-être....  Ah  !  il  y  a  une  providence; 
lorsque  Dieu  m'a  envoyé  tout  d'un  coup  l'idée  de  me  traves- 
tir ;  lorsque  cet  éclair  a  traversé  ma  pensée  :  «  Il  faut  que  je 
»  me  travestisse,  »  ce  fatal  événement élait  prévu  par  le  des- 
tin. C'est  lui  qui  a  sauvé  de  l'affront  le  plus  intolérable  la  tête 
qui  gouverne  mes  peuples.  Mais  ,  par  le  ciel  !  tout  sera  connu. 
C'est  trop  longtemps  trahir  ma  dignité.  Puisque  les  majestés 
divines  et  humaines  sont  impitoyablement  violées  et  lacérées , 
puisqu'il  n'y  a  plus  chez  les  hommes  de  notions  du  bien  et  du 
mal ,  puisque  le  roi  de  plusieurs  milliers  d'hommes  éclate  de 
rire  comme  un  palefrenier  à  la  vue  d'une  perruque,  Mari- 
noni ,  rends-moi  mon  habit. 

marinoni  ,  étant  l'habit. 

Si  mon  souverain  le  commande,  je  suis  prêt  à  souffrir, 
pour  lui  mille  tortures. 
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LE   PRINCE. 

Je  connais  ton  dévoûment.  Viens,  je  vais  dire  au  roi  son 
fait  en  propres  termes. 

NARINONI. 

Vous  refuses  la  main  de  la  princesse  ?  elle  vous  a  cependant 
lorgné  d'une  manière  évidente  pendant  tout  le  dîner. 

LE  PRINCE. 

Tu  crois?  Je  me  perds  dans  un  abîme  de  perplexités.  Viens 
toujours,  allons  chez  le  roi. 

marinoni  ,  tenant  V habit. 
Que  faut-il  faire,  altesse? 

le  prince. 
Remets-le  pour  un  instant.  Tu  me  le  rendras  tout  à  l'heure  ; 
ils  seront  bien  plus  pétrifiés,  en  m'entendant  prendre  le  ton 
qui  me  convient ,  sous  ce  frac  de  couleur  foncée. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VII. 
Une  prison. 

FANTASIO ,  seul. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  une  providence,  mais  c'est  amusant 
d'y  croire.  Voilà  pourtant  une  pauvre  petite  princesse  qui 
allait  épouser  à  son  corps  défendant  un  animal  immonde,  un 
cuistre  de  province,  à  qui  le  hasard  a  laissé  tomber  une  cou- 
ronne sur  la  tête,  comme  l'aigle  d'Eschyle  sa  tortue.  Tout 
était  préparé  ;  les  chandelles  allumées ,  le  prétendu  poudré , 
la  pauvre  petite  confessée.  Elle  avait  essuyé  les  deux  char- 
mantes larmes  que  j'ai  vues  couler  ce  matin.  Rien  ne  man- 
quait que  deux  ou  trois  capucinades  pour  que  le  malheur  de 
sa  vie  fût  en  règle.  Il  y  avait  dans  tout  cela  la  fortune  de 
deux  royaumes,  la  tranquillité  de  deux  peuples;  et  il  faut  que 
j'imagine  de  me  déguiser  en  bossu,  pour  venir  me  griser  de- 
rechef dans  l'office  de  notre  bon  roi ,  et  pour  pécher  au  bout 
d'une  ficelle  la  perruque  de  son  cher  allié  !  En  vérité,  lorsque 
je  suis  gris,  je  crois  que,  j'ai  quelque  chose  de  surhumain. 
Voilà  le  mariage  manqué  et  tout  remis  en  question.  Le  prince 
de  Mantoue  a  demandé  ma  tête  en  échange  de  sa  perruque. 
Le  roi  de  Bavière  a  trouvé  la  peine  un  peu  fotta  ^  «X  \£*  wfc- 
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senti  qu'à  la  prison.  Le  prince  de  Mantoue ,  grâce  à  Dieu ,  est 
si  bêle,  qu'il  se  ferait  plutôt  couper  en  morceaux  que  d'en 
démordre;  ainsi  la  princesse  reste  fille,  du  moins  pour  celle 
fois.  SMI  n'y  a  pas  là  le  sujet  d'un  poème  épique  en  douze 
chants,  je  ne  m'y  connais  pas.  Pope  et  Boileau  ont  fait  des 
vers  admirables  sur  des  sujets  bien  moins  importants.  Ah  1  si 
j'étais  poète,  comme  je  peindrais  la  scène  de  cette  perruque 
voltigeant  dans  les  airs  !  Hais  celui  qui  est  capable  de  faire  de 
pareilles  choses  dédaigne  de  les  écrire.  Ainsi  la  postérité  s'en 
passera. 

Il  t'endort. 
Entrent  Eltbeth  et  sa  gouvernante,  une  lampe  à  la  main. 

ELSBETH. 

Il  dort  ;  ferme  la  porte  doucement. 

LA  GOUVERNANTE. 

Voyez  ;  cela  n'est  pas  douteux.  Il  a  été  sa  perruque  postiche, 
sa  difformité  a  disparu  en  même  temps;  le  voilà  tel  qu'il  est, 
tel  que  ses  peuples  le  voient  sur  son  char  de  triomphe  ;  c'est  le 
noble  prince  de  Mantoue. 

ELSBETH. 

Oui,  c'est  lui;  voilà  ma  curiosité  satisfaite;  je  voulais  voir 
son  visage,  et  rien  de  plus;  laisse-moi  me  pencher  sur  lui. 

Elle  prend  la  lampe. 

Psyché ,  prends  garde  à  ta  goutte  d'huile. 

LA  GOUVERNANTE. 

11  est  beau  comme  un  vrai  Jésus. 

ELSBETH. 

Pourquoi  m'as-tu  donné  à  lire  tant  de  romans  et  de  contes 
de  fées?  Pourquoi  as-tu  semé  dans  ma  pauvre  pensée  tant 
de  fleurs  étranges  et  mystérieuses  ? 

LA  GOUVERNANTE. 

Gomme  vous  voilà  émue  sur  la  pointe  de  vos  petits  pieds  1 

ELSBETH. 

11  s'éveille;  allons-nous-en. 

fantasio  ,  i'êveiUant. 
Est-ce  un  rêve?  Je  tiens  le  coin  d'une  robe  blanche. 

ELSBETH. 

Lêcbet-moi  ;  laisses- moi  partir. 
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FANTASIO. 

C'est  vous,  princesse!  Si  c'est  la  grâce  du  bouffon  du  roi 
que  vous  m'apportez  si  divinement,  laissez-moi  remettre  ma 
bosse  et  ma  perruque  ;  ce  sera  fait  dans  un  instant. 

LA  GOUVERNANTE. 

Ah!  prince ,  qu'il  vous  sied  mal  de  nous  troiriper  ainsi  1  Ne 
reprenez  pas  ce  costume  ;  nous  savons  tout. 

FANTASIO. 

Prinoe!  où  en  voyez-vous  un? 

LA  GOUVERNANTE. 

A  quoi  sert-il  de  dissimuler? 

FANTASIO. 

Je  ne  dissimule  pas  le  moins  du  monde;  par  quel  hasard 
m'appelez- vous  prince  ? 

LA  GOUVERNANTE. 

Je  connais  mes  devoirs  envers  votre  altesse. 

FANTASIO. 

Madame ,  je  vous  supplie  de  «l'expliquer  les  paroles  de  cette 
honnête  dame.  Y  a-t-il  réellement  quelque  méprise  extrava- 
gante, ou  suis-je  l'objet  d'une  raillerie? 

ELSBETH. 

Pourquoi  le  demander,  lorsque  c'est  vous-même  qui  raillez? 

FANTASIO. 

Suis-je  donc  un  prince,  par  hasard?  Concevrait-on  quelque 
soupçon  sur  l'honneur  de  ma  mère? 

ELSBETH. 

Quiêtes-vous,  si  vous  n'êtes  pas  le  prince  de  Mantoue? 

FANTASIO. 

Mon  nom  est  Fantasio;  je  suis  un  bourgeois  de  Munich. 

Il  lui  montre  une  lettre. 

ELSBETH. 

Un  bourgeois  de  Munich!  Et  pourquoi  êtes-vous  déguisé? 
Que  faites- vous  ici? 

FANTASIO.    4 

Madame ,  je  vous  supplie  de  me  pardonner. 

Il  te  jette  à  genoux. 

ELSBETH. 

Que  veut  dire  cela  ?  Relevez-vous ,  homme ,  et  sortez  d'ici  ! 
Je  vous  fais  grâce  d'une  punition  que  vous  mériteriez  peut- 
être.  Qui  vous  a  poussé  à  cette  action? 
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FANTASIO. 

Je  ne  puis  dire  le  motif  qui  m'a  conduit  ici. 

ELSBETB. 

Vous  ne  pouvez  le  dire?  et  cependant  je  veux  le  savoir. 

FANTASIO. 

• 

Excusez-moi ,  je  n'ose  l'avouer. 

LA  GOUVERNANTE. 

Sortons ,  Elsbeth  ;  ne  vous  exposez  pas  à  entendre  des 
discours  iudignes  de  vous.  Cet  homme  est  un  voleur,  ou  un 
insolent  qui  va  vous  parler  d'amour. 

ELSBETH. 

Je  veux  savoir  la  raison  qui  vous  a  fait  prendre  ce  costume. 

FANTASIO. 

Je  vous  supplie,  épargnez-moi. 

ELSBETB. 

Non ,  non  !  parlez ,  ou  je  ferme  cette  porte  sur  vous  pour 
dix  ans. 

FANTASIO. 

Madame ,  je  suis  criblé  de  dettes  ;  mes  créanciers  ont  obtenu 
un  arrêt  contre  moi  ;  à  l'heure  où  je  vous  parle,  mes  meubles 
sont  vendus ,  et  si  je  n'étais  dans  cette  prison ,  je  serais  dans 
une  autre.  On  a  dû  venir  m'arrêter  hier  au  soir;  ne  sachant 
où  passer  la  nuit,  ni  comment  me  soustraire  aux  poursuites 
des  huissiers ,  j'ai  imaginé  de  prendre  ce  costume  et  de  venir 
me  réfugier  aux  pieds  du  roi;  si  vous  me  rendez  la  liberté , 
on  va  me  prendre  au  collet;  mon  oncle  est  un  avare  qui  vit 
de  pommes  de  terre  et  de  radis,  et  qui  me  laisse  mourir  de 
faim  dans  tous  les  cabarets  du  royaume.  Puisque  vous  voulez 
le  savoir,  je  dois  vingt  mille  écus. 

ELSBETH. 

Tout  cela  est-il  vrai? 

FANTASIO. 

Si  je  mens ,  je  consens  à  les  payer. 

#  On  entend  un  bruit  de  chevaux, 

LA  GOUVERNANTE. 

Voilà  des  chevaux  qui  passent;  c'est  le  roi  en  personne  :  si 
je  pouvais  faire  signe  à  un  page  ! 

Elle  appelle  par  la  fenêtre. 
Holà  !  Flamel ,  où  allez- vous  donc? 
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le  page  ,  en  dehors. 
Le  prince  de  Mantoue  va  partir. 

LA  GOUVERNANTE. 

Le  prince  de  Mantoue  ! 

LE  PAGE. 

Oui,  la  guerre  est  déclarée.  11  y  a  eu  entre  lui  et  le  roi  une 
scène  épouvantable  devant  toute  la  cour,  et  le  mariage  de  la 
princesse  est  rompu. 

ELSBETH. 

Entendez-vous  cela,  monsieur  Fantasio?  vous  avez  fait 
manquer  mon  mariage. 

LA   GOUVERNANTE. 

Seigneur  mon  Dieu!  le  prince  de  Mantoue  s'en  va,  et  je 
ne  l'aurai  pas  vu  ? 

ELSBETH. 

Si  la  guerre  est  déclarée ,  quel  malheur  ! 

FANTASIO. 

Vous  appelez  cela  un  malheur,  altesse?  Aimeriez- vous 
mieux  un  mari  qui  prend  fait  et  cause  pour  sa  perruque?  Eh! 
madame,  si  la  guerre  est  déclarée,  nous  saurons  quoi  faire  de 
nos  bras  ;  les  oisifs  de  nos  promenades  mettront  leurs  uni- 
formes; moi-même  je  prendrai  mon  fusil  de  chasse,  s'il  n'est 
pas  encore  vendu.  Nous  irons  faire  un  tour  d'Italie,  et  si 
vous  entrez  jamais  à  Mantoue ,  ce  sera  comme  une  véritable 
reine ,  sans  qu'il  y  ait  besoin  pour  cela  d'autres  cierges  que 
nos  épées. 

i  ELSBETH. 

Fantasio,  veux-tu  rester  le  bouffon  de  mon  père?  Jeté 
paye  tes  vingt  mille  écus. 

FANTASIO. 

Je  le  voudrais  de  grand  cœur  ;  mais  en  vérité ,  si  j'y  étais 
forcé ,  -je  sauterais  par  la  fenêtre  pour  me  sauver  un  de  ces 
jours. 

ELSBETH. 

Pourquoi?  Tu  vois  que  Saint-Jean  est  mort;  il  nous  faut 
absolument  un  bouffon. 

FANTASIO. 

J'aime  ce  métier  plus  que  tout  autre;  mais  je  ne  puis  faire 
aucun  métier.  Si  vous  trouvez  que  cela  vaille  vingt  mille  écus 
de  vous  avoir  débarrassée  du  prince  de  Mantoue  ^  dsMvaœLAsftr 
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moi ,  et  ne  payez  pas  mes  dettes.  Un  gentilhomme  sans  dettes 
ne  saurait  où  se  présenter.  Il  ne  m'est  jamais  venu  à  l'esprit 
de  me  trouver  sans  dettes. 

ELSBETH. 

Eh  bien  !  je  te  les  donne  ;  mais  prends  la  clef  de  mon  jardin  : 
le  jour  où  tu  t'ennuieras  d'être  poursuivi  par  tes  créanciers , 
viens  te  cacher  dans  les  bluets  où  je  t'ai  trouvé  ce  matin  ;  aie 
soin  de  prendre  ta  perruque  et  ton  habit  bariolé;  ne  parais 
pas  devant  moi  sans  cette  taille  contrefaite  et  ces  grelots  d'ar- 
gent; car  c'est  ainsi  que  tu  m'as  plu  :  tu  redeviendras  mon 
bouffon  pour  le  temps  qu'il  te  plaira  de  l'être ,  et  puis  tu 
iras  à  tes  affaires.  Maintenant  tu  peux  t'en  aller,  la  porte  est 
ouverte. 

LÀ  GOUVERNANTE. 

Est-il  possible  que  le  prince  de  Mantoue  soit  parti  sans  que 
je  l'aie  vu  ! 


FIN  DE  FANTASIO. 


ON  NE  BADINE  PAS 

AVEC  L'AMOUR. 


PERSONNAGES. 

LE  BARON. 

PERDICAN,  son  OU. 

MAITRE  BLAZIUS ,  gouverneur  de  Perdican. 

MAITRE  BRIDAINE ,  curé. 

CAMILLE ,  nièce  du  baron. 

DAME  PLUCHE ,  sa  gouvernante. 

ROSETTE ,  sœur  de  lait  de  Camille. 

Paysans  ,  Valets  ,  etc. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 
Une  place  devant  le  château. 

LE  CHŒUR. 

Doucement  bercé  sur  sa  mule  fringante ,  messer  Blazius 
s'avance  dans  les  bluets  fleuris,  vêtu  de  neuf,  l'écritoire  au 
côté.  Comme  un  poupon  sur  l'oreiller,  il  se  ballotte  sur  son 
ventre  rebondi ,  et ,  les  yeux  à  demi  fermés ,  il  marmotte  un 
Pater  noster  dans  son  triple  menton.  Salut,  maître  Blazius, 
vous  arrivez  au  temps  de  la  vendange ,  pareil  à  une  amphore 
antique. 

MAITRE    BLAZIUS. 

Que  ceux  qui  veulent  apprendre  une  nouvelle  d'importance 
m'apportent  ici  premièrement  un  verre  de  vin  frais. 

LE    CHOEUR. 

Voilà  notre  plus  grande  écuelle;  buvez,  maître  Blazius;  le 
vin  est  bon  ;  vous  parlerez  après. 

MAITRE    BLAZIUS. 

Vous  saurez ,  mes  enfants ,  que  le  jeune  Perdican ,  fils  de 
notre  seigneur,  vient  d'atteindre  à  sa  majorité,  et  qu'il  est 
reçu  docteur  à  Paris.  Il  revient  aujourd'hui  m&v\\fe«\v&&ta»>^ 
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la  bouche  toute  pleine  de  façons  de  parler  si  belles  et  si  fleu- 
ries, qu'on  ne  sait  que  lui  répondre  les  trois  quarts  du  temps. 
Toute  sa  gracieuse  personne  est  un  livre  d'or  ;  il  ne  voit  pas 
un  brin  d'herbe  à  terre ,  qu'il  ne  vous  dise  comment  cela  s'ap- 
pelle en  latin  ;  et  quand  il  fait  du  vent  ou  qu'il  pleut,  il  vous 
dit  tout  clairement  pourquoi.  Vous  ouvririez  des  yeux  grands 
comme  la  porte  que  voilà  ,  de  le  voir  dérouler  un  des  parche- 
mins qu'il  a  coloriés  d'encres  de  toutes  couleurs ,  de  ses  pro- 
pres mains  et  sans  rien  en  dire  à  personne.  Enfin  c'est  un 
diamant  fin  dès  pieds  à  la  tête ,  et  voilà  ce  que  je  viens  an- 
noncer à  M.  le  baron.  Vous  sentez  que  cela  me  fait  quelque 
honneur,  à  moi ,  qui  suis  son  gouverneur  depuis  l'âge  de 
quatre  ans;  ainsi  donc,  mes  bons  amis  ,  apportez  une  chaise 
que  je  descende  un  peu  de  cette  mule-ci  sans  me  casser  le  cou  ; 
la  bête  est  tant  soit  peu  rétive ,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de 
boire  encore  une  gorgée  avant  d'entrer. 

LE    CHŒUR. 

Buvez,  maitre  Blazius,  et  reprenez  vos  esprits.  Nous  avons 
vu  naître  le  petit  Perdican  ,  et  il  n'était  pas  besoin,  du  mo- 
ment qu'il  arrive,  de  nous  en  dire  si  long.  Puissions-nous 
retrouver  l'enfant  dans  le  cœur  de  l'homme. 

MAITRE   BLAZIUS. 

Ma  foi ,  l'écuelle  est  \ vide  ;  je  ne  croyais  pas  avoir  tout  bu. 
Adieu  ;  j'ai  préparé,  en  trottant  sur  la  route,  deux  ou  trois 
phrases  sans  prétention  qui  plairont  à  monseigneur  ;  je  vais 
tirer  la  cloche.  Il  sort. 

LE    CHOEUR. 

Durement  cahotée  sur  son  âne  essoufflé,  dame  Pluche  gra- 
vit la  colline;  son  écuyer  transi  gourdine  à  tour  de  bras  le 
pauvre  animal ,  qui  hoche  la  tête ,  un  chardon  entre  les  dents. 
Ses  longues  jambes  maigres  trépignent  de  colère ,  tandis  que , 
de  ses  mains  osseuses,  elle  égratigne  son  chapelet.  Bonjour 
donc,  dame  Pluche;  vous  arrivez  comme  la  lièvre,  avec  le 
veut  qui  fait  jaunir  les  bois. 

DAME  PLUCHE. 

Un  verre  d'eau ,  canaille  que  vous  êtes!  un  verre  d'eau  et 
un  peu  de  vinaigre  1 

LE    CHOEUR. 

D'où  venez-vous ,  Pluche ,  ma  mie  ?  vos  faux  cheveux  sont 
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couverte  de  poussière;  voilà  un  toupet  de  gâté ,  et  votre  chaste 
robe  est  retroussée  jusqu'à  vos  vénérables  jarretières. 

DAME    PLUCHE. 

Sachez,  manants,  que  la  belle  Camille ,  la  nièce  de  votre 
maître,  arrive  aujourd'hui  au  château.  Elle  a  quitté  le  cou- 
vent sur  Tordre  exprès  de  monseigneur,  pour  venir  en  son 
temps  et  lieu  recueillir,  comme  faire  se  doit ,  le  bon  bien 
qu'elle  a  de  sa  mère.  Son  éducation  ,  Dieu  merci ,  est  termi- 
née; et  ceux  qui  la  verront  auront  la  joie  de  respirer  une 
glorieuse  fleur  de  sagesse  et  de  dévotion.  Jamais  H  n'y  a  rien 
eu  de  si  pur,  de  si  ange  ,  de  si  agneau  et  de  si  colombe  que 
cette  chère  nonnain  ;  que  le  Seigneur  Dieu  du  ciel  la  con- 
duise !  Ainsi  soit-il.  Rangez-vous ,  canaille  ;  il  me  semble  que 
j'ai  les  jambes  enflées. 

LE    CHOEUR. 

Défripez  -  vous ,  honnête  Pluche,  et  quand  vous  prierez 
Dieu ,  demandez  de  la  pluie  ;  nos  blés  sont  secs  comme  vos 
tibias. 

DAME  PLUCHE. 

Vous  m'avez  apporté  de  l'eau  dans  une  écuelle  qui  sent  la 
cuisine;  donnez-moi  la  main  pour  descendre;  vous  êtes  des 
butors  et  des  malappris. 

Elle  sort. 

LE    CHOEUR. 

Mettons  nos  habits  du  dimanche ,  et  attendons  que  le  baron 
nous  fasse  appeler.  Ou  je  me  trompe  fort ,  ou  quelque  joyeuse 
bombance  est  dans  l'air  aujourd'hui. 

Ils  sortent. 
SCÈNE  II. 

Le  talon  du  baron. 

Entrent  LE  BARON ,  MAITRE  BRIDAINE ,  et 
MAITRE  BLAZ1US. 

LE  BARON. 

Maître  Bridaine ,  vous  êtes  mon  ami  ;  je  vous  présente  maî- 
tre Blazius ,  gouverneur  de  mon  fils.  Mon  61s  a  eu  hier  matin, 
à  midi  huit  minutes,  vingt  et  un  ans  comptés  ;  il  est  docteur 
à  quatre  boules  blanches.  Maître  Blazius ,  je  vous  présente 
maître  Bridaine ,  curé  de  la  paroisse  ;  c'est  mou  avrv\. 
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maître  blazius,  saluant. 
A  quatre  boules  blanches ,  seigneur  !  littérature ,  botanique, 
droit  romain ,  droit  canon. 

LE  BARON. 

Allez  à  votre  chambre,  cher  Blazius,  mon  fils  ne  va  pas 
tarder  à  paraître;  faites  uu  peu  de  toilette,  et  revenez  au  coup 
de  la  cloche. 

Maître  Blazius  sort. 

MAITRE  BRIITAINE. 

Vous  dirai-je  ma  pensée,  monseigneur?  le  gouverneur  de 
votre  fils  sent  le  vin  à  pleine  bouche. 

LE   BARON. 

Cela  est  impossible. 

MAITRE  BRIDAINE. 

J'en  suis  sûr  comme  de  ma  vie;  il  m'a  parlé  de  fort  près 
tout  à  l'heure;  il  sentait  le  vin  à  faire  peur. 

LE  BARON. 

Brisons  là  ;  je  vous  répète  que  cela  est  impossible. 

Entre  dame  Pluche. 
Vous  voilà ,  bonne  dame  Pluche  !  Ma  nièce  est  sans  doute 
avec  vous. 

DAME    PLUCHE. 

Elle  me  suit,  monseigneur;  je  l'ai  devancée  de  quelques  pas. 

LE  BARON. 

Maître  Bridaine,  vous  êtes  mon  ami.  Je  vous  présente  la 
dame  Pluche ,  gouvernante  de  ma  nièce.  Ma  nièce  est  depuis 
hier,  à  sept  heures  de  nuil,  parvenue  à  l'âge  de  dix-huit  ans; 
elle  sort  du  meilleur  couvent  de  France.  Dame  Pluche,  je 
vous  présente  maître  Bridaine ,  curé  de  la  paroisse  ;  c'est  mon 
ami. 

dame  pluche,  saluant. 

Du  meilleur  couvent  de  France ,  seigneur,  et  je  puis  ajou- 
ter :  la  meilleure  chrétienne  du  couvent. 

LE  BARON. 

Allez ,  dame  Pluche ,  réparer  le  désordre  où  vous  voilà  ; 
ma  nièce  va  bientôt  venir,  j'espère  ;  soyez  prête  à  l'heure  du 
dîner. 

Dame  Pluche  sort. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Celte  vieille  demoiselle  paraît  tout  à  fait  pleine  d'onction. 
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LE  BARON. 

Pleine  d'onction  et  de  componction ,  maître  Bridaine  ;  sa 
vertu  est  inattaquable. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Hais  le  gouverneur  sent  le  vin;  j'en  ai  la  certitude. 

LE  BARON. 

Maître  Bridaine ,  il  y  a  des  moments  où  je  doute  de  votre 
amitié.  Prenez-vous  à  tâche  de  me  contredire?  Pas  un  mot  de 
plus  là-dessus.  J'ai  formé  le  dessein  de  marier  mon  Gis  avec 
ma  nièce;  c'est  un  couple  assorti  :  leur  éducation  me  coûte 
six  mille  écus. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Il  sera  nécessaire  d'obtenir  des  dispenses. 

LE  BARON. 

Je  les  ai ,  Bridaine  ;  elles  sont  sur  ma  table ,  dans  mon  ca- 
binet. 0  mon  ami  I  apprenez  maintenant  que  je  suis  plein  de 
joie.  Vous  savez  que  j'ai  eu  de  tout  temps  la  plus  profonde 
horreur  pour  la  solitude.  Cependant  la  place  que  j'occupe  et 
la  gravité  de  mon  habit  me  forcent  à  rester  dans  ce  château 
pendant  trois  mois  d'hiver  et  trois  mois  d'été.  Il  est  impossible 
de  foire  le  bonheur  des  hommes  en  général ,  et  de  ses  vas- 
saux en  particulier,  sans  donner  parfois  à  son  valet  de  chambre 
l'ordre  rigoureux  de  ne  laisser  entrer  personne.  Qu'il  est 
austère  et  difficile  le  recueillement  de  l'homme  d'État!  et 
quel  plaisir  ne  trouverai-je  pas  à  tempérer,  par  la  présence  de 
mes  deux  enfants  réunis ,  la  sombre  tristesse  à  laquelle  je  dois 
nécessairement  être  en  proie  depuis  que  le  roi  m'a  nommé 
receveur  ! 

MAITRE  BRIDAINE. 

Ce  mariage  se  fera-t-il  ici,  ou  à  Paris? 

LE  BARON. 

Voilà  où  je  vous  attendais,  Bridaine;  j'étais  sûr  de  cette 
question.  Eh  bien!  mon  ami,  que  diriez- vous  si  ces  mains 
que  voilà,  oui ,  Bridaine,  vos  propres  mains,  ne  les  regardez 
pas  d'une  manière  aussi  piteuse ,  étaient  destinées  à  bénir  so- 
lennellement l'heureuse  confirmation  de  mes  rêves  les  plus 
chers?  Hé? 

MAITRE  BRIDAINE. 

Je  me  tais;  la  reconnaissance  me  ferme  labwwtafc. 
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LE  BARON. 

Regardez  par  celte  fenêtre  ;  ne  voyez-vous  pas  que  mes  gens 
se  portent  en  foule  à  la  grille?  Mes  deux  enfants  arrivent  en 
môme  temps;  voilà  la  combinaison  la  plus  heureuse.  J'ai 
disposé  les  choses  de  manière  à  tout  prévenir.  Ma  nièce  sera 
introduite  par  cette  porte  a  gauche,  et  mon  fils  par  cette  porte 
à  droite.  Qu'en  dites-vous?  Je  me  fais  une  fête  de  voir  com- 
ment ils  s'aborderont,  ce  qu'ils  se  diront;  six  mille  écus  ne 
sont  pas  une  bagatelle ,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Ces  enfants 
s'aimaient  d'ailleurs  fort  tendrement  dès  le  berceau.  —  Bri- 
daine,  il  me  vient  une  idée. 

MAITRE  BRI  DAINE. 

Laquelle? 

LE  BARON. 

Pendant  le  dîner,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher, — vous  com- 
prenez, mon  ami, — tout  en  vidant  quelques  coupes  joyeuses; 
—  vous  savez  le  latin  ,  Bridaine. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Ità  œdepol ,  pardieu  ,  si  je  le  sais! 

LE  BARON. 

Je  serais  bien  aise  de  vous  voir  entreprendre  ce  garçon, — 
discrètement ,  s'entend ,  —  devant  sa  cousine;  cela  ne  peut 
produire  qu'un  bon  effet;  — faites-lui  parler  un  peu  latin, — 
non  pas  précisément  pendant  le  dîner,  cela  deviendrait  fasti- 
dieux ,  et  quant  à  moi ,  je  n'y  comprends  rien  ;  —  mais  au. 
dessert,  —  entendez-vous? 

MAITRE  BRIDAINE. 

Si  vous  n'y  comprenez  rien ,  monseigneur,  il  est  probable 
que  votre  nièce  est  dans  le  même  cas. 

LE  BARON. 

Raison  de  plus;  ne  voulez-vous  pas  qu'une  femme  admire 
ce  qu'elle  comprend  ?  D'où  sortez-vous ,  Bridaine  ?  Voilà  un 
raisonnement  qui  fait  pitié. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Je  connais  peu  les  femmes  ;  mais  il  me  semble  qu'il  est  dif- 
ficile qu'on  admire  ce  qu'on  ne  comprend  pas. 

LE  BARON. 

Je  les  connais,  Bridaine;  je  connais  ces  êtres  charmants  et 
indéfinissables.  Soyez  persuadé  qu'elles  aiment  à  avoir  de  la 
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poudre  dans  les  yeux ,  et  que  plus  on  leur  en  jette,  plus  elles 
les  écarquillent,  aÛn  d'en  gober  davantage. 

Perdiean  entre  d'un  côté ,  Camille  de  Vautre. 
Bonjour,  mes  enfants;  bonjour,  ma  chère  Camille,  mon 
eher  Perdiean  !  embrassez-moi ,  et  embrassez-vous. 

PERDICAN. 

Bonjour,  mon  père ,  ma  sœur  bien-aimée!  Quel  bonheur  1 
que  je  suis  heureux  ! 

CAMILLE. 

Mon  père  et  mon  cousin ,  je  vous  salue. 

PERDICAN. 

Comme  te  voilà  grande,  Camille!  et  belle  comme  le  jour! 

LE  BARON. 

Quand  as-tu  quitté  Paris,  Perdiean? 

PERDICAN. 

Mercredi,  je  crois,  ou  mardi.  Comme  te  voilà  métamor- 
phosée en  femme  1  Je  suis  donc  un  homme,  moi  !  Il  me  semble 
que  c'est  hier  que  je  t'ai  vue  pas  plus  haute  que  cela. 

LE  BARON. 

Vous  devez  être  fatigués;  la  route  est  longue,  et  il  fait  chaud. 

PERDICAN. 

Ohl  mon  Dieu,  non.  Regardez  donc,  mon  père,  comme 
Camille  est  jolie  I 

LE  BARON. 

Allons,  Camille,  embrasse  ton  cousin. 

CAMILLE. 

Excusez-moi. 

LE  BARON. 

Un  compliment  vaut  un  baiser;  embrasse-la,  Perdiean. 

PERDICAN. 

Si  ma  cousine  recule  quand  je  lui  tends  la  main ,  je  vous 
dirai  à  mon  tour  :  Excusez-moi  ;  l'amour  peut  voler  un  baiser, 
mais  non  pas  l'amitié. 

CAMILLE. 

L'amitié  ni  l'amour  ne  doivent  recevoir  que  ce  qu'ils  peu- 
vent rendre. 

le  baron  ,  à  maître  Bridaine. 
Voilà  un  commencement  de  mauvais  augure ,  hé? 

MAITRE  BRIDAINE ,  OU  baron. 

Trop  de  pudeur  est  sans  doute  un  défaut;  mais  le  mariage 
lève  bien  des  scrupules. 
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le  baron  ,  à  maître  Bridaine.  - 
Je  suis  choqué,  —  blessé. — Cette  réponse  m'a  déplu. — 
Excusez-moi!  Ayez-vous  tu  qu'elle  a  fait  mine  de  se  signer? 
—-Venez  ici,  que  je  vous  parle.  — Cela  m'est  pénible  au  der- 
nier point.  Ce  montent,  qui  devait  m'être  si  doux,  est  complè- 
tement gâté.  —  Je  suis  vexé ,  piqué.  —  Diable  1  voilà  qui  est 
fort  mauvais. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Dites-leur  quelques  mots  ;  les  voilà  qui  se  tournent  le  dos. 

LE  BARON. 

Eh  bien  !  mes  enfants ,  à  quoi  pensez-vous  donc?  Que  fais-tu 
là ,  Camille  y  devant  cette  tapisserie  ? 

Camille  ,  regardant  un  tableau. 

Voilà  un  beau  portrait ,  mon  oncle  !  N'est-ce  pas  une 
grand'tante  à  nous? 

LE  BARON. 

Oui,  mon  enfant,  c'est  ta  bisaïeule,  —  ou  du  moins  — la 
sœur  de  ton  bisaieul ,  —  car  la  chère  dame  n'a  jamais  con- 
couru ,  —  pour  sa  part,  je  crois,  autrement  qu'en  prières,  — 
à  l'accroissement  de  la  famille.  — C'était,  ma  foi,  une  sainte 
femme. 

CAMILLE. 

Oh  !  oui ,  une  sainte  !  c'est  ma  grand'tante  Isabelle.  Comme 
ce  costume  religieux  lui  va  bien  ! 

LE  BARON. 

Et  toi ,  Perdican ,  que  fais-tu  là  devant  ce  pot  de  fleurs? 

PERDICAN. 

Voilà  une  fleur  charmante,  mon  père.  C'est  un  héliotrope. 

LE  BARON. 

Te  moques-tu?  elle  est  grosse  comme  une  mouche. 

PERDICAN. 

Cette  petite  fleur  grosse  comme  une  mouche  a  bien  son 
prix. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Sans  doute!  le  docteur  a  raison.  Demandez-lui  à  quel  sexe, 
à  quelle  classe  elle  appartient ,  de  quels  éléments  elle  se  forme, 
d'où  lui  viennent  sa  sève  et  sa  couleur  ;  il  vous  ravira  en  extase 
en  vous  détaillant  les  phénomènes  de  ce  brin  d'herbe ,  depuis 
la  racine  jusqu'à  la  fleur. 


/ 
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PERDICAN. 

Je  n'en  sais  pas  si  long,  mon  révérend.  Je  trouve  qu'elle 
sent  bon ,  voilà  lout. 

SCÈNE  III. 

Devant  le  château. 

Entre  LE  CHŒUR. 

Plusieurs  choses  me  divertissent  et  excitent  ma  curiosité. 
Venez,  mes  amis,  et  asseyons- nous  sous  ce  noyer.  Deux  for- 
midables dîneurs  sout  en  ce  moment  en  présence  au  château , 
maître  Bridaine  et  maître  Blazius.  N'avez-vous  pas  fait  une 
remarque?  c'est  que  lorsque  deux  hommes  à  peu  près  pareils, 
également  gros ,  également  sots ,  ayant  les  mêmes  vices  et  les 
mêmes  passions,  viennent  par  hasard  à  se  rencontrer,  il  faut 
nécessairement  qu'ils  s'adorent  ou  qu'ils  s'exècrent.  Par  la 
raison  que  les  contraires  s'attirent ,  qu'un  homme  grand  et 
desséché  aimera  un  homme  petit  et  rond ,  que  les  blonds  re- 
cherchent les  bruns,  et  réciproquement,  je  prévois  une  lutte 
secrète  entre  le  gouverneur  et  le  curé.  Tous  deux  sont  armés 
d'une  égale  impudence  ;  tous  deux  ont  pour  ventre  un  ton- 
neau; non-seulement  ils  sont  gloutons,  mais  ils  sont  gour- 
mets; tous  deux  se  disputeront,  à  dîner,  non-seulement  la 
quantité ,  mais  la  qualité.  Si  le  poisson  est  petit ,  comment 
faire?  et  dans  tous  les  cas  une  langue  de  carpe  ne  peut  se 
partager,  et  une  carpe  ne  peut  avoir  deux  langues.  Item,  tous 
deux  sont  bavards  ;  mais  à  la  rigueur  ils  peuvent  parler  en- 
semble sans  s'écouter  ni  l'un  ni  l'autre.  Déjà  maître  Bridaine 
a  voulu  adresser  au  jeune  Perdican  plusieurs  questions  pé- 
dantes, et  le  gouverneur  a  froncé  le  sourcil.  Il  lui  est  dés- 
agréable qu'un  autre  que  lui  semble  mettre  son  élève  à 
l'épreuve.  Item,  ils  sont  aussi  ignorants  l'un  que  l'autre.  Item, 
ils  sont  prêtres  tous  deux;  l'un  se  targuera  de  sa  cure ,  l'autre 
se  rengorgera  dans  sa  charge  de  gouverneur.  Maître  Blazius 
confesse  le  fils,  et  maître  Bridaine  le  père.  Déjà  je  les  vois 
accoudés  sur  la  table ,  les  joues  enflammées ,  les  yeux  à  fleur 
de  tête ,  secouer  pleins  de  haine  leurs  triples  mentons.  Ils  se 
regardent  de  la  tête  aux  pieds,  ils  préludent  par  de  légères 
escarmouches  ;  bientôt  la  guerre  se  déclare  \  ta*  «Nfatareàs*  ^fe 
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toute  espèce  se  croisent  et  s'échangent ,  et ,  pour  comble  de 
malheur,  entre  les  deux  ivrogres  s'agite  dame  Pluche ,  qui 
les  repousse  l'un  et  l'autre  de  ses  coudes  affilés. 

Maintenant  que  voilà  le  dtner  fini,  on  ouvre  la  grille  du 
château.  C'est  la  compagnie  qui  sort  ;  retirons-nous  à  l'écart. 

IU  sortent. 
Entrent  le  baron  et  dame  Pluche. 

LE  BARON. 

Vénérable  Pluche,  je  suis  peiné. 

DAME  PLUCHE. 

Est-il  possible ,  monseigneur? 

LE  BARON. 

Oui ,  Pluche ,  cela  est  possible.  J'avais  compté  depuis  long- 
temps, —  j'avais  même  écrit,  noté,  —  sur  mes  tablettes  de 
poche ,  —  que  ce  jour  devait  être  le  plus  agréable  de  mes 
jours ,  —  oui ,  bonne  dame,  le  plus  agréable.  —  Vous  n'igno- 
rez pas  que  mon  dessein  était  de  marier  mon  fils  avec  ma 
nièce  ;  —  cela  était  résolu ,  —  convenu ,  — jeu  avais  parlé  à 
Bridaine ,  —  et  je  vois ,  je  crois  voir,  que  ces  enfants  se  parlent 
froidement;  ils  ne  se  sont  pas  dit  un  mot. 

DAME  PLUCHE. 

Les  voilà  qui  viennent ,  monseigneur.  Sont-ils  prévenus  de 
vos  projets? 

LE  BARON. 

Je  leur  en  ai  touché  quelques  mots  en  particulier.  Je  crois 
qu'il  serait  bon,  puisque  les  voilà  réunis,  de  nous  asseoir 
sous  cet  ombrage  propice,  et  de  les  laisser  ensemble  un 
instant. 

Il  se  retire  avec  dame  Pluche. 

Entrent  Camille  et  Perdican. 

PERDICAN. 

Sais-tu  que  cela  n'a  rien  de  beau ,  Camille ,  de  m'avoir  re 
fusé  un  baiser? 

CAMILLE. 

Je  suis  comme  cela  ;  c'est  ma  manière. 

PERDICAN. 

Veux-tu  mon  bras  pour  faire  un  tour  dans  le  village? 

CAMILLE. 

Non  y  je  suis  lasse. 
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PERDICAN. 

Gela  ne  te  ferait  pas  plaisir  de  revoir  la  prairie?  Te  sou- 
viens-tu de  dos  parties  sur  le  bateau  ?  Viens ,  nous  descen- 
drons jusqu'aux  moulins;  je  tiendrai  les  rames,  et  toi  le  gou- 
vernail. 

CAMILLE. 

Je  n'en  ai  nulle  envie. 

PERDICAN. 

Tu  me  fends  Tâme.  Quoi  1  pas  un  souvenir,  Camille?  pas 
un  battement  de  cœur  pour  notre  enfance ,  pour  tout  ce 
pauvre  temps  passé ,  si  bon ,  si  doux ,  si  plein  de  niaiseries 
délicieuses?  Tu  ne  veux  pas  venir  voir  le  sentier  par  où  nous 
allions  à  la  ferme? 

CAMILLE. 

Non ,  pas  ce  soir. 

PERDICAN. 

Pas  ce  soir  !  et  quand  donc?  Toute  notre  vie  est  là. 

CAMILLE. 

Je  ne  suis  pas  assez  jeune  pour  m 'a  m  user  de  mes  poupées , 
ni  assez  vieille  pour  aimer  le  passé. 

PERDICAN. 

Comment  dis-tu  cela  ? 

CAMILLE. 

Je  dis  que  les  souvenirs  d'enfance  ne  sont  pas  de  mon  goût. 

PERDICAN. 

Cela  t'ennuie? 

CAMILLE. 

Oui ,  cela  m'ennuie. 

PERDICAN. 

Pauvre  enfant  !  je  te  plains  sincèrement. 

Ils  sortent  chacun  de  leur  côté, 
le  baron  i  rentrant  avec  dame  Pluche. 
Vous  le  voyez,  et  vous  l'entendez,  excellente  Pluche;  je 
m'attendais  à  la  plus  suave  harmonie ,  et  il  me  semble  assister 
à  un  concert  où  le  violon  joue  Mon  cœur  soupire ,  pendant 
que  la  flûte  joue  Vive  Henri  IV,  Songez  à  la  discordance  af- 
freuse qu'une  pareille  combinaison  produirait.  Voilà  pourtant 
ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur. 

DAME  PLUCHE. 

Je  l'avoue  ;  il  m'est  impossible  de  blâmer  Camille.»  *\.  râfe 
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n'est  de  plus  mauvais  ton ,  à  mou  sens,  que  les  parties  de  ba- 
teau. 

LE  BARON. 

Parlez-vous  sérieusement? 

DAME  PLUCHE. 

Seigneur,  une  jeune  fille  qui  se  respecte  ne  se  hasarde  pas 
sur  les  pièces  d'eau. 

LE  BARON. 

Mais  observez  donc  ,  dame  Pluche ,  que  son  cousin  doit 
l'épouser,  et  que  dès  lors... 

DAME  PLUCHE. 

Des  convenances  défendent  de  tenir  un  gouvernail,  et  il  est 
malséant  de  quitter  la  terre  ferme  seuleavec  un  jeune  homme. 

LE  BARON. 

Mais  je  répète...  je  vous  dis... 

DAME  PLUCHE. 

C'est  là  mon  opinion. 

LE  BARON. 

Êtes-vous  folle?  En  vérité,  vous  me  feriez  dire...  Il  y  a 
certaines  expressions  que  je  neveux  pas...  qui  me  répu- 
gnent... Vous  me  donnez  envie...  En  vérité ,  si  je  ne  me  re- 
tenais... Vous  êtes  un  pécore ,  Pluche!  je  ne  sais  que  penser 
de  vous. 

Il  sort. 

SCÈNE  IV. 
Une  place. 

LE  CHOEUR,  PERDICAN. 

PERDICAN. 

Bonjour,  amis.  Me  reconnaissez-vous? 

LE  CHOEUR. 

Seigneur,  vous  ressemblez  à  un  enfant  que  nous  avons 
beaucoup  aimé. 

PERDICAN. 

N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  porté  sur  votre  dos  pour  passer 
les  ruisseaux  de  vos  prairies ,  vous  qui  m'avez  fait  danser  sur 
vos  genoux ,  qui  m'avez  pris  en  croupe  snr  vos  chevaux  ro- 
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bustes ,  qui  vous  êtes  serrés  quelquefois  autour  de  vos  tables 
pour  me  faire  uue  place  au  souper  de  la  ferme? 

LE   CHŒUR. 

Nous  dous  en  souvenons ,  seigneur.  Vous  étiez  bien  le  plus 
mauvais  garnement  et  le  meilleur  garçon  de  la  terre. 

PERDICAN. 

Et  pourquoi  donc  alors  ne  m'embrassez-vous  pas,  au  lieu 
de  me  saluer  comme  un  étranger? 

LE  CHOEUR. 

Que  Dieu  te  bénisse,  enfant  de  nos  entrailles!  chacun  de 
nous  voudrait  te  prendre  dans  ses  bras  ;  mais  nous  sommes 
vieux y  monseigneur,  et  vous  êtes  un  homme. 

PERDICAN. 

Oui ,  il  y  a  dix  ans  que  je  ne  vous  ai  vus ,  et  en  un  jour  tout 
change  sous  le  soleil.  Je  me  suis  élevé  de  quelques  pieds  vers 
le  ciel ,  et  vous  vous  êtes  courbés  de  quelques  pouces  vers  le 
tombeau.  Vos  têtes  ont  blanchi,  vos  pas  sont  devenus  plus 
lents;  vous  ne  pouvez  plus  soulever  de  terre  votre  enfant  d'au- 
trefois. C'est  donc  à  moi  d'être  votre  père ,  à  vous  qui  avez  été 
les  miens. 

LE   CHOEUR. 

Votre  retour  est  un  jour  plus  heureux  que  votre  naissance. 
11  est  plus  doux  de  retrouver  ce  qu'on  aime  que  d'embrasser 
un  nouveau-né. 

PERDIGAN. 

Voilà  donc  ma  chère  vallée  !  mes  noyers,  mes  sentiers  verts, 
ma  petite  fontaine  1  voilà  mes  jours  passés  encore  tout  pleins 
de  vie ,  voilà  le  monde  mystérieux  des  rêves  de  mon  enfance  I 
0  patrie!  patrie,  mot  incompréhensible  !  l'homme  n'est-il 
donc  né  que  pour  un  coin  de  terre,  pour  y  bâtir  son  nid  et  pour 
y  vivre  un  jour? 

LE   CHOEUR. 

On  nous  a  dit  que  vous  êtes  un  savant,  monseigneur. 

PERDICAN. 

Oui ,  on  me  Ta  dit  aussi.  Les  sciences  sont  une  belle  chose , 
mes  enfants;  ces  arbres  et  ces  prairies  enseignent  à  haute  voix 
la  plus  belle  de  toutes ,  l'oubli  de  ce  qu'on  sait. 

LE  CHOEUR. 

Il  s'est  fait  plus  d'un  changement  pendant  votre  absence.  Il 
y  a  des  filles  mariées  et  des  garçons  partis  pour  l'armte* 
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PERDICAN. 

Vous  me  conterez  tout  cela.  Je  m'attends  bien  à  du  nou- 
veau ;  mais  en  vérité  je  n'en  veux  pas  encore.  Gomme  ce  la- 
voir est  petit!  autrefois  il  me  paraissait  immense;  j'avais  em- 
porté dans  ma  tête  un  océan  et  des  forêts ,  et  je  retrouve  une 
goutte  d'eau  et  des  brins  d'herbe.  Quelle  est  donc  cette  jeune 
fille  qui  chante  à  sa  croisée  derrière  ces  arbres  ? 

LE  CHOEUR. 

C'est  Rosette ,  la  sœur  de  lait  de  votre  cousine  Camille. 

perdican,  s' avançant. 

Descends  vite,  Rosette ,  et  viens  ici. 

rosette,  entrant. 
Oui ,  monseigneur. 

PERDICAN. 

Tu  me  voyais  de  ta  fenêtre ,  et  tu  ne  venais  pas ,  méchante 
fille  ?  Donne-moi  vite  celte  main-là ,  et  ces  joues-là ,  que  je 
t'embrasse. 

ROSETTE. 

Oui,  monseigneur. 

PERDICAN. 

Es-tu  mariée,  petite? on  m'a  dit  que  tu  l'étais. 

ROSETTE. 

Oh  !  non. 

PERDICAN. 

Pourquoi  ?  Il  n'y  a  pas  dans  le  village  de  plus  jolie  fille  que 
toi.  Nous  te  marierons,  mon  enfant. 

LE  CHOEUR. 

Monseigneur,  elle  veut  mourir  fille. 

PERDICAN. 

Est-ce  vrai ,  Rosette? 

ROSETTE. 

Oh!  non. 

PERDICAN. 

Ta  sœur  Camille  est  arrivée.  L'as-tu  vue  ? 

ROSETTE. 

Elle  n'est  pas  encore  venue  par  ici. 

PERDICAN. 

Va-t'en  vite  mettre  ta  robe  neuve,  et  viens  souper  au  châ- 
teau. 
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SCÈNE  V. 

Une  salle. 

Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BLAZIUS. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Seigneur,  j'ai  un  mot  à  tous  dire  ;  le  curé  de  la  paroisse  est 
un  ivrogne. 

LE  BARON. 

Fi  donc  !  cela  ne  se  peut  pas. 

MAITRE  BLAZIUS. 

J'en  suis  certain;  il  a  bu  à  dîner  trois  bouteilles  de  viu. 

LE  BARON. 

Cela  est  exorbitant. 

MAITRE  BLAZIUS. 

El  en  sortant  de  table  il  a  marché  sur  les  plates-bandes. 

LE  BARON. 

Sur  les  plates-bandes  ?  —  Je  suis  confondu.  —  Voilà  qui  est 
étrange  !  —  Boire  trois  bouteilles  de  vin  à  dîner  !  marcher  sur 
les  plates-bandes  !  c'est  incompréhensible.  Et  pourquoi  ne 
marchait-il  pas  dans  l'allée  ? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Parce  qu'il  allait  de  travers. 

le  baron  ,  à  part. 
Je  commence  à  croire  que  Bridaine  avait  raison  ce  matin. 
Ce  Blaziussent  le  vin  d'une  manière  horrible. 

MAITRE  BLAZIUS. 

De  plus  il  a  mangé  beaucoup  ;  sa  parole  était  embarrassée. 

LE  BARON. 

Vraiment,  je  l'ai  remarqué  aussi. 

MAITRE  BLAZIUS. 

11  a  lâché  quelques  mots  latins  ;  c'étaient  autant  de  solécis- 
mes.  Seigneur,  c'est  un  homme  dépravé. 

le  baron  ,  à  part. 

Pouah  !  ce  Blazius  a  une  odeur  qui  est  intolérable.  —  Appre- 
nez, gouverneur,  que  j'ai  bien  autre  chose  en  tête,  et  que  je 
ne  me  mêle  jamais  de  ce  qu'on  boit  ni  de  ce  qu'on  mange.  Je 
ne  suis  pas  un  majordome. 


•        I 
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MAITRE  BLAZIUS. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  déplaise ,  monsieur  le  baron. 
Votre  vin  est  bon. 

LE  BARON. 

Il  y  a  de  bon  vin  dans  mes  caves. 

maître  bridaine,  entrant. 

Seigneur,  votre  fils  est  sur  la  place,  suivi  de  tous  les  polis- 
sons du  village. 

LE  BARON. 

Gela  est  impossible. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux.  11  ramassait'des  cailloux  pour 
faire  des  ricochets. 

LE  BARON. 

Des  ricochets?  ma  tête  s'égare  ;  voilà  mes  idées  qui  se  bou- 
leversent. Vous  me  faites  un  rapport  insensé,  Bridaine.  11  est 
inouï  qu'un  docteur  fasse  des  ricochets. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Mettez-vous  à  la  fenêtre,  monseigneur,  vous  le  verrez  de  vos 
propres  yeux. 

le  baron,  à  part. 

Ociel!  Blazius  a  raison;  Bridaine  va  de  travers. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Regardez,  monseigneur,  le  voilà  au  bord  du  lavoir.  Il  tient 
sous  le  bras  une  jeune  paysanne. 

le  baron. 

Une  jeune  paysanne  ?  Mon  fils  vient-il  ici  pour  débaucher 
mes  vassales?  Une  paysanne  sous  son  bras  !  et  tous  les  gamins 
du  village  autour  de  lui  1  Je  me  sens  hors  de  moi. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Cela  crie  vengeance. 

le  baron.  i 

Tout  est  perdu  !  —  perdu  sans  ressource  !  —  Je  suis  perdu  :  | 

Bridaine  va  de  travers,  Blazius  sent  le  vin  à  faire  horreur,  et 
mon  fils  séduit  toutes  les  filles  du  village  en  faisant  des  rico- 
chets. « 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

Un  jardin. 
Entrent  MAITRE  BLAZfUS  et  PERDICAN. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Seigneur,  votre  père  est  au  désespoir. 

PERDICAN. 

Pourquoi  cela  ? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Vous  n'ignorez  pas  qu'il  avait  formé  le  projet  de  vous  unir 
à  votre  cousine  Camille? 

'PERDICAN. 

Eh  bien?  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Cependant  le  baron  croit  remarquer  que  vos  caractères  ne 
«'accordent  pas. 

PERDICAN. 

Cela  est  malheureux;  je  ne  puis  refaire  le  mien. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Rendrez- vous  par  là  ce  mariage  impossible? 

PERDICAN. 

Je  vous  répète  que  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'épouser 
Camille.  Allez  trouver  le  baron  et  dites-lui  cela. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Seigneur,  je  me  retire  :  voilà  votre  cousine  qui  vient  de  ce 

côté. 

Rtort. 

Entre  Camille. 

PERDICAN. 

Déjà  levée,  cousine?  J'en  suis  toujours  pour  ce  que  je  l'ai 
dit  hier;  tu  es  jolie  comme  un  cœur. 

CAMILLE. 

Parlons  sérieusement,  Perdiean  ;  votre  père  veut  nous  ma- 
rier. Je  ne  sais  ce  que  vous  en  pensez  ;  mais  je  crois  bien  faire 
en  vous  prévenant  que  mon  parti  est  pris  là-dessus. 
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PERDICAN. 

Tant  pis  pour  moi  si  je  vous  déplais. 

CAMILLE. 

Pas  plus  qu'un  autre;  je  ne  veux  pas  me  marier  :  il  n'y  a 
rien  là  dont  votre  orgueil  puisse  souffrir. 

PERDICAN. 

L'orgueil  n'est  pas  mon  fait;  je  n'en  estime  ni  les  joies  ni  les 
peines. 

CAMILLE. 

Je  suis  venue  ici  pour  recueillir  le  bien  de  ma  mère  ;  je  re- 
tourne demain  au  couvent. 

PERDICAN. 

Il  y  a  delà  franchise  dans  ta  démarche;  louche  là,  et  soyons 
bons  amis. 

CAMILLE. 

Je  n'aime  pas  les  attouchements. 

peruican,  lui  prenant  la  main. 

Donne-moi  ta  main,  Camille,  je  t'en  prie.  Que  crains-tu  de 
moi?  Tu  ne  veux  pas  qu'on  nous  marie?  eh  bien  !  ne  nous 
marions  pas;  est-ce  une  raison  pour  nous  haïr?  ne  sommes- 
nous  pas  le  frère  et  la  sœur  ?  Lorsque  ta  mère  a  ordonné  ce 
mariage  dans  son  testament,  elle  a  voulu  que  notre  amitié  fttt* 
éternelle,  voilà  tout  ce  qu'elle  a  voulu.  Pourquoi  nous  marier  ? 
voilà  ta  main  et  voilà  la  mienne  ;  et  pour  qu'elles  restent  urnes 
ainsi  jusqu'au  dernier  soupir,  crois-tu  qu'il  nous  faille  un 
prêtre?  Nous  n'avons  besoin  que  de  Dieu. 

CAMILLE. 

Je  suis  bien  aise  que  mon  refus  vous  soit  indifférent. 

PERDICAN. 

Il  ne  m'est  point  indifférent,  Camille.  Ton  amour  m'eût 
donné  la  vie,  mais  ton  amitié  m'en  consolera.  Ne  quitte  pas  le 
château  demain  ;  hier,  tu  as  refusé  de  faire  un  tour  de  jardin,  J 

parce  que  tu  voyais  en  moi  un  mari  dont  tu  ne  voulais  pas.  i 

Reste  ici  quelques  jours,  laisse-moi  espérer  que  notre  vie  passée  f 

n'est  pas  morte  à  jamais  dans  ton  cœur. 

CAMILLE. 

Je  suis  obligée  de  partir. 

PERDICAN. 

Pourquoi  ? 

CAMILLE. 

C'est  mon  secret. 


> 
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PERDICAN. 

En  aimes-tu  un  autre  que  moi  ? 

CAMILLE. 

Non  ;  mais  je  veux  partir. 

PERDICAN. 

Irrévocablement  ? 

CAMILLE. 

Oui ,  irrévocablement. 

PERDICAN. 

Eh  bien  !  adieu.  J'aurais  voulu  m'asseoir  avec  toi  sous  les 
marronniers  du  petit  bois,  et  causer  de  bonne  amitié  une 
heure  ou  deux.  Mais  si  cela  te  déplaît,  n'en  parlons* plus  ; 
adieu ,  mon  enfant. 

Il  sort. 

Camille  ,  à  dame  Pluche  qui  entre. 
Dame  Pluche,  tout  est-il  prêt?  Partirons-nous  demain? 
Mon  tuteur  a-t-il  fini  ses  comptes? 

dame  pluche. 

Oui ,  chère  colombe  sans  tache.  Le  baron  m'a  traitée  de 
pécore  hier  soir,  et  je  suis  enchantée  de  partir. 

CAMILLE. 

Tenez,  voilà  un  mot  d'écrit  que  vous  porterez  avant  dîner, 
de  ma  part,  à  mon  cousin  Perdican. 

DAME  PLUCHE. 

Seigneur  mon  Dieu  !  est-ce  possible?  Vous  écrivez  un  billet 
à  un  homme  ? 

CAMILLE. 

Ne  dois-je  pas  être  sa  femme?  Je  puis  bien  écrire  à  mon 
fiancé. 

DAME    PLUCHE. 

Le  seigneur  Perdican  sort  d'ici.  Que  pojivez-vous  lui  écrire? 
Votre  fiancé,  miséricorde!  Serait-il  vrai  que  vous  oubliez 
Jésus? 

CAMILLE. 

Faites  ce  que  je  vous  dis,  et  disposez  tout  pour  notre 
départ. 

Elles  sortent. 
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SCÈNE  II. 

lia  salle  à  manger.  —  On  met  le  couvert* 

Entre  MAITRE  BRIDAINE. 

Cela  est  certain ,  on  lui  donnera  encore  aujourd'hui' la  place 
d'honneur.  Cette  chaise  que  j'ai  occupée  si  longtemps  à  la 
droite  du  baron  sera  la  proie  du  gouverneur.  0  malheureux 
que  je  suis  !  Un  âne  bâté  ,  un  ivrogne  sans  pudeur ,  me  relègue 
au  bas  bout  de  la  table  1  Le  majordome  lui  versera  le  premier 
verre  de  Malaga  ,  et  lorsque  les  plats  arriveront  à  moi,  ils 
seront  à  moitié  froids,  et  les  meilleurs  morceaux  déjà  avalés  ; 
il  ne  restera  plus  autour  des  perdreaux  ni  choux  ni  carottes. 
0  sainte  Église  catholique!  Qu'on  lui  ait  donné  cette  place 
hier,  cela  se  concevait;  il  venait  d'arriver;  c'était  la  première 
fois,  depuis  nombre  d'années,  qu'il  s'asseyait  à  cette  table. 
Dieul  comme  il  dévorait  1  Non,  rien  ne  me  restera  que  des 
os  et  des  pattes  de  poulet.  Je  ne  souffrirai  pas  cet  affront. 
Adieu  ,  vénérable  fauteuil  où  je  me  suis  renversé  tant  de  fois 
gorgé  de  mets  succulents!  Adieu,  bouteilles  cachetées,  fumet 
sans  pareil  de  venaisons  cuites  à  point  !  Adieu  ,  table  splen- 
dide ,  noble  salle  à  manger ,  je  ne  dirai  plus  le  bénédicité  !  Je 
retourne  à  ma  cure  ;  on  ne  niô-verra  pas  confondu  parmi  la 
foule  des  convives,  et  j'aime  mieux,  comme  César,  être  le 
premier  au  village  que  le  second  dans  Rome. 

Il  sort, 
SCÈNE  III. 

Un  champ  devant  une  petite  maison. 

Entrent  ROSETTE  et  PERDICAN. 

PERDICAN. 

Puisque  ta  mère  n'y  est  pas ,  viens  faire  un  tour  de  pro- 
menade. 

ROSETTE. 

Croyez- vous  que  cela  me  fasse  du  bien ,  tous  ces  baisers  que 
vous  me  donnez? 

PERDICAN. 

Quel  mal  y. trouves- ta?  Je  t'embrasserais  devant  ta  mère. 
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N'es-tu  pas  la  sœur  de  Camille?  ne  suis-je  pas  ton  frère  comme 
je  suis  le  sien  ? 

ROSETTE. 

Des  mots  sont  des  mots  et  des  baisers  sont  des  baisers.  Je 
n'ai  guère  d'esprit,  et  je  m'en  aperçois  bien  sitôt  que  je  veux 
dire  quelque  chose.  Les  belles  dames  savent  leur  affaire,  selon 
qu'on  leur  baise  la  main  droite  ou  la  main  gauche;  leurs 
pères  les  embrassent  sur  le  front ,  leurs  frères  sur  la  joue, 
leurs  amoureux  sur  les  lèvres  ;  moi,  tout  le  monde  m'embrasse 
sur  les  deux  joues ,  et  cela  me  chagrine. 

PERDICAN. 

Que  tu  es  jolie,  mon  enfant  ! 

ROSETTE. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  vous  fâcher  pour  cela.  Comme  vous 
paraissez  triste  ce  matin'!  Votre  mariage  est  donc  manqué? 

PERDICAN. 

Les  paysans  de  ton  village  se  souviennent  de  nV  a  voir  aimé; 
les  chiens  de  la  basse- cour  et  les  arbres  du  bois  s'en  sou- 
viennent aussi  ;  mais  Camille  ne  s'en  souvient  pas.  Et  toi , 
Rosette ,  à  quand  le  mariage  ? 

ROSETTE. 

Ne  parlons  pas  de  cela ,  voulez-vous?  Parlons  du  temps 
qu'il  fait,  de  ces  fleurs  que  voilà ,  de  vos  chevaux  et  de  mes 
bonnets. 

PERDICAN. 

De  tout  ce  qui  te  plaira ,  de  tout  ce  qui  peut  passer  sur  tes 
lèvres  sans  leur  ôter  ce  sourire  céleste  que  je  respecte  plus  que 
ma  vie. 

Il  l'embrasse. 

ROSETTE. 

Vous  respectez  mon  sourire ,  mais  vous  ne  respectez  guère 
mes  lèvres ,  à  ce  qu'il  me  semble.  Regardez  donc  ;  voilà  une 
goutte  de  pluie  qui  me  tombe  sur  la  main ,  et  cependant  le 
ciel  est  pur. 

PERDICAN. 

Pardonne-moi. 

ROSETTE. 

Que  vous  ai-je  fait ,  pour  que  vous  pleuriez  ? 

Ils  %<yrttftà. 
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SCÈNE  IV. 
{Aa  ohàteaa. 

Entrent  MAITRE  BLAZIUS  et  LE  BARON. 

MAITRE    BLAZIUS. 

Seigneur,  j'ai  une  chose  singulière  à  vous  dire.  Tout  à 
l'heure ,  j'étais  par  hasard  dans  l'office ,  je  veux  dire  dans  la 
galerie  :  qu'aura is-je  été  faire  dans  l'office?  J'étais  donc  dans 
la  galerie.  J'avais  trouvé  par  accident  une  bouteille ,  je  veux 
dire  une  carafe  d'eau  :  comment  aurais-je  trouvé  une  bou-  i 

teille  dans  la  galerie?  J'étais  donc  en  train  de  boire  un  coup 
de  vin ,  je  veux  dire  un  verre  d'eau  ,  pour  passer  le  temps,  et 
je  regardais  par  la  fenêtre,  entre  deux  vases  de  fleurs  qui  me  , 

paraissaient  d'un  goût  moderne,  bien  qu'ils  soient  imités  de  ! 

l'étrusque. 

LE  BARON. 

Quelle  insupportable  manière  de  parler  vous  avez  adoptée,  ' 

Blazius  !  vos  discours  sont  inexplicables.  * 

MAITRE    BLAZIUS. 

Écoutez-moi,  seigneur,  prêtez-moi  un  moment  d'attention. 
Je  regardais  donc  par  la  fenêtre.  Ne  vous  impatientez  pas,  au 
nom  du  ciel  1  il  y  va  de  l'honneur  de  la  famille. 

LE  BARON. 

De  la  fa  millet  voilà  qui  est  incompréhensible.  De  l'honneur 
de  la  famille,  Blazius  1  Savez-vous  que  nous  sommes  trente- 
sept  mâles,  et  presque  autant  de  femmes,  tant  à  Paris  qu'en 
province? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Permettez-moi  de  continuer.  Tandis  que  je  buvais  un  coup 
de  vin ,  je  veux  dire  un  verre  d'eau,  pour  hâter  la  digestion 
tardive,  imaginez  que  j'ai  vu  passer  sous  la  fenêtre  dame  4 

Pluche  hors  d'haleine. 

LE  BARON. 

Pourquoi  hors  d'haleine ,  Blazius?  ceci  est  insolite. 

MAITRE    BLAZIUS. 

Et  à  côté  d'elle ,  rouge  de  colère,  votre  nièce  Camille. 

LE  BARON. 

Qui  était  rouge  de  colère ,  ma  nièce  ^  ou  dame  Pluche  ?  I 
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MAITRE    BLAZIUS. 

Votre  nièce ,  seigneur. 

LE  BARON. 

Ma  nièce  rouge  de  colère  1  Cela  est  inouï  !  Et  comment 
savez- vous  que  c'était  de  colère?  Elle  pouvait  être  rouge  pour 
mille  raisons;  elle  avait  sans  doute  poursuivi  quelques  papil- 
lons dans  mon  parterre. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Je  ne  puis  rien  affirmer  là-dessus  ;  cela  se  peut  ;  mais  elle 
s'écriait  avec  force  :  Allez-y!  trouvez-le!  faites  ce  qu'on  vous 
dit  1  vous  êtes  une  sotte  !  je  le  veux  1  Et  elle  frappait  avec  son 
éventail  sur  le  coude  de  dame  Plucbe ,  qui  faisait  un  soubre- 
saut dans  la  luzerne  à  chaque  exclamation. 

LE  BARON. 

Dans,  la  luzerne?...  Et  que  répondait  la  gouvernante  aux 
extravagances  de  ma  nièce  ?  car  celte  conduite  mérite  d'être 
qualiûée  ainsi. 

MAITRE    BLAZIUS. 

La  gouvernante  répondait  :  Je  ne  veux  pas  y  aller  !  Je  ne 
l'ai  pas  trouvé  !  Il  fait  la  cour  aux  filles  du  village  ,  à  des  gar- 
deuses  de  dindons.  Je  suis  trop  vieille  pour  commencer  à  por- 
ter des  messages  d'amour  ;  grâce  à  Dieu ,  j'ai  vécu  les  mains 
pures  jusqu'ici  ;  —  et  tout  en  parlant  elle  froissait  dans  ses 
mains  un  petit  papier  plié  en  quatre. 

LE  BARON. 

Je  n'y  comprends  rien  ;  mes  idées  s'embrouillent  tout  à  fait,  j 

Quelle  raison  pouvait  avoir  dame  Pluche  pour  froisser  un  pa-  J 

pier  plié  en  quatre  en  faisant  des  soubresauts  dans  une  lu-  ; 

zerne?  Je  ne  puis  ajouter  foi  à  de  pareilles  monstruosités.  < 

MAITRE   BLAZIUS. 

Ne  comprenez-vous  pas  clairement ,  seigneur,  ce  que  cela 
signifiait? 

LE  BARON. 

Non,  en  vérité ,  non ,  mon  ami ,  je  n'y  comprends  absolu- 
ment rien.  Tout  cela  me  paraît  une  conduite  désordonnée, 
il  est  vrai,  mais  sans  motif  comme  sans  excuse. 

MAITRE    BLAZIUS. 

Cela  veut  dire  que  votre  nièce  a  une  cx>rm^Tktoxicfe*ftro&fe. 


( 
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LE  BARON. 

Que  dites-vous  ?  Songes- vous  de  qui  vous  parles?  Pesés  vos 
paroles ,  monsieur  l'abbé. 

MAITRE    BLAZIUS. 

Je  les  pèserais  dans  la  balance  céleste  qui  doit  peser  mon 
âme  au  jugement  dernier,  que  je  n'y  trouverais  pas  un  mot 
qui  sente  la  fausse  monnaie.  Votre  nièce  a  une  correspondance 
secrète. 

LE  BARON. 

Mais  songes  donc ,  mon  ami ,  que  cela  est  impossible. 

MAITRE    BLAZIUS. 

Pourquoi  aurait-elle  chargé  sa  gouvernante  d'une  lettre? 
Pourquoi  aurait-rlle  crié  :  Trouvet-U  l  tandis  'que  l'autre 
boudait  et  rechignait? 

LE  BARON. 

Et  à  qui  était  adressée  cette  lettre  ? 

MAITRE    BLAZIUS. 

Voilà  précisément  le  Me ,  monseigneur,  hic  jacet  Upus. 
A  qui  était  adressée  cette  lettre?  è  un  homme  qui  fait  la  cour 
à  une  gardeuse  de  dindons.  Or,  un  homme  qui  recherche  en 
public  une  gardeuse  de  dindons  peut  être  soupçonné  violem- 
ment d'être  né  pour  les  garder  lui-même.  Cependant  il  est 
impossible  que  votre  nièce ,  avec  l'éducation  qu'elle  a  reçue , 
soit  éprise  d'un  pareil  homme;  voilé  ce  que  je  dis ,  et  ce  qui 
fait  que  je  n'y  comprends  rien  non  plus  que  vous,  révérence 
parler. 

LE  BARON. 

O  ciel  I  ma  nièce  m'a  déclaré  ce  matin  même  qu'elle  refusait 
son  cousin  Perdican.  Aimerait-elle  un  gardeur  de  dindons? 
Passons  dans  mon  cabinet  ;  j'ai  éprouvé  depuis  hier  des  se- 
cousses si  violentes ,  que  je  ne  puis  rassembler  mes  idées* 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 
Un*  fontaioe    dans  un  bois. 

Entre  PERDICAN,  lisant  un  billet. 

«  Trouves -vous  à  midi  à  la  petite  fontaine,  »  Que  veut 
dire  cela?  tant  de  froideur,  un  refuasi  positif,  si  cruel,  un 
orgueil  si  insensible,  et  un  rendes- vous  par-dessus  tout?  Si 
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c'est  pour  me  parler  d'affaires,  pourquoi  choisir  un  pareil  en- 
droit! Est-ce  une  coquetterie  ?  Ce  matin  ,  en  me  promenant 
avec  Rosette ,  j'ai  entendu  remuer  dans  tes  broussailles ,  et  il 
m'a  semblé  que  c'était  un  pas  de  biche.  Y  a-t-il  ici  quelque 
intrigue? 

Entre  Camille. 

CAMILLE. 

Bonjour,  cousin  ;  j'ai  cru  m'apercevoir,  à  tort  ou  à  raison , 
que  tous  me  quittiez  tristement  ce  matin.  Vous  m'avez  pris  la 
main  malgré  moi ,  je  viens  vous  demander  de  me  donner  la 
vôtre.  Je  vous  ai  refusé  un  baiser,  le  voilà. 

Elle  l'embrasse. 
Maintenant,  vous  m'avez  dit  que  vous  seriez  bien  aise  de 
causer  de  bonne  amitié.  Asseyez- vous  là ,  et  causons. 

Elle  s7 asseoit.  - 

PEKD1CAN. 

Avais-je  fait  un  rêve ,  ou  en  fais- je  un  autre  en  ce  moment? 

CAMILLE. 

Tous  avez  trouvé  singulier  de  recevoir  nn  billet  de  moi , 
n'est-ce  pas?  Je  suis  d'humeur  changeante  ;  mais  vous  m'avez  ' 
dit  ce  matin  un  mot  très-juste  :  «  Puisque  nous  nous  quit- 
tons, quittons-nous  bons  amis.  »  Vous  ne  savez  pas  la  raison 
pour  laquelle  je  pars ,  et  je  viens  tous  la  dire  :  je  vais  prendre 
le  voile. 

PEBDfCAN. 

Est-ce  possible?  Est-ce  toi,  Camille ,  qne  je  vois  dans  cette 
fontaine ,  assise  sur  les  marguerites ,  comme  aux  jours  d'au- 
trefois? 

CAMILLE. 

Oui,  Perdreau ,  c'est  moi.  Je  viens  revivre  un  quart  d'heure 
de  la  vie  passée.  Je  vous  ai  paru  brusque  et  hautaine  ;  cela  est 
tout  simple ,  j'ai  renoncé  au  monde.  Cependant ,  avant  de  le 
quitter,  je  serais  bien  aise  d'avoir  votre  avis.  Trouvez-vous  que 
j'ai  raison  de  me  faire  religieuse? 

PEBDICAN. 

Ne  m'interrogez  pas  là-dessus ,  car  je  ne  me  ferai  jamais 
moine. 

CAMILLE. 

Depuis  prés  de  dix  ans  que  nous  avons  vécu  éloignés  l'un 
do  l'autre,  vous  avez  commencé  l'expérience  4*  \%V\^.^w& 
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quel  homme  vous  êtes,  et  vous  devez  avoir  beaucoup  appris 
en  peu  de  temps  avec  un  cœur  et  un  esprit  comme  les  vôtres. 
Dites-moi ,  avez-vous  eu  des  maîtresses  ? 

PERDICAN. 

Pourquoi  cela? 

CAMILLE. 

Répondez-moi ,  je  vous  en  prie ,  sans  modestie  et  sans  fatuité. 

PERDICAN. 

J'en  ai  eu. 

CAMILLE. 

Les  avez-vous  aimées? 

PERDICAN. 

De  tout  mon  cœur. 

CAMILLE. 

Où  sont-elles  maintenant?  Le  savez- vous? 

PERDICAN. 

Voilà  ,  en  vérité,  des  questions  singulières.  Que  voulez-vous 
que  je  vous  dise?  Je  ne  suis  ni  leur  mari  ni  leur  frère  ;  elles 
sont  allées  où  bon  leur  a  semblé. 

CAMILLE. 

11  doit  nécessairement  y  en  avoir  une  que  vous  ayez  préférée 
aux  autres.  Combien  de  temps  avez-vous  aimé  celle  que  vous 
avez  aimée  le  mieux? 

PERDICAN. 

Tu  es  une  drôle  de  fille  !  Veux-tu  te  faire  mon  confesseur  ? 

CAMILLE. 

C'est  une  grâce  que  je  vous  demande,  de  me  répondre  sin- 
cèrement. Vous  n'êtes  point  un  libertin  ,  et  je  crois  que  votre 
cœur  a  de  la  probité.  Vous  avez  dû  inspirer  l'amour,  car  vous 
le  méritez,  et  vous  ne  vous  seriez  pas  livré  à  un  caprice.  Ré- 
pondez-moi ,  je  vous  en  prie. 

PERDICAN. 

Ma  foi ,  je  ne  m'en  souviens  pas. 

CAMILLE. 

Connaissez- vous  un  homme  qui  n'ait  aimé  qu'une  femme? 

PERDICAN. 

11  y  en  a  certainement. 

CAMILLE. 

Est-ce  un  de  vos  amis?  Dites-moi  son  nom. 
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PERDICAN. 

Je  n'ai  pas  de  nom  à  tous  dire  ;  mais  je  crois  qu'il  y  a  des 
hommes  capables  de  n'aimer  qu'une  fois. 

CAMILLE. 

Combien  de  fois  un  honnête  homme  peut-il  aimer? 

PERDICAN. 

Veux-tu  me  faire  réciter  une  litanie,  ou  récites-tu  toi-même 
un  catéchisme? 

CAMILLE. 

Je  voudrais  m'inslruire,  et  savoir  si  j'ai  tort  ou  raison  de 
me  faire  religieuse.  Si  je  vous  épousais ,  ne  devriez-vous  pas 
répondre  avec  franchise  à  toutes  mes  questions,  et  me  mon- 
trer votre  cœur  à  nu?  Je  vous  estime  beaucoup,  et  je  vous 
crois  ,  par  votre  éducation  et  par  votre  nature ,  supérieur  à 
beaucoup  d'autres  hommes.  Je  suis  fâchée  que  vous  ne  vous 
souveniez  plus  de  ce  que  je  vous  demande;  peut-être  en  vous 
connaissant  mieux  je  m'enhardirais. 

PERDICAN. 

Où  veux-tu  en  venir? parle;  je  répondrai. 

CAMILLE. 

Répondez  donc  à  ma  première  question.  Ai-je  raison  de 
rester  au  couvent? 

PERDICAN. 

Non. 

CAMILLE. 

Je  ferai  donc  mieux  de  vous  épouser? 

PERDICAN. 

Oui. 

CAMILLE. 

Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufflait  sur  un  verre  d'eau , 
et  vous  disait  que  c'est  un  verre  de  vin,  le  boiriez-vous 
comme  tel? 

PERDICAN. 

Non. 

CAMILLE. 

Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufflait  sur  vous,  et  me  disait 
que  vous  m'aimerez  toute  votre  vie ,  aurais-je  raison  de  le 
croire  ? 

PERDICAN. 

Oui  et  non. 
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CAMILLE. 

Que  me  conseilleriez-vous  de  faire  le  jour  où  je  verrais  que 
vous  ne  m'aimez  plus  ? 

PERDICAN. 

De  prendre  un  autant. 

CAMILLE. 

Que  ferat-je  ensuite  le  jour  où  mon  amant  ne  m'aimera  plus  ? 

PERDICÀN. 

Tu  en  prendras  un  autre. 

CAMILLE. 

Combien  de  temps  cela  durera-t-il  ? 

PERDICAN. 

Jusqu'à  ce  que  tes  cheveui  soient  gris  ,  et  alors  les  miens 
seront  blancs. 

CAMILLE. 

Savez-wus  ce  q«e  c'est  que  les  cloîtres ,  Perdican  ?  Vous 
êtes-vous  jamais  assis  un  jour  entier  sur  le  banc  d'un  monas- 
tère de  femmes? 

PERDICAN. 

Oui ,  je  m'y  suis  assis. 

CAMILLE. 

J'ai  pour  amie  une  sœur  qui  n'a  que  trente  ans,  et  qui  a 
eu  cinq  cent  mille  livres  de  revenu  à  l'âge  de  quinze  ans.  C'est 
la  plus  belle  et  la  plus  noble  créature  qui  ait  marché  sur  terre. 
Elle  était  pairesse  du  parlement ,  et  avait  pour  mari  un  des 
hommes  les  plus  distingués  de  Frauce.  Aucune  des  nobles 
facultés  humaines  n'était  restée  sans  culture  en  elle,  et,  comme 
un  arbrisseau  d'une  sève  choisie ,  tous  ses  bourgeons  avaient 
donné  des  ramures.  Jamais  l'amour  et  le  bonheur  ne  poseront 
leur  couronne  fleurie  sur  un  front  plus  beau  ;  son  mari  Ta 
trompée  ;  elle  a  aimé  uu  autre  homme ,  et  elle  se  meurt  de 
désespoir. 

PERDICAN. 

Cela  est  possible. 

CAMILLE. 

Nous  habitons  la  même  cellule,  et  j'ai  passé  des  nuits  en- 
tières à  parler  de  ses  malheurs  ;  ils  sont  presque  devenus  les 
miens  ;  cela  est  singulier,  n'est-ce  pas?  Je  ne  sais  trop  com- 
ment cela  se  fait.  Quand  elle  me  parlait  de  son  mariage , 
quand' elle  me  peignait  d'abord  l'ivresse  des  premiers  jours , 
pais  la  tranquillité  des  autres,  et  comme  enfin  tout  s'était  en- 
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volé  ;  comme  'elle  était  assise  le  soir  au  coin  du  feu  ,  et  lui  au- 
près de  la  fenêtre,  sans  se  dire  un  seul  mot;  comme  leur 
amour  avait  langui ,  et  comme  tous  les  efforts  pour  se  rap- 
procher n'aboutissaient  qu'à  des  querelles;  comme  une  Ggure 
étrangère  est  venue  peu  à  peu  se  placer  entre  eux  et  se 
glisser  dans  leurs  souffrances ,  c'était  moi  que  je  voyais  agir 
taudis  qu'elle  parlait.  Quand  elle  disait  :  Là  ,  j'ai  été  heureuse, 
mon  cœur  bondissait  ;  et  quand  elle  ajoutait  :  Là ,  j'ai  pleuré, 
mes  larmes  coulaient.  Mais  figurez- vous  quelque  chose  de  plus 
singulier  encore  ;  j'avais  fini  par  me  créer  une  vie  imaginaire; 
cela  a  duré  quatre  ans  ;  il  est  inutile  de  vous  dire  par  combien 
do  réflexions,  de  retour  sur  moi-même,  tout  cela  est  venu. 
Ce  que  je  voulais  vous  raconter  comme  une  curiosité  >  c'est 
que  tous  les  récits  de  Louise ,  toutes  les  fictions  de  mes  rêves 
portaient  votre  ressemblance. 

perdican. 
Ma  ressemblance,  à  moi? 

CAMILLE. 

Oui ,  et  cela  est  naturel  :  vous  étiez  le  seul  homme  que 
j'eusse  connu.  En  vérité ,  je  vous  ai  aimé,  Perdican.» 

PERDICAN. 

Quel  âge  as-tu ,  Camille  ? 

CAMILLE. 

Dix-huit  ans. 

PERDICAN. 

Continue ,  continue  ;  j'écoute. 

CAMILLE. 

Il  y  a  deux  cents  femmes  dans  notre  couvent  ;  un  petit 
nombre  de  ces  femmes  ne  connaîtra  jamais  la  vie  %  et  tout  le 
reste  attend  la  mort.  Plus  d'une  parmi  elles  sont  sorties  du 
monastère  comme  j'en  sors  aujourd'hui ,  vierges  et  pleines 
d'espérances.  Elles  sont  revenues  peu  de  temps  après ,  vieilles 
et  désolées.  Tous  les  jours  il  en  meurt  dans  nos  dortoirs ,  et 
tous  les  jours  il  en  vient  de  nouvelles  prendre  la  place  des 
mortes  sur  les  matelas  de  crin.  Les  étrangers  qui  nous  visi- 
tent admirent  le  calme  et  l'ordre  de  la  maison  ;  ils  regardent 
attentivement  la  blancheur  de  nos  voiles  >  mais,  ils  se  deman- 
dent pourquoi  nous  les  rabaissons  sur  nos  yeux.  Que  pensez- 
vous  de  ces  femmes,  Perdican?  Ont-elles  tort,  ou  ont-elles 
raison? 
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PERDICAN. 

Je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE. 

Il  s'en  esl  trouvé  quelques-unes  qui  me  conseillent  de  rester 
vierge.  Je  suis  bien  aise  de  vous  consulter.  Croyez-vous  que 
ces  femmes-là  auraient  mieux  fait  de  prendre  un  amant  et  de 
me  conseiller  d'en  faire  autant? 

PERDICAN. 

Je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE. 

Vous  aviez  promis  de  me  répondre. 

PERDICAN. 

J'en  suis  dispensé  tout  naturellement  ;  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  toi  qui  parles. 

CAMILLE. 

Cela  se  peut ,  il  doit  y  avoir  dans  toutes  mes  idées  des  choses 
très-ridicules.  11  se  peut  bien  qu'on  m'ait  fait  la  leçon ,  et  que 
je  ne  sois  qu'un  perroquet  mal  appris.  Il  y  a  dans  la  galerie 
un  petit  tableau  qui  représente  un  moine  courbé  sur  un  mis- 
sel ;  à  travers  les  barreaux  obscurs  de  sa  cellule  glisse  un  faible 
rayon  de  soleil,  et  on  aperçoit  une  locanda  italienne,  devant 
laquelle  danse  un  chevrier.  Lequel  de  ces  deux  hommes  esti- 
mez-vous davantage  ? 

PERDICAN. 

Ni  l'un  ni  l'autre  et  tous  les  deux.  Ce  sont  deux  hommes  de 
chair  et  d'os;  il  y  en  a  un  qui  lit  et  un  autre  qui  danse;  je  n'y 
vois  pas  autre  chose.  Tu  as  raison  de  te  faire  religieuse. 

CAMILLE. 

Vous  me  disiez  non  tout  à  l'heure. 

PERDICAN. 

Ai-je  dit  non  ?  Cela  est  possible. 

CAMILLE. 

Ainsi  vous  me  le  conseillez? 

PERDICAN. 

Ainsi  tu  ne  crois  à  rien  ? 

CAMILLE. 

Lève  la  tête,  Perdican!  quel  est  l'homme  qui  ne  croit  à 
rien  ? 

perdican,  je  levant. 
En  voilà  un  ;  je  ne  crois  pas  à  la  vie  immortelle.  —  Ma 
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sœur  chérie ,  les  religieuses  t'ont  donné  leur  expérience  ;  maïs, 
crois-moi ,  ce  n'est  pas  la  tienne  ;  tu  ne  mourras  pas  sans 
aimer, 

CAMILLE. 

Je  veux  aimer,  mais  je  ne  veux  pas  souffrir;  je  yeux  aimer 
d'un  amour  éternel ,  et  faire  des  serments  qui  ne  se  violent 
pas.  Voilà  mon  amant. 

Elle  montre  son  crucifix, 

PERDICAN. 

Cet  amant-là  n'exclut  pas  les  autres. 

CAMILLE. 

Pour  moi ,  du  moins,  il  les  exclura.  Ne  souriez  pas,  Perdi- 
can  !  Il  y  a  dix  ans  que  je  ne  tous  ai  vu ,  et  je  pars  demain. 
Dans  dix  autres  années ,  si  nous  nous  revoyons  ,  nous  en  re- 
parlerons. J'ai  voulu  ne  pas  rester  dans  votre  souvenir  comme 
une  froide  statue  ;  car  l'insensibilité  mène  au  point  où  j'en 
suis.  Écoutez-moi  ;  retournez  à  la  vie ,  et  tant  que  vous  serez 
heureux ,  tant  que  vous  aimerez  comme  on  peut  aimer  sur  la 
terre,  oubliez  votre  sœur  Camille;  mais  s'il  vous  arrive  jamais 
d'être  oublié  ou  d'oublier  vous-même,  si  l'ange  de  l'espérance 
vous  abandonne ,  lorsque  vous  serez  seul  avec  le  vide  dans  le 
cœur,  pensez  à  moi  qui  prierai  pour  vous. 

PERDICAN. 

Tu  es  une  orgueilleuse  ;  prends  garde  à  toi. 

CAMILLE. 

Pourquoi  ? 

PERDICAN. 

Tu  as  dix-huit  ans ,  et  tu  ne  crois  pas  à  l'amour? 

CAMILLE. 

Y  croyez-vous ,  vous  qui  parlez?  Vous  voilà  courbé  près  de 
moi  avec  des  genoux  qui  se  sont  usés  sur  les  tapis  de  vos  maî- 
tresses, et  vous  n'en  savez  plus  le  nom.  Vous  avez  pleuré  des 
larmes  de  joie  et  des  larmes  de  désepoir  ;  mais  vous  saviez 
que  l'eau  des  sources  est  plus  constante  que  vos  larmes,  et 
qu'elle  serait  toujours  là  pour  laver  vos  paupières  gonflées. 
Vous  faites  votre  métier  de  jeune  homme ,  et  vous  souriez 
quand  on  vous  parle  de  femmes  désolées;  vous  ne  croyez  pas 
qu'on  puisse  mourir  d'amour,  vous  qui  vivez  et  qui  avez  aimé. 
Qu'est-ce  donc  que  le  monde  ?  Il  me  semble  que  vous  devez 
cordialement  mépriser  les  femmes  qu\  wo&\R«ucteRX  \&  ^^ 
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vous  êtes,  et  qui  chassent  leur  dernier  amant  pour  vous  atti- 
rer dans  leurs  bras  avec  les  baisers  d'un  au  Ire  sur  les  lèvres* 
Je  vous  demandais  tout  à  l'heure  si  vous  aviez  aimé;  vous 
m'avez  répondu  comme  un  voyageur  à  qui  Ton  demanderait 
s'il  a  été  en  Italie  ou  en  Allemagne,  et  qui  dirait  :  Oui,  j'y 
ai  été  ;  puis  qui  penserait  à  aller  en  Suisse ,  ou  dans  le  pre- 
mier pays  venu.  Est-ce  doue  une  monnaie  que  votre  amour, 
pour  qu'il  puisse  passer  ainsi  de  mains  en  mains  jusqu'à  la 
mort?. Non,  ce  n'est  pas  même* une  monnaie;  car  la  plus 
mince  pièce  d'or  vaut  mieux  que  vous,  et,  dans  quelques 
mains  qu'elle  passe ,  elle  garde  son  effigie. 

PERDICAN. 

Que  tu  es  belle ,  Camille ,  lorsque  tes  yeux  s'animent  ! 

CAMILLE. 

Oui ,  je  suis  belle ,  je  le  sais.  Les  complimenteurs  ne  m'ap- 
prendront rien  ;  la  froide  nonne  qui  coupera  mes  cheveux 
pâlira  peut-être  de  sa  mutilation;  mais  ils  ne  se  changeront 
pas  en  bagues  et  en  chaînes  pour  courir  les  boudoirs  ;  il  n'en 
manquera  pas  un  seul  sur  ma  tête  lorsque  le  fer  y  passera  ; 
je  ne  veux  qu'un  coup  de  ciseau ,  et  quand  le  prêtre  qui  me 
bénira  me  mettra  au  doigt  l'anneau  d'or  de  mon  époux  cé- 
leste ,  la  mèche  de  cheveux  que  je  lui  donnerai  pourra  lui 
servir  de  manteau. 

PERDICAN. 

Tu  es  en  colère ,  en  vérité. 

CAMILLE. 

J'ai  eu  tort  de  parler;  j'ai  ma  vie  entière  sur  les  lèvres.  0 
Perdican  !  ne  raillez  pas ,  tout  cela  est  triste  à  mourir. 

PERDICAN. 

Pauvre  enfant ,  je  te  laisse  dire ,  et  j'ai  bien  envie  de  te  ré- 
pondre un  mot.  Tu  me  parles  d'une  religieuse  qui  me  parait 
avoir  eu  sur  toi  une  influence  funeste  ;  tu  dis  qu'elle  a  été 
trompée ,  qu'elle  a  trompé  elle-même ,  et  qu'elle  est  déses- 
pérée. Es-tu  sûre  que  si  son  mari  ou  son  amant  revenait  lui 
tendre  la  main  à  travers  la  grille  du  parloir,  elle  ne  lui  ten- 
drait pas  la  sienne? 

CAMILLE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  J'ai  mal  entendu. 
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PFRDÏCÀN. 

Es-tu  sûre  que  si  son  mari  ou  son  amant  revenait  lui  dire 
de  souffrir  encore ,  elle  répondrait  non  ? 

CAJftLUë. 

Je  le  crois. 

PSKDIGAM. 

Il  y  a  deux  cents  femmes  dans  ton  monastère ,  et  La  plu- 
part ont  au  fond  du  cœur  des  blessures  profondes;  elles  te  les 
ont  fait  toucher,  et  elles  ont  coloré  ta  pensée  virginale  des 
gouttes  de  leur  sang.  Elles  ont  vécu,  n'est-ce  pas?  et  elles  font 
montré  avec  horreur  la  route  do  leur  vie;  tu  t'es  signée  de- 
vant leurs  cicatrices,  comme  devant  les  plaies  de  Jésus;  elles 
t'ont  fait  une  place  dans  leurs  processions  lugubres,  et  tu  te 
serres  contre  ces  corps  décharnés  avec  une  crainte  religieuse, 
lorsque  lu  vois  passer  un  homme.  Es-tu  sûre  que  si  l'homme 
qui  passe  était  celui  qui  les  a  trompées ,  celui  pour  qui  elles 
pleurent  et  elles  souffrent ,  celui  qu'elles  maudissent  en  priant 
Dieu ,  es-tu  sûre  qu'en  le  voyant  elles  ne  briseraient  pas  leurs 
chaînes  pour  courir  à  leurs  malheurs  passés,  et  pour  presser 
leurs  poitrines  sanglantes  sur  le  poignard  qui  les  a  meurtries? 
0  mon  enfant!  sais-tu  les  rêves  de  ces  femmes  qui  te  disent 
de  ne  pas  rêver?  Sais-tu  quel  nom  elles  murmurent  quand  les 
sanglots  qui  sortent  de  leurs  lèvres  font  trembler  l'hostie  qu'on 
leur  présente?  Elles  qui  s'asseoient  près  de  tôt  avec  leurs  têtes 
branlantes  pour  verser  dans  ton  oreille  teur  vieillesse  flétrie , 
elles  qui  sonnent  dans  les  ruines  de  ta  jeunesse  le  tocsin  de 
leur  désespoir,  et  qui  font  sentir  à  ton  sang  vermeil  la  fraî- 
cheur de  leurs  tombes,  sais-tu  qui  elles  sont? 

CAMILLE. 

Vous  me  faites  peur;  la  colère  vous  prend  aussi. 

PERDKÀN. 

Sais- tu  ce  que  c'est  que  des  nonnes,  malheureuse  fille?  Elles 
qui  te  représentent  l'amour  des  hommes  comme  un  men- 
songe, savent-elles  qu'il  y  a  pis  encore,  le  mensonge  de  l'amour 
divin?  Savent-elles  que  c'est  un  crime  qu'elles  font ,  de  venir 
chuchoter  à  une  vierge  des  paroles  de  femme?  Ah!  comme 
elles  t'ont  fait  la  leçon!  Comme  j'avais  prévu  tout  cela  quand 
tu  t'es  arrêtée  devant  le  portrait  de  notre  vieille  tante  !  Tu 
voulais  partir  sans  me  serrer  la  main;  tu  ne  voulais  revoir 
ni  ce  bois ,  ni  cette  pauvre  petite  fontaine  <y&\  nnww»  wg«&& 
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toute  en  larmes;  tu  reniais  les  jours  de  ton  enfance,  et  le 
masque  de  plâtre  que  les  nonnes  font  placé  sur  les  joues  me 
refusait  un  baiser  de  frère  ;  mais  ton  cœur  a  battu  ;  il  a  ou- 
blié sa  leçon ,  lui  qui  ne  sait  pas  lire ,  et  tu  es  revenue  Ras- 
seoir sur  l'herbe  où  nous  voilà.  Eh  bien  !  Camille,  ces  femmes 
ont  bien  parlé  ;  elles  t'ont  mise  dans  le  vrai  chemin  ;  il  pourra 
m'en  coûter  le  bonheur  de  ma  vie  ;  mais  dis-leur  cela  de  ma 
part  :  le  ciel  n'est  pas  pour  elles. 

CÂMIIXE. 

Ni  pour  moi ,  n'est-ce  pas  ? 

PERDICAN. 

Adieu ,  Camille ,  retourne  à  ton  couvent ,  et  lorsqu'on  te 
fera  de  ces  récits  hideux  qui  t'ont  empoisonnée ,  réponds  ce 
que  je  vais  te  dire  :  Tous  les  hommes  sont  menteurs,  incon- 
stants ,  faux ,  bavards,  hypocrites,  orgueilleux  ou  lâches ,  mé- 
prisables et  sensuels;  toutes  les  femmes  sont  perfides,  artifi- 
cieuses, vaniteuses ,  curieuses  et  dépravées;  le  monde  n'est 
qu'un  égout  sans  fond  où  les  phoques  les  plus  informes  ram- 
pent et  se  tordent  sur  des  montagnes  de  fange  ;  mais  il  y  a  au 
monde  une  chose  sainte  et  sublime,  c'est  l'union  de  deux  de 
ces  êtres  si  imparfaits  et  si  affreux.  On  est  souvent  trompé  en 
amour,  souvent  blessé  et  souvent  malheureux;  mais  on 
aime ,  et  quand  on  est  sur  le  bord  de  sa  tombe ,  on  se  re- 
tourne pour  regarder  en  arrière ,  et  on  se  dit  :  J'ai  souffert 
souvent ,  je  me  suis  trompé  quelquefois,  mais  j'ai  aimé.  C'est 
moi  qui  ai  vécu ,  et  non  pas  un  être  factice  créé  par  mon 
orgueil  et  mon  ennui. 

Il  sort. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Devant  le  château. 

Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BLAZIUS. 

LE  BARON. 

Indépendamment  de  votre  ivrognerie,  vous  êtes   un  bé« 
litre,  maître  Blazius.  Mes  valets  vous  voient  entrer  furtive- 
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ment  dans  l'office ,  et  quand  vous  êtes  convaincu  d'avoir  volé 
mes  bouteilles  de  la  manière  la  plus  pitoyable,  vous  croyez 
vous  justifier  eu  accusant  ma  nièce  d'une  correspondance 
secrète. 

MAITRE   BLÀZIUS. 

Mais,  monseigneur,  veuillez  vous  rappeler... 

LE  BARON. 

Sortez ,  monsieur  l'abbé  ,  et  ne  reparaissez  jamais  devaut 
moi  ;  il  est  déraisonnable  d'agir  comme  vous  le  faites,  et  ma 
gravité  m'oblige  à  ne  vous  pardonner  de  ma  vie. 

Il  sort  ;  maître  Blazius  le  suit. 
Entre  Perdican. 

PERDICAN. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  je  suis  amoureux.  D'un  côté, 
celte  manière  d'interroger  tant  soit  peu  cavalière ,  pour  une 
fille  de  dix-huit  ans;  d'un  autre  ,  les  idées  que  ces  nonnes  lui 
ont  fourrées  dans  la  tête,  auronl'de  la  peine  à  se  corriger.  De 
plus,  elle  doit  partir  aujourd'hui.  Diable!  je  l'aime,  cela  est 
sûr.  Après  tout ,  qui  sait?  peut-être  elle  répétait  une  leçon, 
et  d'ailleurs  il  est  clair  qu'elle  ne  se  soucie  pas  de  moi.  D'une 
autre  part,  elle  a  beau  être  jolie,  cela  n'empêche  pas  qu'elle 
n'ait  des  manières  beaucoup  trop  décidées ,  et  un  ton  trop 
brusque.  Je  n'ai  qu'à  n'y  plus  penser;  il  est  clair  que  je  ne 
l'aime  pas.  Cela  est  certain  qu'elle  est  jolie  ;  mais  pourquoi 
cette  conversation  d'hier  ne  veut-elle  pas  me  sortir  de  la  tête? 
En  vérité,  j'ai  passé  la  nuit  à  radoter.  Où  vais-je  donc? — Ah  i 
je  vais  au  village. 
il  sort. 

SCÈNE  II. 

Un  chemin. 

.Entre  MAITRE  BRI  DAINE. 

Que  font-ils  maintenant?  Hélas  1  voilà  midi.  —  Ils  sont  à 
table.  Que  mangent-ils?  que  ne  mangent-ils  pas?  J'ai  vu  la 
cuisinière  traverser  le  village  avec  un  énorme  dindon.  L'aide 
partait  les  truffes,  avec  un  panier  de  raisins. 
Entre  maître  Blazius. 

MAITRE  BLAZIUS. 

0  disgrâce  imprévue!  me  voilà  chassé  du  C&&V&W&  ->\»s  rofe* 
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séquent  de  la  salle  à  manger.  Je  ne  boirai  plus  le  vin  de 
l'office. 

MAITRE  BHIDAINE. 

Je  ne  verrai  plus  fumer  les  plais;  je  ne  chaufferai  plus  au 
feu  de  la  noble  cheminée  mon  ventre  copieux. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Pourquoi  une  fatale  curiosité  m'a<t-elle  poussé  à  écouter  le 
dialogue  de  dame  Pluche  et  de  sa  nièce?  Pourquoi  ai-je 
rapporté  au  baron  tout  ce  que  j'ai  vu? 

MAITRE  BRIDAINE. 

Pourquoi  un  vain  orgueil  m'a-t-il  éloigné  de  ce  dîner  hono- 
rable ,  où  j'étais  si  bien  accueilli?  Que  m'importait  d'être  à 
droite  ou  à  gauche  ? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Hélas  !  j'étais  gris ,  il  faut  en  convenir,  lorsque  j'ai  fait  cette 
folie. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Hélas!  le  vin  m'avait  monté  à  la  tête  quand  j'ai  commis 
cette  imprudence. 

MAITRE  BLAZIUS. 

11  me  semble  que  voilà  le  curé. 

MAITRE   BRIDAINE. 

C'est  le  gouverneur  en  personne. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Oh!  oh!  monsieur  le  curé ,  que  faites-vous  là  ? 

MAITRE  BRIDAINE. 

Moi  !  je  vais  dîner.  N'y  venez-vous  pas? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Pas  aujourd'hui.  Hélas  !  maître  Bridaine ,  intercédez  pour 
moi;  le  baron  m'a  chassé.  J'ai  accusé  faussement  mademoi- 
selle Camille  d'avoir  une  correspondance  secrète,  et  cependant 
Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  vu  ou  que  j'ai  cru  voir  dame 
Pluche  dans  la  luzerne.  Je  suis  perdu ,  monsieur  le  curé. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Que  m'apprenez-vous  là  ? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Hélas!  hélas!  la  vérité.  Je  suis  en  disgrâce  complète  pour 
avoir  volé  une  bouteille. 


ACTE  HI,  SCÈNE  II.  811 

MAITRE  BRIDAINE. 

Que  parlez-vous,  mess  ire,  de  bouteilles  volées  à  propos 
d'une  luzerne  et  d'une  correspondance  ? 

MAITRE  BLAZIUS. 

Je  vous  supplie  de  plaider  ma  cause.  Je  suis  honnête, 
seigneur  Bridaine.  0  digne  seigneur  Bridaine,  je  suis  votre 
serviteur  ! 

MAITRE  BRIDAINE,  à  part. 

0  fortune  1  est-ce  un  rêve  ?  Je  serai  donc  assis  sur  toi ,  ô 
chaise  bienheureuse  ! 

MAITRE  BLAZIUS. 

Je  vous  serai  reconnaissant  d'écouter  mon  histoire,  et  de 
vouloir  bien  m'excuser,  brave  seigneur,  cher  curé. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Cela  m'est  impossible,  monsieur;  il  est  midi  sonné  ,  et  je 
m'en  vais  dîner.  Si  le  baron  se  plaint  de  vous,  c'est  votre 
affaire.  Je  n'intercède  point  pour  un  ivrogne. 

A  part. 
Vite,  volons  à  la  grillé;  et  toi,  mon  ventre y  arrondis-toi. 

H  sort  en  courant. 

MAITRE  BLAZIUS,  Seul. 

Misérable  Pluche!  c'est  toi  qui  payeras  pour  tous;  oui ,  c'est 
toi  qui  es  la  cause  de  ma  ruine,  femme  déhoutée,  vile  entre- 
metteuse, c'est  à  toi  que  je  dois  cette  disgrâce.  O  sainte  uni- 
versité de  Paris*!  on  me  traite  d'ivrogne  1  Je  suis  perdu  si  je  ne 
saisis  une  lettre,  et  si  je  ne  prouve  au  baron  que  sa  nièce  a 
une  correspondance.  Je  l'ai  vue  ce  matin  écrire  à  son  bureau. 
Patience!  voici  du  nouveau. 

Passe  dame  Pluche  portant  une  lettre. 

Pluche  ,  donnez-moi  cette  lettre. 

DAME  PLUCHE. 

Que  signifie  cela  ?  C'est  une  lettre  de  ma  maîtresse  que  je 
vais  mettre  à  la  poste  au  village. 

MAITRE  BLAZIUS. 

Donnez-la-moi ,  ou  vous  êtes  morte. 

DAME  PLUCHE, 

Moi ,  morte  !  morte ,  Marie ,  Jésus ,  vierge  et  martyr  ! 

MAITRE  BLAZIUS. 

Oui ,  morte ,  Pluche  ;  donnez-moi  ce  papier. 

Ils  se  battent.  Entre  PettHwm» 
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PERDICAN. 

Qu'y  a-t-il?  Que  faites- vous,  Blazius?  Pourquoi  violenter 
cette  femme? 

DAME  PLUCHE. 

Rendez-moi  la  lettre.  Il  me  Ta  prise  ,  seigneur;  justice! 

MAITRE  BLAZIUS. 

C'est  une  entremetteuse ,  seigneur.  Cette  lettre  est  un  billet 
doux. 

DAME  PLCCHE. 

C'est  une  lettre  de  Camille  ,  seigneur,  de  votre  fiaucée. 

MAITRE  BLAZIUS. 

C'est  un  billet  doux  à  un  gardeur  de  dindons. 

DAME  PLUCHE. 

Tu  en  as  menti ,  abbé.  Apprends  cela  de  moi. 

PERDICAN. 

Donnez-moi  celte  lettre  ;  je  ne  comprends  rien  à  votre  dis- 
pute; mais,  en  qualité  de  fiancé  de  Camille,  je  m'arroge  le 
droit  de  la  lire. 
Il  lit. 
«  A  la  sœur  Louise,  au  couvent  de  ***.  » 

A  part. 

Quelle  maudite  curiosité  me  saisit  malgré  moi!  Mon  cœur 

bat  avec  force ,  et  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  —  Retirez-vous , 

dame  Pluche  ;  vous  êtes  une  digne  femme ,  et  maître  Blazjus 

est  un  sot.  Allez  dîner  ;  je  me  charge  de  remettre  cette  lettre  à 

s    la  poste. 

Sortent  maître  Blazius  et  dame  Pluche. 

perdican,  seul. 
Que  ce  soit  un  crime  d'ouvrir  une  lettre,  je  le  sais  trop  bien 
pour  le  faire.  Que  peut  dire  Camille  à  cette  sœur?  Suis-je'donc 
amoureux  ?  Quel  empire  a  donc  pris  sur  moi  cette  singulière 
fille,  pour  que  les  trois  mots  écrits  sur  cette  adresse  me  fassent 
trembler  la  main?  Cela  est  singulier  ;  Blazius,  en  se  débattant 
avec  la  dame  Pluche ,  a  fait  sauter  le  cachet.  Est-ce  un  crime 
de  rompre  le  pli?  Bon,  je  n'y  changerai  rien. 

il  ouvre  la  lettre  et  lit. 

«  Je  pars  aujourd'hui ,  ma  chère ,  et  tout  est  arrivé  comme 
»  je  l'avais  prévu.  C'est  une  terrible  chose  ;  mais  ce  pauvre 
»  jeune  homme  a  le  poignard  dans  le  cœur;  il  ne  se  consolera 
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»  pas  de  m'a  voir  perdue.  Cependant  j'ai  fail  tout  au  monde 

»  pour  le  dégoûter  dé  moi.  Dieu  me  pardonnera  de  Ta  voir 

»  réduit  au  désespoir  par  mon  refus.  Hélas  !  ma  chère ,  que 

»  pou  vais- je  y  faire  ?  Priez  pour  moi  ;  nous  nous  reverrons 

»  demain,  et  pour  toujours.  Toute  à  vous  du  meilleur  de  mon 

»  âme. 

»  Camille.  » 

Est-il  possible?  Camille  écrit  cela  1  C'est  de  moi  qu'elle  parle 
ainsi  I  Moi  au  désespoir  de  son  refus  !  Eh  1  bon  Dieu  !  si  cela 
était  vrai ,  on  le  verrait  bien;  quelle  honte  peut-il  y  avoir  à 
aimer?  Elle  a  fait  tout  au  monde  pour  me  dégoûter,  dit-elle, 
et  j'ai  le  poignard  dans  le  cœur?  Quel  intérêt  peut-elle  avoir 
à  inventer  un  roman  pareil  ?  Celte  pensée  que  j'avais  cette 
nuit  est-elle  donc  vraie?  0  femmes  I  cette  pauvre  Camille  a 
peut-être  une  grande  piété  !  c'est  de  bon  cœur  qu'elle  se 
donne  à  Dieu  ,  mais  elle  a  résolu  et  décrété  qu'elle  me  laisse- 
rait au  désespoir.  Cela  était  convenu  entre  les  bonnes  amies 
avant  de  partir  du  couvent.  On  a  décidé  que  Camille  allait 
revoir  son  cousin, qu'on  le  lui  voudrait  faire  épouser,  qu'elle 
refuserait,  et  que  le  cousin  serait  désolé.  Cela  est  si  (intéres- 
sant ,  une  jeune  Allé  qui  fait  à  Dieu  le  sacriùVe  du  bonheur 
d'un  cousin  !  Non ,  non ,  Camille ,  je  ne  t'aime  pas,  je  ne  suis 
pas  au  désespoir,  je  n'ai  pas  le  poignard  dans  le  cœur,  et  je  te 
le  prouverai.  Oui ,  tu  sauras  que  j'en  aime  une  autre  avant 
de  partir  d'ici.  Holà  !  brave  homme! 

Entre  un  paysan. 

Allez  au  château  ;  dites  à  la  cuisine  qu'on  envoie  un  valet 
porter  à  mademoiselle  Camille  le  billet  que  voici. 

n  écrit. 

LE  PAYSAN. 

Oui,  monseigneur. 

Il  tort. 

PERDICAN. 

Maintenant  à  l'autre.   Ah!  je  suis  au  désespoir!  Holà! 
Rosette ,  Rosette  ! 

U  frappe  à  une  porte. 
rosette,  ouvrant. 
C'est  vous,  monseigneur!  Entrez,  ma  mère  y  est. 

PERDICAN. 

Mets  ton  plus  beau  bonnet ,  Rosette ,  et  viens  avec  moL 
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ROSETTE. 

Où  donc? 

PERDTCAN. 

le  te  le  dirai;  demande  la  permission  6  ta  mère,  mais 
dépêche- toi. 

ROSETTE. 

Oui,  monseigneur. 

Elh  entre  dans  la  maison, 

PERDTCAN. 

J'ai  demandé  un  nouveau  rendez-vous  à  Gaottiie,  et  je  suis 
sûr  qu'elle  y  viendra;  mais,  par  le  ciel ,  elle  n'y  trouvera  pas 
ce  qu'elle  compte  y  trouver,  le  veux  faire  la  cour  à  Rosette 
devant  Camille  elle-même. 

SCÈNE  III. 
lie   petit  boif. 

Entrent  CAMILLE  et  LE  PAYSAN. 

LE  PAYSAN. 

Mademoiselle ,  je  vais  au  château  porter  «ne  lettre  pour 
vous  ;  faut-il  que  je  vous  la  donne ,  ou  que  je  la  remette  à  la 
cuisine ,  comme  me  l'a  dit  le  seigneur  Perdican  ? 

CAMILLE. 

Donne- la-moi. 

LE  PAYSAN. 

Si  vous  aimez  mieux  que  je  la  porte  au  château  ,  ce  n'est 
pas  la  peine  de  m'atlarder. 

CAMILLE. 

Je  te  dis  de  me  la  donner. 

LE  PAYSAN. 

Ce  qui  vous  plaira. 

Il  donne  la  lettre, 

CAMILLE. 

Tiens,  voilà  pour  ta  peine. 

LE  PAYSAN. 

Grand  merci;  je  m'en  vais,  n'est-ce  pas? 

CAMILLE. 

Si  tu  veux. 

LE  PAYSAN. 

Je  m'en  vais,  je  m'en  vais. 

Il  sort. 
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Camille  ,  lisant. 
Perdican  me  demande  de  lui  dire  adieu ,  avant  de  partir , 
près  de  la  petite  fontaine  où  je  l'ai  fait  venir  hier.  Que  peut- 
il  avoir  à  me  dire?  Voilà  justement  la  fontaine,  et  je  suis 
toute  portée.  Dois-je  accorder  ce  second  rendez-vous?  Ah  ! 

Elle  se  cache  derrière  un  arbre. 

Voilà  Perdican  qui  approche  avec  Rosette ,  ma  sœur  de  lait. 
Je  suppose  qu'il  va  la  quitter;  je  suis  bien  aise  de  ne  pas  avoir 
l'air  d'arriver  la  première. 

Entrent  Perdican  et  Rosette  qui  s'asseoient. 

Camille  ,  cachée,  à  part. 
Que  veut  dire  cela  ?  Il  la  fait  asseoir  près  de  lui  ?  Me  de- 
mande-t-il  un  rendez-vous  pour  y  venir  causer  avec  une  autre? 
Je  suis  curieuse  de  savoir  ce  qu'il  lui  dit. 

perdican  ,  à  haute  voix,  de  manière  que  Camille 

V  entende. 
Je  t'aime,  Rosette  1  toi  seule  au  monde  tu  n'as  rien  oublié 
de  nos  beaux  jours  passés;  toi  seule  tu  te  souviens  de  la  vie 
qui  n'est  plus  ;  prends  ta  part  de  ma  vie  nouvelle  ;  donne-moi 
ton  cœur,  chère  enfant  ;  voilà  le  gage  de  notre  amour. 

H  lui  pose  sa  chaîne  sur  le  cou. 

ROSETTE. 

Vous  me  donnez  votre  chaîne  d'or? 

PERDICAN. 

Regarde  à  présent  cette  bague.  Lève-toi  et  approchons-nous 
de  cette  fontaine.  Nous  vois-tu  tous  les  deux ,  dans  la  source  , 
appuyés  l'un  sur  l'autre?  Vois-tu  tes  beaux  yeux  près  des 
miens,  ta  main  dans  la  mienne?  Regarde  tout  cela  s'ef- 
facer. 

Il  jette  sa  bague  dans  Veau. 

Regarde  comme  notre  image  a  disparu  ;  la  voilà  qui  revient 
peu  à  peu  ;  l'eau  qui  s'était  troublée  reprend  son  équilibre  ; 
elle  tremble  encore  ;  de  grands  cercles  noirs  courent  à  sa  sur- 
face; patience,  nous  reparaissons;  déjà  je  distingue  de  nou- 
veau tes  bras  enlacés  dans  les  miens  ;  encore  une  minute  ,  et 
il  n'y  aura  plus  une  ride  sur  ton  joli  visage  ;  regarde  1  c'était 
une  bague  que  m'avait  donnée  Camille. 

Camille  ,  à  part. 

Il  a  jeté  ma  bague  dans  l'eau. 
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PERDICAN. 

Sais-tu  ce  que  c'est  que  l'amour ,  Rosette?  Écoute  1  le  vent 
se  tait;  la  pluie  du  matin  roule  en  perles  sur  les  feuilles sé- 
chées  que  le  soleil  ranime.  Par  la  lumière  du  ciel ,  par  le 
soleil  que  voilà,  je  t'aime  !  Tu  veux  bien  de  moi,  n'est-ce  pas? 
On  n'a  pas  flétri  ta  jeunesse?  on  n'a  pas  infiltré  dans  ton 
sang  vermeil  les  restes  d'un  sang  affadi?  Tu  ne  veux  pas  te 
faire  religieuse;  te  voilà  jeune  et  belle  dans  les  bras  d'un 
jeune  homme.  0  Rosette,  Rosette!  sais-tu  ce  que  c'est  que 
l'amour  ? 

ROSETTE. 

Hélas  !  monsieur  le  docteur ,  je  vous  aimerai  comme  je 
pourrai. 

PERDICAN. 

Oui,  comme  tu  pourras;  et  tu  m'aimeras  mieux  ,  tout  doc- 
teur que  je  suis  et  toute  paysanne  que  tu  es,  que  ces  pâles 
v  statues  fabriquées  par  les  nonnes ,  qui  ont  la  tête  à  la  place 
du  cœur,  et  qui  sortent  des  cloîtres  pour  venir  répandre  dans  la 
vie  l'atmosphère  humide  de  leurs  cellules  ;  tu  ne  sais  rien  : 
tu  ne  lirais  pas  dans  un  livre  la  prière  que  la  mère  t'apprend, 
comme  elle  l'a  apprise  de  sa  mère  ;  lu  ne  comprends  même 
pas  le  sens  des  paroles  que  tu  répèles,  quand  tu  t'agenouilles 
au  pied  de  ton  lit;  mais  lu  comprends  bien  que  tu  pries ,  et 
c'est  tout  ce  qu'il  faut  à  Dieu. 

ROSETTE. 

Comme  vous  me  parlez,  monseigneur 

PERDICAN. 

Tu  ne  sais  pas  lire  ;  mais  tu  sais  ce  que  disent  ces  bois  et 
ces  prairies ,  ces  tièdes  rivières ,  ces  beaux  champs  [couverts 
de  moissons,  toute  cette  nature  splendide  de  jeunesse.  Tu 
reconnais  tous  ces  milliers  de  frères,  et  moi  pour  l'un  d'entre 
eux;  lève-toi,  tu  seras  ma  femme,  et  nous  prendrons  racine 
ensemble  dans  la  sève  du  monde  tout-puissant. 

n  sort  avec  Rosette. 

SCÈNE  IV. 

Entre  LE  CHOEUR. 

H  se  passe  assurément  quelque  chose  d'étrange  au  château  ; 
Camille  a  refusé  d'épouser  Perdican  ;  elle  doit  retourner  au- 
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jourd'hui  au  couvent  dont  elle  est  venue.  Mais  je  crois  que 
le  seigneur  son  cousin  s'est  consolé  avec  Rosette.  Hélas  !  la 
pauvre  fille  ne  sait  pas  quel  danger  elle  court  en  écoutant  les 
discours  d'un  jeune  et  galant  seigneur. 

dame  pldche  ,  entrant. 
Vite,  vite,  qu*on  selle  mon  âne  ! 

LE  CHOEUR. 

Passerez-vous  comme  un  songe  léger ,  ô  vénérable  dame  ? 
Allez-vous  si  promptement  enfourcher  derechef  cette  pauvre 
bête  qui  est  si  triste  de  vous  porter  ? 

DAME  PLUCHE. 

Dieu  merci ,  chère  canaille ,  je  ne  mourrai  pas  ici. 

LE   CHOEUR. 

Mourez  au  loin ,  Pfuche,  ma  mie  ;  mourez  inconnue  dans 
un  caveau  malsain.  Nous  ferons  des  vœux  pour  votre  respec- 
table résurrection. 

DAME   PLUCHE. 

Voici  ma  maîtresse  qui  s'avance. 

A  Camille  qui  entre. 
Chère  Camille ,  tout  est  prêt  pour  notre  départ  ;  le  baron  a 
rendu  ses  comptes ,  et  mon  âne  est  bâté. 

CAMILLE. 

Allez  au  diable ,  voua  et  voire  âne ,  je  ne  partirai  pas  au- 
jourd'hui. 

y  Elle  sort. 

LE  CHOEUR. 

Que  veut  dire  ceci?  Dame  Pluche  est  pâle  de  terreur;  ses 
faux  cheveux  tentent  de  se  hérisser,  sa  poitrine  siffle  avec 
force  et  ses  doigts  s1  allongent  en  se  crispant. 

DAME  PLUCHE.       . 

Seigneur  Jésus  !  Camille  a  juré  I 

Elle  tort. 

SCÈNE  V. 
Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BRI  DAINE. 

MAITRE  BRIDAINE. 

Seigneur  ,  il  faut  que  je  vous  parle  en  particulier.  Votre  fils 
fait  la  cour  à  une  fille  du  village. 

LE  BARON. 

C'est  absurde,  mon  ami. 
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MAITRE  BRIDAINE. 

Je  l'ai  vu  distinctement  passer  dans  la  bruyère  en  lui  don- 
nant le  bras  ;  il  se  penchait  à  sou  oreille ,  et  lui  promettait  de 
l'épouser. 

LE  BARON. 

Cela  est  monstrueux. 

MAITRE  BRIDA1NE. 

Soyez-en  convaincu  ;  il  Lui  a  fait  un  présent  considérable, 
que  la  petite  a  montré  à  sa  mère. 

LE  BARON. 

0  ciel  !  considérable ,  Bridaine  ?  En  quoi  considérable  ? 

MAITRE  BRIDAINE. 

Pour  le  poids  et  pour  la  conséquence.  C'est  la  chaîne  d'or 
qu'il  portait  à  son  bonnet. 

LE  BARON. 

Passons  dans  mon  cabinet  ;  je  ne  sais  à  quoi  m'en  tenir. 

Ils  sortent, 

SCÈNE  VI. 
La  obambre  de  Camille. 

Entrent  CAMILLE  et  DAME  PLUCHE. 

CAMILLE. 

Il  a  pris  ma  lettre ,  dites- vous  ? 

DAME   PLUCHE. 

Oui,  mon  enfant  ;  il  s'est  chargé  de  la  mettre  à  la  poste. 

CAMILLE. 

Allez  au  salon  ,  dame  Pluche ,  et  faites-mol  le  plaisir  de  dire 
à  Perdican  que  je  l'attends  ici. 

Dame  Pluche  soft. 

CAMILLE. 

Il  a  lu  ma  lettre ,  cela  est  certain  ;  sa  scène  du  bois  est  une 
vengeance ,  comme  son  amour  pour  Rosette.  Il  a  voulu  me 
prouver  qu'il  en  aimait  une  autre  que  moi ,  et  jouer  l'indiffé- 
rent malgré  son  dépit.  Est-ce  qu'il  m'aimerait,  par  hasard? 

Elle  lève  la  tapisserie. 
Es-tu  là ,  Rosette  ? 

rosette  ,  entrant. 
Oui;  pu is-je  entrer? 
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CAMILLE. 

Écoute-moi ,  mon  enfant  ;  le  seigneur  Perdican  ne  te  fait-il 
pas  la  cour? 

ROSETTE. 

Hélas  1  oui. 

CAMILLE. 

Que  penses-tu  de  ce  qu'il  t'a  dit  ce  malin  ? 

ROSETTE. 

Ce  matin?  Où  donc?  . 

CAMILLE. 

Ne  fais  pas  l'hypocrite.  —  Ce  matin  à  la  fontaine  ,  dans  le 
petit  bois. 

ROSETTE. 

Vous  m'avez  dono  vue  ? 

CAMILLE. 

Pauvre  innocente!  Non  ,  je  ne  t'ai  pas  vue.  Il  t'a  fait  de 
beaux  discours  f  n'est-ce  pas  ?  Gageons  qu'il  t'a  promis  de 
l'épouser. 

ROSETTE. 

Comment  le  savez-vous  ? 

CAMILLE. 

Qu'importe  comment  je  le  sais  ?  Crois-tu  à  ses  promesses  , 
Rosette  ? 

ROSETTE.  ' 

Comment  n'y  croirais-je  pas  ?  il  me  tromperait  donc?  Pour- 
quoi faire  ? 

CAMILLE. 

Perdican  ne  t'épousera  pas ,  mon  enfant. 

ROSETTE. 

Hélas!  je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE. 

Tu  l'aimes ,  pauvre  fille  ;  il  ne  t'épousera  pas ,  et  la  preuve , 
je  vais  te  la  donner  ;  rentre  derrière  ce  rideau ,  tu  n'auras  qu'à 
prêter  l'oreille  et  à  venir  quand  je  t'appellerai. 

Rosette  tort. 
camille,  seule. 
Moi  qui  croyais  faire  un  acte  de  vengeance ,  ferais-je  -un  acte 
d'humanité?  La  pauvre  fille  a  le  cœur  pris. 

Entre  Perdican, 
Bonjour,  cousin  ,  asseyez-vous. 
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PERDICAN. 

Quelle  toilette,  Camille!  A  qui  en  voulez-vous? 

CAMILLE. 

A  vous ,  peut-être  ;  je  suis  fâchée  de  n'avoir  pu  me  rendre 
au  rendez-vous  que  vous  m'avez  demandé  ;  vous  aviez  quel- 
que chose  à  me  dire  ? 

perdtcan  ,  à  part. 

Voilà,  sur  ma  vie ,  un  petit  mensonge  assez  gros ,  pour  un 
agneau  sans  tache  ;  je  l'ai  vue  derrière  un  arbre  écouter  la 
conversation. 

Haut. 

Je  n'ai  rien  a  vous,  dire,  qu'un  adieu ,  Camille;  je  croyais  que 
vous  partiez  ;  cependant  votre  cheval  est  à  l'écurie ,  et  vous 
n'avez  pas  l'air  d'être  en  robe  de  voyage. 

CAMILLE. 

J'aime  la  discussion  ;  je  ne  suis  pas  bien  sûre  de  ne  pas  avoir 
eu  envie  de  me  quereller  encore  avec  vous. 

PERDICAN. 

A  quoi  sert  de  se  quereller ,  quand  le  raccommodement  est 
impossible  ?  Le  plaisir  des  disputes ,  c'est  de  faire  la  paix. 

CAMILLE. 

Étes-vous  convaincu  que  je  ne  veuille  pas  la  faire? 

PERDICAN. 

Ne  raillez  pas  ;  je  ne  suis  pas  de  force  à  vous  répondre. 

CAMILLE. 

Je  voudrais  qu'on  me  Ht  la  cour  ;  je  ne  sais  si  c'est  que  j'ai 
une  robe  neuve ,  mais  j'ai  envie  de  m'amuser.  Vous  m'avez 
proposé  d'aller  au  village  ,  allons-y,  je  veux  bien  ;  mettons- 
nous  en  bateau  ;  j'ai  envie  d'aller  dîner  sur  l'herbe ,  ou  de  faire 
une  promenade  dans  la  forêt.  Fera-t-il  clair  de  lune ,  ce  soir? 
Cela  est  singulier ,  vous  n'avez  plus  au  doigt  la  bague  que  je 
vous  ai  donnée. 

PERDICAN. 

Je  l'ai  perdue. 

CAMILLE. 

C'est  donc  pour  cela  que  je  l'ai  trouvée  ;  tenez,  Perdican ,  la 
voilà. 

PERDICAN. 

Est-ce  possible?  Où  l'avez-vous  trouvée? 
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CAMILLE. 

Vous  regardez  si  mes  mains  sont  mouillées,  ny est-ce  pas? 
En  vérité ,  j'ai  gâté  ma  robe  de  couvent  pour  retirer  ce  petit 
hochet  d'enfant  de  la  fontaine.  Voilà  pourquoi  j'en  ai  mis  une 
autre ,  et,  je  vous  dis,  cela  m'a  changée;  mettez  donc  cela  à 
votre  doigt. 

PERDICAN. 

Tu  as  retiré  cette  bague  de  l'eau ,  Camille,  au  risque  de  te 
précipiter?  Est-ce  un  songe?  La  voilà;  c'est  toi  qui  me  la 
mets  au  doigt!  Ah!  Camille,  pourquoi  me  le  rends-tu,  ce 
triste  gage  d'un  bonheur  qui  n'est  plus?  Parle,  coquette  et 
imprudente  fille,  pourquoi  pars-tu?  pourquoi  restes-tu?  Pour- 
quoi, d'une  heure  à  l'autre,  changes-tu  d'apparence  et  de 
couleur,  comme  la  pierre  de  cette  bague  à  chaque  rayon  du 
soleil  ? 

CAMILLE. 

Connaissez- vous  le  cœur  des  femmes,  Perdican?  Étes-vous 
sûr  de  leur  inconstance,  et  savez-vous  si  elles  changent  réelle- 
ment de  pensée  en  changeant  quelquefois  de  langage?  Il  y  en 
a  qui  disent  que  non.  Sans  doute ,  il  nous  faut  souvent  jouer 
un  rôle ,  souvent  mentir  ;  vous  voyez  que  je  suis  franche  ;  mais 
êtes- vous  sûr  que  tout  mente  dans  une  femme ,  lorsque  sa 
langue  ment?  Avez-vous  bien  réfléchi  à  la  nature  de  cet  être 
faible  et  violent,  à  la  rigueur  avec  laquelle  on  le  juge,  aux 
principes  qu'on  lui  impose?  Et  qui  sait  si,  forcée  à  tromper 
par  le  monde ,  la  tête  de  ce  petit  être  sans  cervelle  ne  peut  pas 
y  prendre  plaisir,  et  mentir  quelquefois  par  passe-temps ,  par 
folie ,  comme  elle  ment  par  nécessité? 

PERDICAN. 

Je  n'entends  rien  à  tout  cela ,  et  je  ne  ments  jamais.  Je 
t'aime,  Camille,  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

CAMILLE. 

Vous  dites  que  vous  m'aimez,  et  vous  ne  mentez  jamais? 

PERDICAN. 

Jamais. 

CAMILLE. 

En  voilà  une  qui  dit  pourtant  que  cela  vous  arrive  quel- 
quefois. 

Elle  lève  Ut  tapisserie;  Rosette  paraît  dans  le  fond, 
évanouie  sur  une  cfcatse. 
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Que  répondrez-vous  à  celte  enfant ,  Perdican ,  lorsqu'elle 
vous  demandera  compte  de  vos  paroles?  Si  vous  ne  mentez 
jamais,  d'où  vient  donc  qu'elle  s'est  évanouie  eu  vous  enten- 
dant me  dire  que  vous  m'aimez?  Je  vous  laisse  avec  elle  ; 
tâchez  de  la  faire  revenir. 

Elle  veut  sortir. 

PERDICAN. 

Un  instant,  Camille,  écoutez-moi. 

CAMILLE. 

Que  voulez-vous  me  dire?  c'est  à  Rosette  qu'il  faut  parier. 
Je  ne  vous  aime  pas,  moi  ;  je  n'ai  pas  été  chercher  par  dépit 
celte  malheureuse  enfant  au  fond  de  sa  chaumière,  pour  en 
faire  un  appât,  un  jouet;  je  n'ai  pas  répété  imprudemment 
devant  elle  des  paroles  brûlantes  adressées  à  une  autre  ;  je  n'ai 
pas  feint  de  jeter  au  vent  pour  elle  le  souvenir  d'une  amitié 
chérie;  je  ne  lui  ai  pas  mis  ma  chaîne  au  cou;  je  ne  lui  ai 
pas  dit  que  je  l'épouserais. 

PERDICAN. 

Écoutez-moi,  écoutez-moi! 

CAMILLE. 

N'as-tu  pas  souri  tout  à  l'heure  quand  je  t'ai  dit  que  je  n'a- 
vais pu  aller  à  la  fontaine?  Eh  bienl  oui,  j'y  étais,  et  j'ai 
tout  entendu  ;  mais,  Dieu  m'en  est  témoin,  je  ne  voudrais  pas 
y  avoir  parlé  comme  toi.  Que  feras-tu  de  cette  fille-là ,  main- 
tenant ,  quand  elle  viendra ,  avec  les  baisers  ardents  sur  les 
lèvres ,  te  montrer  en  pleurant  la  blessure  que  tu  lui  as  foi  te? 
Tu  as  voulu  te  venger  de  moi,  n'est-ce  pas,  et  me  punir  d'une 
lettre  écrite  à  mon  couvent?  Tu  as  voulu  me  lancer  à  tout 
prix  quelque  irait  qui  pût  m'alteiadre,  et  tu  comptais  pour 
rien  que  la  flèche  empoisonnée  traversât  cette  enfant,  pourvu 
qu'elle  me  frappât  derrière  elle.  Je  m'étais  vantée  de  t'avoir 
inspiré  quelque  amour,  de  te  laisser  quelque  regret.  Cela  t'a 
blessé  dan  s  ton  noble  orgueil?  Eh  bien!  apprends-le  de  moi , 
tu  m'aimes,  entends- tu  ;  mais  tu  épouseras  cette  fille,  ou  tu 
n'es  qu'un  lâche  ! 

PERDICAN. 


Oui ,  je  l'épouserai. 
Et  tu  feras  bien. 


CAMILLE. 


ACTE  III,  SCÈNE  VII.  323 

PERDICAN. 

Très-bien ,  et  beaucoup  mieux  qu'en  l'épousant  loi-même. 
Qu'y  a-t-il ,  Camille,  qui  réchauffe  si  fort?  Cette  enfant  s'est 
évauouie;  nous  la  ferons  bien  revenir,  il  ne  faut  pour  cela 
qu'un  flacon  de  vinaigre  ;  tu  as  voulu  me  prouver  que  j'avais 
menti  une  fois  dans  ma  vie  ;  cela  est  possible ,  mais  je  te 
trouve  hardie  de  décider  à  quel  instant.  Viens,  aide-moi  à 
secourir  Rosette. 

Ils  sortent. 
SCÈNE  VII. 

Entrent  LE  BARON  et  CAMILLE. 

LE  BARON. 

Si  cela  se  fait,  je  deviendrai  fou. 

CAMILLE. 

Employez  votre  autorité. 

LE  BARON. 

Je  deviendrai  fou ,  et  je  refuserai  mon  consentement ,  voilà 
qui  est  certain. 

CAMILLE. 

Vous  devriez  lui  parler  et  lui  faire  entendre  raison. 

LE  BARON. 

Cela  me  jettera  dans  le  désespoir  poar  tout  le  carnaval,  et 
je  ne  paraîtrai  pas  une  Ibis  à  la  cour.  C'est  un  mariage  dispro- 
portionné. Jamais  on  n'a  entendu  parler  d'épouser  la  sœur  de 
lait  de  sa  cousine  ;  cela  passe  toute  espèce  de  bornes. 

CAMILLE. 

Faites-le  appeler,  et  dites-lui  nettement  que  ce  mariage 
vous  déplait.  Croyez-moi ,  c'est  une  folie  ,  et  il  ne  résistera 
pas. 

LE  B&ON. 

Je  serai  vêtu  de  noir  cet  hiver,  tenez-le  pour  assuré. 

CAMILLE. 

Mais  parlez-lui,  an  nom  du  ciel  1  C'est  un  coup  de  tête  qu'il 
a  fait;  peut-être  n'est-il  déjà  plus  temps  ;  s'il  en  a  parlé,  il  le 
fera. 

LE  BARON. 

Je  vais  m'enfermer  pour  m'abandonner  à  ma  douleur. 
Dites-lui,  s'il  me  demande,  que  je  suis  enfermé,  et  que  \e 
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m'abandonne  à  ma  douleur  de  le  voir  épouser  une  fille  sans 
nom. 

Il  sort. 

CAMILLE. 

Ne  trouverai- je  pas  ici  un  homme  de  cœur?  En  vérité, 
quand  on  en  cherche ,  on  est  effrayé  de  sa  solitude. 

Entre  Perdican. 

Eh  bien ,  cousin,  à  quand  le  mariage? 

PERDICAN. 

Le  plus  tôt  possible;  j'ai  déjà  parlé  au  notaire,  au  curé,  et 
à  tous  les  paysans. 

CAMILLE. 

Vous  comptez  donc  réellement  que  vous  épouserez  Rosette? 

PERDICAN. 

Assurément. 

CAMILLE. 

Qu'en  dira  votre  père? 

PERDICAN. 

Tout  ce  qu'il. voudra  ;  il  me  plaît  d'épouser  cette  fille;  c'est 
une  idée  que  je  vous  dois,  et  je  m'y  tiens.  Faut-il  vous  répéter 
les  lieux  communs  les  plus  rebattus  sur  sa  naissance  et  sur 
la  mienne?  Elle  est  jeune  et  jolie ,  et  elle  m'aime  ;  c'est  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  être  trois  fois  heureux.  Qu'elle  ait  de  l'es- 
prit ou  qu'elle  n'en  ait  pas,  j'aurais  pu  trouver  pire.  On  criera 
et  on  raillera  ;  je  m'en  lave  les  mains. 

CAMILLE. 

Il  n'y  a  rien  là  de  risible  ;  vous  faites  très- bien  de  l'épouser. 
Mais  je  suis  fâchée  pour  vous  d'une  chose  :  c'est  qu'on  dira 
que  vous  l'avez  fait  par  dépit. 

PERDICAN. 

Vous  êtes  fâchée  de  cela?  Oh  !  que  non. 

CAMILLE. 

Si ,  j'en  suis  vraiment  fâchée  pour  vous.  Cela  fait  du  tort 
à  un  jeune  homme ,  de  ne  pouvoir  résister  à  un  moment  de 
dépit. 

PERDICAN. 

Soyez-en  donc  fâchée;  quant  à  moi ,  cela  m'est  bien  égal. 

CAMILLE. 

Mais  vous  n'y  pensez  pas  ;  c'est  uue  fille  de  rien. 
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PERDICAN. 

Elle  sera  donc  de  quelque  chose,  lorsqu'elle  sera  ma  femme. 

CAMILLE. 

Elle  vous  ennuiera  avant  que  le  nolaire  ait  mis  son  habit 
neuf  et  ses  souliers  pour  venir  ici  ;  le  cœur  vous  lèvera  au  repas 
de  noces,  et  le  soir  de  la  fête  vous  lui  ferez  couper  les  mains 
et  les  pieds,  comme  dans  tous  les  contes  arabes,  parce  qu'elle 
sentira  le  ragoût. 

PERDICAN. 

Vous  verrez  que  non.  Vous  ne  me  connaissez  pas;  quand 
une  femme  est  douce  et  sensible ,  fraîche,  bonne  et  belle,  je 
suis  capable  de  me  contenter  de  cela ,  oui ,  en  vérité ,  jusqu'à 
ne  pas  me  soucier  de  savoir  si  elle  parle  latin. 

CAMILLE. 

Il  est  à  regretter  qu'on  ait  dépensé  tant  d'argent  pour  vous 
rapprendre  ;  c'est  trois  mille  écus  de  perdus. 

PERDICAN. 

Oui  ;  on  aurait  mieux  fait  de  les  donner  aux  pauvres. 

CAMILLE. 

Ce  sera  vous  qui  vous  en  chargerez,  du  moins  pour  les 
pauvres  d'esprit. 

.  PERDICAN. 

Et  ils  me  donneront  en  échange  le  royaume  des  cieux ,  car 
il  est  à  eux. 

CAMILLE. 

Combien  de  temps  durera  cette  plaisanterie? 

PERDICAN. 

Quelle  plaisanterie? 

CAMILLE. 

Votre  mariage  avec  Rosette. 

PERDICAN. 

Bien  peu  de  temps;  Dieu  n'a  pas  fait  de  l'homme  une  œuvre 
de  durée  :  trente  ou  quarante  ans,  tout  au  plus. 

.  CAMILLE. 

Je  suis  curieuse  de  danser  à  vos  noces  ! 

i       PERDICAN. 

Écoutez-moi ,  Camille ,  voilà  un  ton  de  persiflage  qui  est 
hors  de  propos. 

CAMILLE. 

Il  me  plaît  trop  pour  que  je  le  quitte. 
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PERDICAN. 

Je  vous  quitte  donc  vous-même  :  car  j'en  ai  tout  a  l'heure 

assez. 

CAMILLE. 

Allez- vous  chez  votre  épousée  ? 

PERDICAN. 

Oui ,  j'y  vais  de  ce  pas. 

CAMILLE. 

Donnez-moi  donc  le  bras  ;  j'y  vais  aussi. 
Entre  Rosette. 

PERDICAN. 

Te  voilà ,  mon  enfant!  Viens,  je  veux  te  présenter  à  mon 
père. 

rosette  ,  te  mettant  à  genoux. 

Monseigneur ,  je  viens  vous  demander  une  grâce.  Tous  les 
gens  du  village  h  qui  j'ai  parlé  ce  matin  m'ont  dit  que  vous 
aimiez  votre  cousine,  et  que  vous  ne  m'avez  fait  la  cour  que 
pour  vous  divertir  tous  deux  ;  on  se  moque  de  moi  quand  je 
passe,  et  je  ne  .pourrai  plus  trouver  de  mari  dans  le  pays, 
après  avoir  servi  de  risée  à  tout  le  monde.  Permettez-moi  de 
vous  rendre  le  collier  que  vous  m'avez  donné ,  et  de  vivre  en 
paix  chez  ma  mère. 

CAMILLE. 

Tu  es  une  bonne  fille,  Rosette;  garde  ce  collier,  c'est  moi 
qui  te  le  donne,  et  mon  cousin  prendra  lé  mien  a  la  place. 
Quaut  à  un  mari ,  n'en  sois  pas  embarrassée,  je  me  charge  de 
t'en  trouver  un. 

PERDICAN. 

Gela  n'est  pas  difficile,  en  effet.  Allons,  Rosette,  viens, que 
je  te  mène  à" mon  père. 

CAMILLE. 

s  Pourquoi?  Cela  est  inutile. 

PERDICAN. 

Oui,  vous  avez  raison,  mon  père  nous  recevrait  mal;  il 
faut  laisser  passer  le  premier  moment  de  surprise  qu'il  a 
éprouvée.  Viens  avec  moi ,  nous  retournerons  sur  la  place.  Je 
trouve  plaisant  qu'on  dise  que  je  ne  t'aime  pas  quand  je 
t'épouse.  Pardieu  1  nous  les  ferons  bien  taire. 

n  sort  avec  Rosette. 
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CAMILLE» 

Que  se  passe-t-il  donc  en  moi?  Il  remmène  d'un  air  bien 
tranquille.  Cela  est  singulier  :  il  me  semble  que  la  tête  me 
tourne.  Est-ce  qu'il  l'épouserait  tout  de  bon?  Holà!  dame 
Pluche,  dame  Pluche!  N'y  a-t-il  donc  personne  ici? 
Entre  un  valet. 
Courez  après  le  seigneur  Perdican;  dites-lui  vite  qu'il  re- 
monte ici ,  j'ai  à  lui  parler. 

Le  valet  sort. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  tout  cela?  Je  n'en  puis  plus,  mes 
pieds  refusent  de  me  soutenir. 
Rentre  Perdican. 

PERDICAN. 

Vous  m'avez  demandé,  Camille? 

CAMILLE. 

Non,  —  non. 

PERDICAN. 

En  vérité,  vous  voilà  pâle;  qu'avez-vous  à  me  dire?  Vous 
m'avez  fait  rappeler  pour  me  parler? 

CAMILLE. 

Non ,  non.  —  0  Seigneur  Dieu  l 

Elle  sort. 

SCÈNE  VIII. 
Un  oratoire. 

Entre  CAMILLE  ;  elle  se  jette  au  pied  de  l'autel. 

M'avez-vous  abandonnée,  ô  mon  Dieu?  Vous  le  savez, 
lorsque  je  suis  venue,  j'avais  juré  de  vous  être  fidèle  ;  quand 
j'ai  refusé  de  devenir  l'épouse  d'un  autre  que  vous ,  j'ai  cru 
parler  sincèrement  devant  vous  et  ma  conscience;  vous  le 
savez ,  mon  père ,  ne  voulez- vous  donc  plus  de  moi  ?  Oh  ! 
pourquoi  faites-vous  mentir  la  vérité  elle-même?  Pourquoi 
suis- je  si  faible?  Ab!  malheureuse,  je  ne  puis  plus  prier! 
Entre  Perdican, 

PERDICAN. 

Orgueil,  le  plus  fatal  des  conseillers  humains,  qu'es- tu 
venu  faire  entre  cette  fille  et  moi?  La  voilà  pâle  et  effrayée, 
qui  presse  sur  les  dalles  insensibles  son  cœur  et  son  visage.  &VV& 
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aurait  pu  m'aimer,  et  nous  étions  nés  Tan  pour  l'autre; 
qu'es-tu  venu  faire  sur  nos  lèvres,  orgueil,  lorsque  nos  mains 
allaient  se  joindre? 

CAMILLE. 

Qui  m'a  suivie?  Qui  parle  sous  cette  voûte?  Est-ce  toi, 
Perdican  ? 

perdican. 

Insensés  que  nous  sommes!  nous  nous  aimons.  Quel  songe 
avons-nous  fait,  Camille?  Quelles  vaines  paroles,  quelles 
misérables  folies  ont  passé  comme  un  vent  funeste  entre  nous 
deux?  Lequel  de  nous  a  voulu  tromper  l'autre?  Hélas!  cette 
vie  est  elle-même  un  si  pénible  rêve!  pourquoi  encore  y  mêler 
les  nôtres  ?  0  mon  Dieu  !  le  bonheur  est  une  perle  si  rare 
dans  cet  océan  d'ici-bas  !  Tu  nous  l'avais  donné ,  pêcheur 
céleste,  tu  l'avais  tiré  pour  nous  des  profondeurs  de  l'abîme, 
cet  inestimable  joyau  ;  et  nous ,  comme  des  enfants  gâtés  que 
nous  sommes ,  nous  en  avons  fait  un  jouet.  Le  vert  sentier  qui 
nous  amenait  l'un  vers  l'autre  avait  une  pente  si  douce,  il  était 
entouré  de  buissons  si  fleuris ,  il  se  perdait  dans  un  si  tran- 
quille horizon!  Il  a  bien  fallu  que  la  vanité,  le  bavardage  et 
la  colère  vinssent  jeter  leurs  rochers  informes  sur  celte  route 
céleste,  qui  nous  aurait  conduits  à  toi  dans  un  baiser!  Il  a 
bien  fallu  que  nous  nous  fissions  du  mal ,  car  nous  sommes 
des  hommes.  0  insensés  !  nous  nous  aimons. 

Il  la  prend  dans  ses  bras. 

CAMILLE. 

Oui,  nous  nous  aimons,  Perdican  ;  laisse-moi  le  sentir  sur 
ton  cœur.  Ce  Dieu  qui  nous  regarde  ne  s'en  offensera  pas;  il 
veut  bien  que  je  t'aime;  il  y  a  quinze  ans  qu'il  le  sait. 

PERDICAN. 

Chère  créature,  tu  es  à  moi  ! 

Il  V embrasée;  on  entend  un  grand  eri  derrière 
V  autel. 

CAMILLE. 

C'est  la  voix  de  ma  sœur  de  lait. 

PERDICAN. 

Comment  est-elle  ici?  Je  l'avais  laissée  dans  l'escalier,  lors- 
que tu  m'as  fait  rappeler.  Il  faut  donc  qu'elle  m'ait  suivi  sans 
que  je  m'en  sois  aperçu. 
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CAMILLE. 

Entrons  dans  cette  galerie  ;  c'est  là  qu'on  a  crié. 

PERDICAN. 

Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve;  il  me  semble  que  mes  mains 
sont  couvertes  de  sang. 

CAMILLE. 

La  pauvre  enfant  nous  a  sans  doute  épiés;  elle  s'est  encore 
évanouie;  viens,  portons-lui  secours;  hélas!  tout  cela  est 
cruel.  * 

PERDICAN. 

Non,  en  vérité,  je  n'entrerai  pas;  je  sens  un  froid  mortel 
qui  me  paralyse.  Vas-y,  Camille,  et  tâche  de  la  ramener. 

Camille  sort. 

Je  vous  en  supplie ,  mon  Dieu  !  ne  faites  pas  de  moi  un 
meurtrier  1  Vous  voyez  ce  qui  se  passe  ;  nous  sommes  deux 
enfants  insensés ,  et  nous  avons  joué  avec  la  vie  et  la  mort  ; 
'.  mais  notre  cœur  est  pur;  ne  tuez  pas  Rosette,  Dieu  juste  !  Je 
lui  trouverai  un  mari ,  je  réparerai  ma  faute;  elle  est  jeune , 
elle  sera  riche ,  elle  sera  heureuse  ;  ne  faites  pas  cela ,  ô  Dieu  ! 
vous  pouvez  bénir  encore  quatre  de  vos  enfants.  Eh  bien  l 
Camille,  qu'y  a-t-il? 

Camille  rentre. 

* 

CAMILLE* 

Elle  est  morte.  Adieu ,  Perdican  ! 


FIN  DE  ON  NE  BADINE  PAS  AVEC  l' AMOUR. 


W 


«f» 


LA  NUIT  VÉNITIENNE , 

00 

LES  NOCES  DE  LAURETTE. 


Perfide  comme  l'onde. 
Sbaksfbarb. 


PERSONNAGES. 

IE  PRINCE  D'EYSENACH. 
LE  MARQUIS  DELLA  ROND  A. 
RAZETTA. 

LB  SECRETAIRE  IlfTIXB  GRIMM. 

LAURETTE. 
MADAME  BALBI. 


(Venise.) 


SCÈNE  I. 
Une  rue  j  il  est  nuit. 

RAZETTA  descend  d'une  gondole.  LAURETTE  paraît  à  un 

balcon. 

RAZETTA. 

Partez-vous,  Lauretle?  Est-il  vrai  que  vous  partiez? 

LAURETTE. 

Je  n'ai  pu  faire  autrement. 

RAZETTA. 

Vous  quittez  Venise  ! 

LAURETTE. 

Demain  matin. 

RAZETTA. 

Ainsi  cette  funeste  nouvelle  qui  'courait  la  ville  aujourd'hui 
n'est  que  trop  vraie  :  ou  vous  vend  au  prince  d'Eysenach. 
Quelle  fêtel  votre  orgueilleux  tuteur  n'en  mourra-t-il  pas  de 
joie  !  Lâche  et  vil  courtisau  ! 

LAURETTE. 

Je  vous  en  supplie,  Razetla,  n'élevez  pas  la  voix;  ma  gou- 
vernante est  dans  la  salle  voisine;  on  m'attend,  je  ne  puis 
que  vous  dire  adieu. 
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RAZETTA. 

Àdiea  poar  toajoars? 

LAURETTE. 

Poor  toujours! 

RAZETTA. 

Je  suis  assez  riche  pour  tous  suivre  en  Allemagne. 

LAURETTE. 

Vous  ne  devez  pas  le  faire.  Ne  nous  opposons  pas,. mon 
ami ,  à  la  volonté  du  ciel. 

RAZETTA. 

La  volonté  du  ciel  écoutera  celle  de  l'homme.  Bien  que 
j'aie  perdu  au  jeu  la  moitié  de  mon  bien,  je  vous  répète  que 
j'en  ai  assez  pour  vous  suivre,  et  que  j'y  suis  déterminé. 

LAURETTE. 

Vous  nous  perdrez  tous  deux  par  cette  action. 

RAZETTA. 

La  générosité  n'est  plus  de  mode  sur  cette  terre. 

LAURETTE. 

Je  le  vois;  vous  êtes  au  désespoir. 

RAZETTA. 

Oui  ;  et  l'on  a  agi  prudemment  en  ne  m 'invitant  pas  à 
votre  noce. 

LAURETTE. 

Écoutez,  Razelta;  vous  savez  que  je  vous  ai  beaucoup 
aimé.  Si  mon  tuteur  y  avait  consenti,  je  serais  à  vous  depuis 
longtemps.  Une  fille  ne  dépend  pas  d'elle  ici-bas.  Voyez  dans 
quelles  mains  est  ma  destinée;  vous-même  ne  pouvez- vous 
pas  me  perdre  par  le  moindre  éclat?  Je  me  suis  soumise  à 
mon  sort.  Je  sais  qu'il  peut  vous  paraître  brillant ,  heureux... 
Adieu!  adieu!  je  ne  puis  en  dire  davantage...  Tenez  1  voici 
ma  croix  d'or  que  je  vous  prie  de  garder. 

RAZETTA. 

Jette-la  dans  la  mer;  j'irai  la  rejoindre. 

LAURETTE. 

Mon  Dieu  !  revenez  à  vous. 

RAZETTA. 

Tour  qui ,  depuis  tant  de  jours  et  tant  de  nuits ,  ai-je  rôdé 

comme  un  assassin  autour  de  ces  murailles?  Pour  qui  ai-je 

tout  quitté?  Je  ne  parle  pas  de  mes  devoirs ,  je  les  méprise  ; 

je  ne  parle  pas  de  mon  pays,  de  ma  famille,  de  mes  amis  ; 
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avec  de  l'or,  on  en  trouve  partout.  Mais  l'héritage  de  mon 
père,  où  est-il?  J'ai  perdu  mes  épauiettes;  il  n'y  a  doue  que 
vous  au  monde  à  qui  je  tienne.  Non,  non,  celui  qui  a  mis  sa 
vie  entière  sur  un  coup  de  dé  ne  doit  pas  si  vite  abandonner  la 
chance. 

LAURETTE. 

Mais  que  voulez-vous  de  moi  ? 

RAZETTA. 

Je  veux  que  vous  veniez  avec  moi  à  Gênes. 

'     LAURETTE. 

Comment  le  pourrais- je?  Ignorez-vous  que  celle  à  qui  vous 
parlez  ne  s'appartient  plus?  Hélas  1  Razetta,  je  suis  princesse 
d'Eysenach. 

RAZETTA. 

Ah!  rusée  Vénitienne,  ce  mot  n'a  pu  passer  sur  tes  lèvres 
sans  leur  arracher  un  sourire. 

LAURETTE. 

Il  faut  que  je  me  retire...  Adieu ,  adieu,  mon  ami. 

RAZETTA. 

Tu  me  quittes?  —  Prends-y  garde;  je  n'ai  pas  été  jusqu'à 
présent  de  ceux  que  la  colère  rend  faibles.  J'irai  te  demander 
à  ton  second  père  l'épée  à  la  main. 

LAURETTE. 

Je  l'avais  prévu  que  cette  nuit  nous  serait  fatale.  Ah  I  pour- 
quoi ai -je  consenti  à  vous  voir  encore  une  fois  ! 

RAZETTA. 

Es-tu  donc  une  Française  ?  Le  soleil  du  jour  de  ta  nais- 
sance était-il  donc  si  pâle  que  le  sang  soit  glacé  dans  tes 
veines?...  ou  ne  m'aimes-tu  pas!  Quelques  bénédictions  d'un 
prêtre ,  quelques  paroles  d'un  roi  ont-elles  changé  en  un 
instant  ce  que  deux  mois  de  supplice...  ou  mon  rival  peut- 
être... 

LAURETTE. 

Je  ne  l'ai  pas  vu. 

RAZETTA. 

Comment?  tu  es  cependant  princesse  d'Eysenach  ? 

LAURETTE. 

Vous  ne  connaissez  pas  l'usage  de  ces  cours.  Un  envoyé  du 
prince,  le  baron  Grimm,  son  secrétaire  intime,  est  arrivé  ce 
matin. 
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BAZETTA. 

Je  comprends.  On  a  placé  ta  froide  mata  dans  la  main  du 
vassal  insolent,  décoré  des  pouvoirs  du  maître  ;  la  royale  pro- 
curation, sanctionnée  par  l'officieux  chapelain  de  Son  Excel- 
lence, a  réuni  aux  yeux  du  monde  deux  êtres  inconnus  l'un  à 
l'autre.  Je  suis  au  fait  de  ces  cérémonies.  Et  toi,  ton  cœur,  ta 
tête,  ta  vie,  marchandés  par  entremetteurs ,  tout  a  été  vendu 
au  plus  offrant;  une  couronne  de  reine  fa  faite  esclave  pour 
jamais;  et  cependant  ton  fiancé,  enseveli  dans  les  délices 
d'une  cour,  attend  nonchalamment  que  sa  nouvelle  épouse... 

LAUBETTB. 

Il  arrive  ce  soir  à  Venise. 

BAZETTA. 

Ce  soir?  Ah  vraiment!  voilà  encore  une  imprudence  de 
m'en  avertir. 

LAURETTE. 

Non,  Razétta  ;  je  ne  puis  croire  que  tu  veuilles  ma  perte  ;  je 
sais  qui  tu  es  et  quelle  réputation  tu  t'es  faite  par  des  actions 
qui  auraient  dû  m'éloigner  de  toi.  Comment  j'en  suis  venue  à 
t'ai  mer,  à  te  permettre  de.  m'aimer  moi-même ,  c'est  ce  dont 
je  ne  suis  pas  capable  de  rendre  compte.  Que  de  fois  j'ai  re- 
douté ton  caractère  violent,  excité  par  une  vie  de  désordres 
qui  seule  aurait  dû  m'avertir  de  mon  danger  ! — Mais  ton  cœur 
est  bon. 

BAZETTA. 

Tu  te  trompes  ;  je  ne  suis  pas  un  lâche,  et  voilà  tout.  Je  ne 
fais  pas  le  mal  pour  le  bien  ;  mais,  par  le  ciel  !  je  sais  rendre 
le  mal  pour  le  mal.  Quoique  bien  jeune,  Laurette,  j'ai  trop 
connu  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  vie ,  pour  n'avoir 
pas  trouvé  au  fond  de  cette  mer  le  mépris  de  ce  qu'on  aper- 
çoit à  sa  surface.  Sois  bien  convaincue  que  rien  ne  peut  m'ar- 
rêler. 

LAOBfiTTE. 

Queferat-tu? 

BAZETTA. 

Ce  n'est  pas  du  moins  mon  talent  de  spadassin  qui  doit 
t'effrayer  ici.  J'ai  affaire  à  uu  ennemi  dont  le  sang  n'est  pas 
fait  pour  mon  épée. 

LAGRETTE. 

Eh  bien  donc?... 
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RAZETTA. 

Que  t'importe?  c'est  à  moi  de  m 'occuper  de  toi.  le  vois  des 
flambeaux  traverser  la  gâterie  ;  on  l'attend . 

LAU BETTE. 

Je  ne  quitterai  pas  ce  balcon  que  tu  ne  m'aies  promis  de  ne 
rien  tenter  contre  toi ,  ni  contre... 

RAZETTA. 

Ni  contre  lui  ? 

LAVRËTTE. 

Contre  cette  Laurel  te  que  tu  dis  avoir  aimée ,  et  dont  ta 
•veux  la  perte.  Àh  !  Razetta,  ne  m'accablez  pas;  votre  colère  me 
fait  frémir.  Je  vous  supplie  de  me  donner  votre  parole  de  ne 
rien  tenter. 

RAZETTA. 

Je  vous  promets  qu'il  n'y  aura  pas  de  sang. 

LAURETTE. 

Que  vous  ne  ferez  rien  ;  que  vous  attendrez...  que  vont  tâ- 
cherez de  m 'oublier,  de... 

RAZETTA. 

Je  fais  «a  échange  ;  permettez-moi  de  vous  saivre. 

LAURETTE. 

De  me  suivre,  ô  mon  Dieu  ! 

RAZETTA. 

A  ce  prix,  je  consens  à  tout. 

LAURETTE. 

On  vient...  Il  faut  que  je  me  retire...  Au  uom  du  ciel... Me 
jurez-vous? 

RAZETTA. 

Ai-je  aussi  votre  parole?  alors  vous  avez  la  mienne. 

LAURETTE. 

Razetta,  je  m'en  fie  à  votre  cœur;  l'amour  d'une  femme  a 
pu  y  trouver  place,  le  respect  de  cette  femme  l'y  trouvera. 
Adieu  1  adieu!  Ne  voulez-vous  donc  pas  de  cette  croix? 

RAZETTA. 

Oh  !  ma  vie  1 

Il  reçoit  la  croix;  elle  $9  retire, 

RAZETTA,  Seul. 

Ainsi  je  l'ai  perdue.  —  Razetta,  il  fut  un  temps  où  cette 
gondole,  éclairée  d'un  falot  de  mille  couleurs ,  ne  portait  sur 
cette  mer  indolente  que  le  plus  insouciant  de  ses  fils.  Les 
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plaisirs  des  jeunes  gens ,  la  passion  furieuse  du  jeu  t'absor- 
baient; tu  étais  gai,  libre,  heureux;  on  le  disait,  du  moins  ; 
l'inconstance,  cette  sœur  de  la  folie,  était  maîtresse  de  tes  ac- 
tions; quitter  une  femme  te  coûtait  quelques  larmes;  en  être 
quitté  te  coûtait  un  sourire.  Où  eu  es-tu  arrivé? 

Mer  profonde  ,  heureusement  il  t'est  facile  d'éteindre  une 
étincelle.  Pauvre  petite  croix,  qui  avais  sans  doute  été  placée 
dans  une  fête,  ou  pour  un  jour  de  naissance,  sur  le  sein  tran- 
quille d'un  enfant  ;  qu'un  vieux  père  avait  accompagnée  de 
sa  bénédiction  ;  qui,  au  chevet  d'un  lit,  avais  veillé  dans  le 
silence  des  nuits  sur  l'innocence  ;  sur  qui ,  peut-être  ,  une 
bouche  adorée  se  posa  plus  d'une  fois  pendant  la  prière  du 
soir  ;  tu  ue  resteras  pas  longtemps  entre  mes  mains. 

La  belle  part  de  ta  destinée  est  accomplie  ;  je  t'emporte,  et 
les  pêcheurs  de  cette  rive  te  trouveront  rouillée  sur  mon 
cœur. 

Laurette  1  Laurelte  !  Ah  1  je  me  sens  plus  lâche  qu'une 
femme.  Mon  désespoir  me  tue  ;  il  faut  que  je  pleure. 

On  entend  le  son  d'une  symphonie  sur  Veau.  Une  gon- 
dole chargée  de  femmes  et  de  musiciens  passe. 

UNE  VOIX  DE  FEMME. 

Gageons  que  c'est  Razetta. 

UNE  AUTRE. 

C'est  lui,  sous  les  fenêtres  de  la  belle  Laurelte. 

UN  JEUNE  HOMME. 

Toujours  à  la  même  place  1  Hé  !  holà,  Razetta  !  le  premier 
mauvais  sujet  de  la  ville  refusera-t-il  une  partie  de  fous?  Je  te 
somme  de  prendre  un  rôle  dans  notre  mascarade,  et  de  venir 
nous  égayer. 

RAZETTA. 

Laissez-moi  seul  ;  je  ne  puis  aller  ce  soir  avec  vous  ;  je  vous 
prie  de  m'excuser. 

UNE  DES  FEMMES. 

Razetta,  vous  viendrez  ;  nous  serons  de  retour  dans  une 
heure.  Qu'on  ne  dise  pas  que  nous  ne  pouvons  rien  sur  vous, 
et  que  Laurette  vous  fait  oublier  vos  amis. 

RAZETTA. 

C'est  aujourd'hui  la  noce  ;  ne  le  savez- vous  pas?  J'y  suis 
prié,  et  ne  puis  manquer  de  m'y  rendre.  Adieu,  je  vous  sou- 
haite beaucoup  de  plaisir  :  prêtez-moi  seulement  un  masque. 
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LA  VOIX  DE  FEMME. 

Adieu,  converti. 

Elle  lui  jette  un  masque. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Adieu,  loup  devenu  berger.  Si  tu  es  encore  là,  nous  te 
prendrons  en  revenant. 

Musique.  La  gondole  s'éloigne, 

RAZETTA. 

J'ai  changé  subitement  de  pensée.  Ce  masque  va  m'être 
utile.  Comment  l'homme  est-il  assez  insensé  pour  quitter  cette 
vie  tant  qu'il  n'a  pas  épuisé  toutes  ses  chances  de  bonheur? 
Celui  qui  perd  sa  fortune  au  jeu  quilte-t-il  le  tapis  tant  qu'il 
lui  reste  une  pièce  d'or?  Une  seule  pièce  peut  lui  rendre  tout. 
Comme  un  minerai  fertile ,  elle  peut  ouvrir  une  large  veine. 
Il  en  est  de  même  des  espérances.  Oui ,  je  suis  résolu  d'aller 
jusqu'au  bout. 

D'ailleurs  la  mort  est  toujours  là;  n'est-elle  pas  partout 
sous  les  pieds  de  l'homme  qui  la  rencontre  à  chaque  pas  dans 
cette  vie?  L'eau ,  le  feu,  la  terre,  tout  la  lui  offre  sans  cesse  ; 
il  la  voit  partout  dès  qu'il  la  cherche;  il  la  porte  à  son  côté. 

Essayons  donc.  Qu'ai-je  dans  le  cœur? 

Une  haine  et  un  amour.  —  Une  haine,  c'est  un  meurtre. 
—  Un  amour,  c'est  un  rapt.  Voici  ce  que  le  commun  des 
hommes  doit  voir  daus  ma  position. 

Mais  il  me  faut  trouver  quelque  chose  de  nouveau  ici ,  car 
d'abord  j'ai  affaire  à  une  couronne.  Oui ,  tout  moyen  usé 
d'ailleurs  me  répugne.  Voyons,  puisque  je  suis  déterminé  à 
risquer  ma  tête,  je  veux  la  mettre  au  plus  haut  prix  possible. 
Que  ferai -je  dire  demain  à  Venise?  Dira-t-on  :  «  Razetta  s'est 
noyé  de  désespoir  pour  Laurette,  qui  l'a  quitté?  »  Ou  :  «  Ra- 
zetta a  tué  le  prince  d'Eysenach ,  et  enlevé  sa  maîtresse  ?  » 
Tout  cela  est  commun  :  «  Il  a  été  quitté  par  Laurette ,  et  il 
l'a  oubliée  un  quart  d'heure  après?  »  Ceci  vaudrait  mieux  ; 
mais  comment?  En  aurai-je  le  courage  ? 

Si  l'on  disait  :  «  Razetta ,  au  moyen  d'un  déguisement,  s'est 
d'abord  introduit  chez  sou  inûdèle;  »  ensuite  :  «  Au  moyen 
d'un  billet  qu'il  lui  a  fait  remettre,  et  par  lequel  il  l'avertis- 
sait qu'à  telle  heure...»  Il  me  faudrait  ici...  d*  Vq\n9k&... 
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Nod  1  point  de  ces  poisons  douteux  ou  timides,  qui  donnent 
au  hasard  le  sommeil  ou  la  mort.  Le  fer  est  plus  sûr.  Mais  une 
main  si  faible ?...  Qu'importe?  Le  courage  est  tout.  La  fable 
qui  courra  la  ville  demain  matin  sera  étrange  et  nouvelle. 
Des  lumières  traversent  une  seconde  fois  la  maison. 
Réjouis-toi ,  famille  détestée,  j'arrive  ;  et  celui  qui  ne  craint 
rien  peut  être  à  craindre. 

Il  met  son  masque  et  entre. 

une  voix  dans  la  coulisse. 
Ou  allez-vous  ? 

razetta,  de  même* 
Je  suis  engagé  à  souper  chez  le  marquis. 

SCENE  IL 
Une   salle  donnant  sur  un  jardin. 

Plusieurs  masques  se  promènent.  LE  MARQUIS , 
LE  SECRÉTAIRE. 

LE  MARQUIS. 

Combien  je  me  trouve  honoré,  monsieur  le  secrétaire  in- 
time ,  en  vous  voyant  prendre  quelque  plaisir  à  cette  fête  qui 
est  la  plus  médiocre  du  monde  ! 

LE  SECRÉTAIRE. 

Tout  est  pour  le  mieux ,  et  votre  jardin  est  charmant.  Il  n'y 
a  qu'en  Italie  qu'on  en  trouve  d'aussi  délicieux. 

LE  MARQUIS. 

Oui ,  c'est  an  jardin  anglais.  Vous  ne  désireriez  pas  de  vous 
reposer  on  de  prendre  quelques  rafraîchissements? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Nullement. 

LE  MARQUIS. 

Que  dites-vous  de  mes  musiciens? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Ils  sont  parfaits  ;  il  faut  avouer  que  là-dessus,  monsieur  le 
marquis,  votre  pays  mérite  bien  sa  réputation. 

LE  MARQUIS. 

Oui ,  oui ,  ce  sont  des  Allemands,  lis  arrivèrent  hier  de 
Leipsick,  et  personne  ne  les  a  encore  possédés  dans  cette  ville. 
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Combien  je  serais  ravi  si  vous  avUz  trouvé  quelque  intérêt 
dans  le  divertissement  du  ballet! 

LE   SECRÉTAIRE. 

À  merveille ,  et  l'on  danse  très-bien  à  Venise. 

LE    MARQUIS. 

Ce  sont  des  Français.  Chaque  bayadère  me  coûte  deux  cents 
florins.  Pousseriez-vous  jusqu'à  celte  terrasse? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Je  serai  enchanté  de  la  voir. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  ma  reconnaissance.  À  quelle 
heure  pensez-vous  qu'arrive  le  prince  notre  maître?  Car  la 
nouvelle  dignité  qu'il  m'a... 

LE  SECRÉTAIRE. 

Vers  dix  ou  onze  heures. 


Ils  s  éloignent  en  causant. 

Laurette  entre  ;  madame  Balai  se  lève  et  va  à  sa  ren- 
contre. Toutes  deux  demeurent  appuyées  sur  une  balus- 
trade ,  dans  le  fond  de  la  scène ,  et  paraissent  s'entre- 
tenir. En  ce  moment^  Razetta}  masqué,  s'avance  vers 
V avant-scène. 

RAZETTA. 

Il  me  semble  que  j'aperçois  Laurette.  Oui ,  c'est  elle  qui 
vient  d'entrer.  Mais  comment  par  viendrai -je  à  lui  parler  sans 
être  remarqué?  —  Depuis  que  j'ai  mis  le  pied  dans  ces  jar- 
dins, tous  mes  projets  se  sont  évanouis  pour  faire  place  à  ma 
colère.  Un  seul  dessein  m'est  resté  ;  mais  il  faut  qu'il  s'exécute 
ou  que  je  meure. 

Il  s'approche  d'une  table ,  et  écrit  quelques  mots 
au  crayon. 

le  secrétaire,  rentrant ,  au  marquis. 
Ah!  voilà  un  des  galants  de  votre  bal  qui  écrit  ua  billet 
doux  1  Est-ce  l'usage  à  Venise? 

LE  MARQUIS. 

C'est  un  usage  auquel  vous  devez  comprendre,  monsieur» 
que  les  jeunes  filles  restent  étrangères.  Voudriea-vow  faire 
une  partie  de  cartes? 
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LE  SECRÉTAIRE. 

Volontiers;  c'est  un  moyen  de  passer  le  temps  fort  agréable- 
ment. 

LE   MARQUIS. 

Asseyons-nous  donc ,  s'il  vous  plaît.  Monsieur  le  secrétaire 
intime,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  Le  prince,  m'avez- vous 
dit,  doit  arriver  à  dix  ou  onze  heures.  Ce  sera  donc  dans  un 
quart  d'heure  ou  dans  une  heure  un  quart,  car  il  est  précisé- 
ment neuf  heures  trois  quarts.  C'est  à  vous  déjouer. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Jouons-nous  cinquante  florins? 

LE  MARQUIS. 

Avec  plaisir.  C'est  un  récit  bien  intéressant  pour  nous , 
monsieur ,  que  pelui  que  vous  avez  bien  voulu  déjà  me  laisser 
deviner  et  entrevoir ,  de  la  manière  dont  Son  Excellence  était 
devenue  éprise  de  la  chère  princesse  ma  nièce.  J'ai  l'honneur 
de  vous  demander  du  pique. 

LE  SECRÉTAIRE. 

C'est ,  comme  je  vous  disais ,  en  voyant  son  portrait  ;  cela 
ressemble  un  peu  à  un  conte  de  fée. 

LE  MARQUIS. 

Sans  doute!  ah!  ah! délicieux!  sur  un  portrait! Je 

n'en  ai  plus,  j'ai  perdu...  Vous  disiez  donc. .? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Ce  portrait,  qui  était,  il  est  vrai ,  d'une  ressemblance  frap- 
pante, et  par  conséquent  d'une  beauté  parfaite... 

LE  MARQUIS. 

Vous  êtes  mille  fois  trop  bon. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Voulez-vous  votre  re va  nche  ? 

LE  MARQUIS. 

Avec  plaisir.  «  D'une  beauté  parfaite > 

LE  SECRÉTAIRE. 

Resta  longtemps  sur  la  table  où  il  a  l'habitude  d'écrire.  Le 
prince,  à  vous  dire  le  vrai...  (j'ai  du  rouge)  est  un  véritable 
original. 

LE  MARQUIS. 

Réellement?...  C'est  unique!  je  ne  me  sens  pas  de  joie  en 
pensant  que  d'ici  à  une  heure...  Voici  encore  du  rouge. 
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LE  SECRÉTAIRE. 

II. abhorrait  les  femmes,  du  moins  il  le  disait.  C'est  le  carac- 
tère le  plus  fantasque  1  II  n'aime  ni  le  jeu,  ui  la  chasse,  ni  les 
arts.  Vous  avez  encore  perdu. 

LE  MARQUIS. 

Ah  !  ah  I  c'est  du  dernier  plaisant!...  Gomment!  il  n'aime 
rien  de  tout  cela?...  Ah  !  ah!  Vous  avez  parfaitement  raison , 
j'ai  perdu.  C'est  délicieux  ! 

LE  SECRÉTAIRE. 

Il  a  beaucoup  voyagé ,  en  Europe  surtout.  Jamais  nous 
n'avons  été  instruits  de  ses  intentions  que  le  matin  même  du 
jour  où  il  partait  pour  une  de  ces  excursions  souvent  fort 
longues  :  «  Qu'on  mette  les  chevaux,  disait-il  à  son  lever, 
nous  irons  à  Paris.  » 

LE   MARQUIS. 

J'ai  entendu  dire  la  même  chose  de  l'empereur  Bonaparte. 
Singulier  rapprochement  ! 

LE   SECRÉTAIRE. 

Son  mariage  fut  aussi  extraordinaire  que  ses  voyages  :  il 
m'en  donna  l'ordre  comme  s'il  s'agissait  de  l'action  la  plus 
indifférente  de  sa  vie;  car  c'est  la  paresse, personnifiée,  que  le 
prince.  «  Quoi,  monseigneur,  lui  dis-je,  sans  l'avoir  vue  !  — 
Raison  de  plus,  »  me  dit-il;  ce  fut  toute  sa  réponse.  Je  laissai 
en  partant  toute  la  cour  bouleversée  et  dans  une  rumeur  épou- 
vantable. 

LE  MARQUIS. 

Cela  se  conçoit...  Eh!  eh  !  —  Du  reste ,  monseigneur  n'au- 
rait pu  se  fournir  d'un  procureur  plus  parfaitement  convenable 
que  vous-même ,  monsieur  le  secrétaire  intime.  J'espère  que 
vous  voudrez  bien  m'en  croire  persuadé.  J'ai  encore  perdu. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Vous  jouez  d'un  singulier  malheur. 

LE  MARQUIS. 

Oui ,  n'est-il  pas  vrai  ?  Cela  est  fort  remarquable.  Un  de 
mes  amis,  homme  d'un  esprit  enjoué,  me  disait  plaisamment 
avant-hier,  à  la  table  de  jeu  d'un  des  principaux  sénateurs  de 
cette  ville ,  que  je  n'aurais  qu'un  moyen  de  gagner,  ce  serait 
de  parier  contre  moi. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Ah  !  ah!  c'est  juste! 
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LE  MARQUIS. 

Ce  serait,  lui  répond is-je ,  ce  qu'on  pourrait  appeler  un 
bonheur  malheureux.  Eh  !  eh  ! 

Il  rit. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Absolument. 

LE  MARQUIS. 

Ce  sont  deux  mots  qui,  je  crois ,  ne  se  trouvent  pas  souvent 
rapprochés...  Eh!  eh!  —  Mais  permettez-moi ,  de  grâce,  une 
seule  question  :  Son  Excellence  aime-t-elle  la  musique? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Beaucoup.  C'est  son  seul  délassement. 

LE  MARQUIS. 

Combien  je  me  trouve  heureux  d'avoir,  depuis  l'âge  de  onze 
ans,  fait  apprendre  à  ma  nièce  la  harpo-lyre  et  le  forte-piano  ! 
Seriez- vous ,  par  hasard,  bien  aise  de  l'entendre  chanter? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Certainement. 

le  marquis  ,  à  un  valet. 
Veuillez  avertir  la  princesse  que  je  désire  lui  parler. 

À  Laurette ,  qui  entre. 

Laure,  je  vous  prie  de  nous  faire  entendre  votre  voix.  Mon- 
sieur le  secrétaire  intime  veut  bien  vous  engager  à  nous 
donner  ce  plaisir. 

LAURETTE. 

Volontiers ,  mon  cher  oncle;  quel  air  préférez- vous?  - 

LE  MARQUIS. 

Di  piacer,  di  piacer,  di  piacer.  Ma  nièce  ne  s'est  jamais  fait 
prier. 

LAURETTE. 

t 

Aidez-moi  à  ouvrir  le  piano. 
razetta  ,  toujours  masqué ,  s'avance  et  ouvre  le  piano.  A  voix 

basse. 
Lisez  ceci  quand  vous  serez  seule. 

Elle  reçoit  son  billet. 

LE  SECRÉTAIRE. 

La  princesse  pâlit. 

LE   MARQUIS. 

Ma  chère  fille,  qu'avez- vous  donc? 
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LÀBRETTE. 

Rien ,  rien ,  je  suis  remise* 

le  marquis,  bas  au  secrétaire. 
Vous  concevez  qu'une  jeune  fille... 

Laurette  frappe  les  premiers  accords. 

un  valet  ,  entrant,  bas  au  marquis. 
Son  Excellence  vient  d'entrer  dans  le  jardin. 

LE  MARQUIS. 

Son  Excell...  1  Allons  à  sa  rencontre. 

Il  se  lève. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Au  contraire. — Permettez- moi  de  vous  dire  deux  mots. 

Pendant  ce  temps ,  Laurette  joue  la  ritournelle 
pianissimo. 

» 

Vous  voyez  que  le  prince  ne  fait  avertir  que  vous  seul  de 
son  arrivée.  Que  le  reste  de  vos  conviés  s'éloigne.  Je  connais 
les  usages,  et  je  sais  que  dans  toutes  les  cours  il  y  a  une  pré- 
sentation ;  mais  rien  de  ce  qui  est  fait  pour  tout  le  monde  ne 
saurait  plaire  à  notre  jeune  souverain.  Veuillez  m'accompa- 
gner  seul  auprès  du  prince.  La  jeune  mariée  restera ,  s'il  vous 
plaît. 

LE  MARQUIS. 

Eh  quoi  !  seule  ici  ? 

LE  SECRÉTAIRE. 

J'agis  d'après  les  ordres  du  prince. 

LE  MARQUIS. 

Mousieur,  je  vais  donner  les  miens  en  conséquence;  me 
conformer  en  tout  aux  moindres  volontés  de  Son  Excellence 
est  pour  moi  le  premier  ,  le  plus  sacré  des  devoirs.  Ne  dois-je 
pas  pourtant  avertir  ma  nièce? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Certainement. 

LE  MARQUIS. 


Laurette  ! 


Il  lui  parle  à  Voreille.  Un  moment  après,  les 
masques  se  dispersent  dans  les  jardins  et  lais- 
sent le  théâtre  libre.  Le  marquis  et  le  secrétaire 
sortent  ensemble. 


] 
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làurette  ,  restée  seule ,   tire  le  billet  de  Razetta  de  son  sein 

et  lit. 
«  Les  serments  que  j'ai  pu  te  faire  ne  peuvent  me  retenir 
loin  de  toi.  Mon  stylet  est  caché  sous  le  pied  de  ton  clavecin. 
Prends-le ,  et  frappe  mon  rival ,  si  tu  ne  peux  réussir  avant 
onze  heures  sonnantes  à  t'échapper  et  à  venir  me  retrouver  au 
pied  de  ton  balcon,  où  je  t'attends.  Crois  que  si  tu  me  refuses, 
j'entendrai  sonner  l'heure,  et  que  ma  mort  est  certaine. 

»  Razetta.  » 
Elle  regarde  autour  d'elle. 

Seule  ici!... 

Elle  va  prendre  le  stylet. 

Tout  est  perdu  :  car  je  le  connais,  il  est  capable  de  tout.  0 
Dieu  !  il  me  semble  que  j'entends  monter  à  la  terrasse.  Est-ce 
déjà  le  prince?  —  Non,  tout  est  tranquille. 

«  A  onze  heures;  si  tu  ne  peux  réussir  à  t'échapper.  Crois 
que  si  tu  me  refuses ,  ma  mort  est  certaine  !!...  » 

0  Razetta  ,  Razetta  !  insensé ,  il  m'en  coûte  cher  de  t'avoir 
aimé! 

Fuirai-je?...  La  princesse  d'Eysenach  fuira-t-elle?...  Avec 
qui?...  Avec  un  joueur  déjà  presque  ruiné?  Avec  un  homme 

plus  redoutable  seul  que  tous  les  malheurs Si  j'avertissais 

le  prince?  —  0  ciel  !  on  vient. 

Mais  Razetta  ?  il  se  tuera  sans  doute  sous  mes  fenêtres 

Le  prince  ne  peut  tarder  ;  je  vois  des  pages  avec  des  flam- 
beaux traverser  l'orangerie.  La  nuit  est  obscure;  le  vent  agite 
ces  lumières;  écoulons...  Quelle  singulière  frayeur  me  sai- 
sit!... Quel  est  l'homme  qui  va  se  présenter  à  moi?...  Incon- 
nus l'un  à  l'autre...  que  va-t-il  me  dire?...  Oserai-je  lever  les 
yeux  sur  lui?...  Oh  !  je  sens  battre  mon  cœur...  L'heure  va  si 
vite  !  onze  heures  seront  bientôt  arrivées  !... 

une  voix ,  en  dehors. 

Son  Excellence  veut-elle  monter  cet  escalier? 

LAURETTE. 

C'est  lui  1  il  vient. 

Elle  écoute. 

Je  ne  me  sens  pas  la  force  de  me  lever  ;  cachons  ce  stylet. 

Elle  le  met  dans  son  sein. 
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Eysenach,  c'est  donc  à  la  mort  que  tu  marches?...  Ah!  la 

mienne  aussi  est  certaine... 

Elle  se  penche  à  la  fenêtre. 

Razetta  se  promène  lentement  sur  le  rivage  !...  Il  ne  peut  me 
manquer...  Allons  !. ..  Prenons  cependant  assez  de  force  pour 
cacher  ce  que  j'éprouve...  Il  le  faut...  Voici  l'instant. 

Se  regardant. 

Dieu  !  que  je  suis  pâle  !  Mes  cheveux  en  désordre... 

Le  prince  entre  par  le  fond  ;  il  a  à  la  main  un 
portrait  ;  il  s'avance  lentement ,  en  considérant 
tantôt  l'original ,  tantôt  la  copie. 

LE  PRINCE. 

Parfait. 

Laurette  se  retourne  et  demeure  interdite. 

Et  cependant  comme  en  tout  l'art  est  constamment  au-des- 
sous de  la  nature  ,  surtout  lorsqu'il  cherche  à  l'embellir  !  La 
blancheur  de  cette  peau  pourrait  s'appeler  de  la  pâleur  ;  ici  je 
trouve  que  les  roses  étouffent  les  lis. — Ces  yeux  sont  plus 
vifs, — ces  cheveux  plus  noirs.  —  Le  plus  parfait  des  tableaux 
n'est  qu'une  ombre  :  tout  y  est  à  la  surface  ;  l'immobilité 
glace  ;  l'âme  y  manque  totalement  ;  c'est  une  beauté  qui  ne 
passe  pas  l'épiderme.  D'ailleurs  ce  trait  même  à  gauche... 

Laurette  fait  quelques  pas.  Le  prince  ne  cesse  pas 
de  la  regarder. 

Il  n'importe  :  je  suis  content  de  Grimm  ;  je  vois  qu'il  ne 
m'a  pas  trompé. 

H  s'asseoit. 

m  r 

Ce  petit  palais  est  très-gentil  :  on  m'avait  dit  que  cette 
pauvre  fille  n'avait  rien.  Comment  donc!  mais  c'est  un  élégant 
que  mon  oncle,  monsieur  le. ..  le...     * 

A  Laurette. 

Votre  oncle  est  marquis ,  je  crois? 

LAURETTE. 

Oui...  monseigneur... 

LE  PRINCE. 

Je  me  sens  la  tentation  de  quitter  cette  vieille  prude  d'Alle- 
magne, et  de  venir  m' établir  ici.  Ah!  diable,  je  fais  uue 
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réflexion  ;  on  est  obligé  d'aller  à  pied.  —  Est-ce  que  (eûtes  les 
femmes  sont  aussi  jolies  que  vous  dans  cette  ville? 

LACRETTE. 

Monseigneur... 

LE   PRINCE. 

Vous  rougissez...  De  qui  donc  avez-vous  peur?  nous  sommes 
seuls. 

LACRETTE. 

Oui...  mais... 

le  prince,  se  levant. 

Est-ce  que  par  hasard  mon  grand  guindé  de  secrétaire  se 
serait  mal  acquitté  de  sa  représentation  ?  Les  compliments 
d'usage  ont- ils  été  faits?  Aurait-il  négligé  quelque  chose?  En 
ce  cas ,  excusez-moi  :  je  pensais  que  les  quatre  premiers  actes 
de  la  comédie  étaient  joués ,  et  que.  j'arrivais  seulement  pour 
le  cinquième. 

LAURETTE. 

Mon  tuteur... 

LE  PRINCE. 

Vous  tremblez? 

H  lui  prend  la  main. 
Reposez-vous  sur  ce  sofa.  Je  vous  supplie  de  répondre  à  ma 
question. 

LACRETTE. 

Votre  Excellence  me  pardonnera  :  je  ne  chercherai  pas  à 
lui  cacher  que  je  souffre...  un  peu...  ;  elle  voudra  bien  ne  pas 
s'étonner... 

LE  PRINCE. 

Voici  du  vinaigre  excellent. 

Il  lui  donne  sa  cassolette. 

Vous  êtes  bien  jeune,  madame;  et  moi  aussi.  Cependant , 
comme  les  romans  ne  me  sout  pas  défendus ,  non  plus  que  les 
comédies,  les  tragédies,  les  nouvelles,  les  histoires  et  les 
mémoires,  je  puis  vouS  apprendre  ce  qu'ils  m'ont  appris.  Dans 
tout  morceau  d'ensemble ,  il  y  a  une  introduction ,  un  thème, 
deux  ou  trois  variations ,  un  andanle  et  un  presto.  A  l'intro- 
duction vous  voyez  les  musiciens  encore  mal  se  répondre , 
chercher  à  s'unir,  se  consulter,  s'essayer,  se  mesurer  ;  le  thème 
les  met  d'accord;  tous  se  taisent  ou  murmurent  faiblement, 
tandis  qu'une  voix  harmonieuse  les  domine  ;  je  ne  crois  pas 
nécessaire  de  faire  l'application  de  cette  parabole.  Les  varia- 
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tioos  sont  plus  ou  moins  longues,  selon  ce  que  la  pensée 
éprouve  :  mollesse  ou  fatigue.  Ici ,  sans  contredit,  commence 
le  chef-d'œuvre;  l'andante,  les  yeui  humides  de  pleurs,  s'a- 
vance lentement ,  les  mains  s'unissent  ;  c'est  le  romanesque , 
les  grands  serments,  les  petites  promesses,  les  attendrisse- 
ments, la  mélancolie. — Peu  à  peu  tout  s'arrange;  l'amant  ne 
doute  plus  du  cœur  de  sa  maîtresse  ;  la  joie  renaît,  le  bonheur 
par  conséquent  :  la  bénédiction  apostolique  et  romaine  doit' 

trouver  ici  sa  place  ;  car,  sans  cela  ,  le  presto  survenant 

Vous  souriez? 

LAURETTE. 

Je  souris  d'une  pensée... 

LE  PRINCE. 

Je  la  devine.  Mon  procureur  a  sauté  l'adagio. 

LAURETTE. 

Faussé ,  je  crois. 

LE  PRINCE. 

Ce  sera  a  moi  de  réparer  ses  maladresses.  Cependant  ce 
n'était  pas  mon  plan.  Ce  que  vous  me  dites  me  faire  réfléchir. 

LAURETTE. 

Sur  quoi? 

LE  PRINCE. 

Sur  une  théorie  du  professeur  Mayer ,  à  Francfort-sur- 
l'Oder. 

LAURETTE. 

Ah! 

LE   PRINCE. 

Oui ,  il  s'est  trompé ,  si  tous  êtes  née  à  Venise. 

LAURETTE. 

Dans  cette  maison  même. 

LE  PRINCE. 

Diable  !  pourtant  il  prétendait  que  ce  que  vos  compatriotes 
estimaient  le  moins...  était  précisément  ce  qui  manque... 

LAURETTE. 

Au  secrétaire  intime  ?. . . 

LE  PRINCE. 

Et  de  plus ,  qu'on  juge  d'un  caractère  sur  un  portrait.  Vous 
pourriez ,  je  le  vois,  soutenir  la  controverse. 
Il  lui  baise  la  main. 
Vous  trembles  encore. 
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LAURETTE. 

Je  ne  sais...  je...  non... 

LE  PRINCE. 

Heureusement  que  je  suis  entre  la  fenêtre  et  la  pendule. 

laurette  ,  effrayée. 
Que  dit  Votre  Excellence  ? 

LE  PRINCE. 

Que  ces  deux  points  partagent  singulièrement  votre  atten- 
tion. Je  crois  que  vous  avez  peur  de  moi. 

LAURETTE. 

Pourquoi?...,  nullement je je  ne  puis  vous  dissi- 
muler  

LE  PRINCE. 

Voici  une  main  qui  dit  le  contraire.  Aimez-vous  les  bijoux  ? 

Il  lui  met  un  bracelet. 

LAURETTE. 

Quels  magnifiques  diamants  ! 

LE  PRINCE. 

Ce  n'est  plus  la  mode.  Mais  que  vois-je  ?  L'anneau  a  été 
oublié. 

LAURETTE. 

Le  secrétaire... 

LE  PRINCE. 

En  voici  un  :  j'ai  toujours  des  joujoux  de  poupée  dans  mes 
poebes.  Décidément  vous  voulez  savoir  l'heure. 

LAURETTE. 

Non...  je  cherche... 

LE  PRINCE. 

J'avais  entendu  dire  qu'un  Français  était  quelquefois  em- 
barrassé devant  une  Italienne.  Vous  vous  levez  ! 

LAURETTE. 

Je  suis  souffrante.  # 

LE  PRINCE. 

Vous  voulez  vous  mettre  à  la  fenêtre? 

laurette,  à  la  fenêtre. 
Ahl 

LE  PRINCE. 

De  grâce,  qu'avez- vous?  Serais-je  réellement  assez  malheu- 
reux pour  vous  inspirer  de  l'effroi? 

Il  la  ramène  au  sofa. 
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En  ce  cas  je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes  ;  car  je 
tous  aime ,  et  je  ne  pourrai  vivre  sans  vous. 

LAURETTE. 

Encore  une  raillerie  ?  Priuce ,  celle-ci  n'est  pas  chari- 
table. 

LE  PRINCE. 

De  l'orgueil? — Veuillez  m'écouter. 

Je  me  suis  figuré  qu'une  femme  devait  faire  plus  de  cas  de  son 
âme  que  de  son  corps ,  contre  l'usage  général  qui  veut  qu'elle 
permette  qu'on  l'aime  avant  d'avouer  qu'elle  aime ,  et  qu'elle 
abandonne  ainsi  le  trésor  de  son  cœur  avant  de  consentir  à 
la  plus  légère  prise  sur  celui  de  sa  beauté.  J'ai  voulu  ,  oui , 
voulu  absolument  tenter  de  renverser  cette  marche  uniforme  ; 
la  nouveauté  est  ma  rage.  Ma  fantaisie  et  ma  paresse ,  les  seuls 
dieux  dont  j'aie  jamais  encensé  les  autels  ,  m'ont  vainement 
laissé  parcourir  le  monde  ,  poursuivi  par  ce  bizarre  dessein  ; 
rien  ne  s'offrait  à  moi.  Peut-être  je  m'explique  mal.  J'ai  eu  la 
singulière  idée  d'être  l'époux  d'une  femme  avant  d'être  son 
amant.  J'ai  voulu  voir  si  réellement  il  existait  une  âme  assez 
orgueilleuse  pour  demeurer  fermée  lorsque  les  bras  sont 
ouverts ,  et  livrer  la  bouche  à  des  baisers  muels  ;  vous  conce- 
vez que  je  ne  craignais  que  de  trouver  cette  force  à  la  froi- 
deur. Dans  toutes  les  contrées  qu'aime  le  soleil  ,  j'ai  cherché 
les  traits  les  plus  capables  de  révéler  qu'une  âme  ardente  y 
était  enfermée  :  j'ai  cherché  la  beauté  dans  tout  son  éclat , 
mais  aussi  dans  toute  sa  vie  :  pour  moi-même  ,  j'ai  voulu 
cet  amour  qu'un  regard  fait  naître  ;  j'ai  désiré  un  visage  assez 
beau  pour  me  faire  oublier  qu'il  était  moins  beau  que  l'être 
invisible  qui  ranime;  insensible  à  tout ,  j'ai  résisté  à  tout... 
excepté  à  une  femme ,  —  à  vous,  Laurel  te ,  qui  m'apprenez 
que  je  me  suis  un  peu  mépris  dans  mes  idées  orgueilleuses;  à 
vous ,  devant  qui  je  ne  voulais  soulever  le  masque  qui  couvre 
ici-bas  les  hommes  qu'après  être  devenu  voire  époux. — Vous 
me  l'avez  arraché.  Je  vous  supplie  de  me  pardonner,  si  j'ai  pu 
vous  offenser. 

LAURETTE. 

Prince  ,   vos  discours  me  confondent*. •   Faut-il  que  je 
croie?... 

LE  PRINCE. 

Il  faut  que  la  princesse  d'Eysenach  me  pardonne  ;  il  faut 
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qu'elle  permette  à  son  époux  de  redevenir  ramant  le  plus 
soumis;  il  faut  qu'elle  oublie  toutes  ses  folies.. . 

LÀURETTE. 

Et  toute  sa  finesse  ? 

LE  PRINCE. 

Elle  pâlit  devant  la  vôtre.  La  beauté  et  l'esprit... 

LAURETTE. 

Ne  sont  rien.  Voyez  comme  nous  nous  ressemblons  peu. 

LE  PRINCE. 

Si  vous  en  faites  si  peu  de  cas,  je  vais  revenir  à  mon  rêve. 

LAURETTE. 

Comment  ? 

LE  PRINCE. 

En  commençant  par  la  première. 

LAURETTE. 

Et  en  oubliant  le  second  ? 

LE  PRINCE. 

Prenez  garde  à  un  homme  qui  demande  un  pardon  ;  il  peut 
avoir  si  aisément  la  tentation  d'en  mériter  deux  1 

LAURETEE. 

Ceci  est  upe  théorie. 

LE  PRINCE. 

Non  pas. 

Il  l'embrasse. 

Cependant  je  vous  vois  encore  agitée.  Gageons  que  ,  toute 

jeune  que  vous  êtes ,  vous  avez  déjà  fait  un  calcul. 

LAURETTE. 

Lequel  ?  il  y  en  a  tant  à  faire  !  et  un  jour  comme  celui-ci 
en  voit  tant  ! 

LE  PRINCE. 

Je  ne  parle  que  de  celui  des  qualités  d'époux.  Peut-être  ne 
trouvez-vous  rien  en  moi  qui  les  annonce.  Dites-moi ,  est-ce 
bien  sérieusement  que  vous  avez  pu  jamais  réfléchir  à  cet  im- 
portant et  grave  sujet  ?  De  quelle  pâte  débonnaire ,  de  quels 
faciles  éléments  aviez- vous  pétri  d'avance  cet  être  dont  l'appa- 
rition change  tant  de  douces  nuits  en  insomnies?  Peutnêtre 
sortez-vous  du  couvent  ? 

LAURETTE. 

Non. 

LE  PRINCE. 

Il  faut  songer,  chère  princesse ,  que  si  votre  gouvernante 
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vous  gênait ,  si  votre  tuteur  vous  contrariait,  si  tous  étiez  sur- 
veillée ,  tancée  quelquefois ,  vous  allez  entrer  demain  (  n'est- 
ce  pas  demain  ?)  dans  une  atmosphère  de  despotisme  et  de 
tyrannie  ;  vous  allez  respirer  l'air  délicieux  de  la  plus  aristo- 
cratique bonbonnière  ;  c'est  de  ma  petite  cour  que  je  parle  , 
ou  plutôt  de  la  vôtre ,  car  je  suis  le  premier  de  vos  sujets. 
Une  grave  duègne  vous  suivra  ,  c'est  l'usage  ;  mais  je  la 
payerai  pour  qu'elle  ne  dise  rien  à  votre  mari.  Aimez-vous 
les  chevaux ,  la  chasse  ,  les  fêtes  ,  les  spectacles ,  les  dragées  , 
les  amants ,  les  petits  vers ,  les  diamants ,  les  soupers ,  le  galop , 
les  masques ,  les  petits  chiens ,  les  folies?  —  Tout  pleuvra  au- 
tour de  vous.  Enseveli  au  fond  de  la  plus  reculée  des  ailes  do 
votre  château ,  le  prince  ne  saura  et  ne  verra  que  ce  que  vous 
voudrez.  Avez-vous  envie  de  lui  pour  une  partie  de  plaisir?  un 
ordre  expédié  de  la  part  de  la  reine  avertira  le  roi  de  prendre 
son  habit  de  chasse ,  de  bal  ou  d'enterrement.  Voulez-vous  être 
seule  ?  Quand  toutes  les  sérénades  de  la  terre  retentiraient 
sous  vos  fenêtres ,  le  prince ,  au  fond  de  son  donjon  gothique , 
n'entendra  rien  au  monde  ;  une  seule  loi  réguera  dans  votre 
cour  :  la  volonté  de  la  souveraine.  Ressembleriez-vous  par 
hasard  à  Tune  de  ces  femmes  pour  qui  l'ambition  ,  les  hon- 
neurs ,  le  pouvoir  eurent  tant  de  charmes?  Gela  m 'étonnerait, 
et  mon  vieux  docteur  aussi  ;  mais  n'importe.  Les  hochets  que 
je  mettrais  alors  entre  vos  mains ,  pour  amuser  vos  loisirs  , 
seraient  d'autre  nature  :  ils  se  composeraient  d'abord  de  quel- 
ques-unes de  ces  marionnettes  qu'on  nomme  des  ministres  , 
des  conseillers ,  des  secrétaires  :  pareil  à  des  châteaux  de  cartes, 
tout  l'édifice  politique  de  leur  sagesse  dépendrait  d'un  souffle 
de  votre  bouche  ;  autour  de  vous  s'agiterait  en  tous  sens  la 
foule  de  ces  roseaux  ,  que  plie  et  relève  le  vent  des  cours  ; 
vous  serez  un  despote  ,  si  vous  ne  voulez  être  une  reine.  Ne 
faites  pas  surtout  un  rêve  sans  le  réaliser  ;  qu'un  caprice , 
qu'un  faible  désir  n'échappe  pas  à  ceux  qui  vous  entourent ,  et 
dont  l'existence  entière  est  consacrée  à  vous  obéir.  Vous  choi- 
sirez entre  vos  fantaisies ,  ce  sera  tout  votre  travail ,  madame  ; 
et  si  le  pays  que  je  vous  décris... 

LAURETTE. 

C'est  le  paradis  des  femmes. 

LE  PRINCE. 

Vous  en  serez  la  déesse. 
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LAURETTE. 

Mais  le  rêve  sera-t-il  étemel  ?  Ne  cassez-vous  jamais  le  pot 
au  lait  ? 

LE  PRINCE. 

Jamais. 

LAURETTE. 

Ah  !  qui  m'en  assure  ? 

LE  PRINCE. 

Un  seul  garant ,  —  mon  indicible ,  ma  délicieuse  paresse. 
Voilà  bientôt  vingt-cinq  ans  que  j'essaye  de  vivre ,  Laurette. 
J'en  suis  las;  mon  existence  me  fatigue  ;  je  rattache  à  la  vôtre 
ce  fil  qui  s'allait  briser  ;  vous  vivrez  pour  moi ,  j'abdique  : 
vous  chargez- vous  de  cette  tâche  ?  Je  vous  remets  le  soin  de 
mes  jours  ,  de  mes  pensées  ,  de  mes  actions  ;  et  pour  mon 
cœur... 

LAURETTE. 

Est-il  compris  dans  le  dépôt  ? 

LE  PRINCE. 

Il  n'y  sera  que  le  jour  où  vous  l'en  aurez  jugé  digne  ;  jus* 
que-là  ,  j'ai  votre  portrait.  — Je  l'aime ,  je  lui  dois  tout  ;  je  lui 
ai  tout  promis,  pour  tout  vous  tenir.  —Autrefois  mâme  je 
m'en  serais  contenté  ;  m'ai  j'ai  voulu  le  voir  sourire...  rien  de 
plus. 

LAURETTE. 

Ceci  est  encore  une  théorie. 

LE  PRINCE. 

Un  rêve  ,  comme  tout  au  monde.' 

Il  l'embrasse. 
Qu'ayez-vous  donc  là?  c'est  un  bijou  vénitien  :  si  nous  som- 
mes en  paix ,  il  est  inutile  ;  si  nous  sommes  en  guerre  \  je  dés- 
arme l'ennemi. 

Il  lui  été  son  stylet. 
Quant  à  ce  petit  papier  parfumé  qui  se  cache  sous  cette 
gaze ,  le  mari  le  respectera.  Mais  la  princesse  d'Eysenach 
rougit. 

LAURETTE. 

Prince  ! 

LE  PRINCE. 

Êtes-vous  étonnée  de  me  voir  sourire? — J'ai  retenu  un  mot 
de  Shakspeare  sur  les  femmes  de  cette  ville. 
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LAURBTTE. 

Un  root? 

LE  PRINCE. 

Perfide  comme  Fonde.  Est-il  défendu  d'aimer  à  avoir  des 
rivai»  ? 

LÀURETTE. 

Vous  pensez?... 

LE  PRINCE. 

A  moins  que  ce  ne  soient  des  rivaux  heureux ,  et  celui-ci 
ne  Test  pas. 

LAURETTE. 

Pourquoi  ? 

LE  PRINCE. 

Parce  qu'il  écrit. 

LAURETTE. 

C'est  à  mon  tour  de  sourire ,  quoiqu'il  y  ait  ici  un  grain 
de  mépris. 

LE  PRINCE. 

Mépris  pour  les  femmes?  Il  n'y  a  que  les  sots  qui  le  croient 
possible. 

LAURETTE. 

Qu'en  aimez-vous  donc? 

LE  PRINCE. 

Tout ,  et  surtout  leurs  défauts. 

LAURETTE. 

Ainsi  le  mot  de  Shakspeare... 

LE  PRINCE. 

Je  le  voudrais  pour  réponse  au  billet. 

LAURETTE. 

Et  que  dirait-on  ? 

LE  PRINCE. 

Ceci  est  une  pensée  française ,  et  ce  n'est  pas  de  vous  que 
j'en  attendais. 

LAURETTE. 

Insultez-vous  la  France?  Vous  parliez  de  beauté  et  d'esprit. 
Le  premier  des  biens... 

LE  PRINCE. 

C'est  le  cœur.  L'esprit  et  la  beauté  n'en  sont  que  les  voiles. 

LAURETTE. 

Ah!  qui  sait  ce  que  voit  celui  qui  les  soulève?  C'est  une 
audace  ! 


! 
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LE  PRINCE. 

Il  n'y  en  a  plus  après  la  noce...  Vous  trembles  encore? 

LAURETTE. 

J'ai  cru  entendre  du  bruit. 

i 

LE  PRINCE. 

Au  fait ,  nous  sommes  presque  dans  un  jardin  ;  si  vous  ne 
teniez  pas  à  ce  sofa... 

LÀDRETTE. 

Non... 

Ils  se  lèvent;  le  prince  veut  l'entraîner. 

LE  PRINCE. 

Est-ce  de  l'époux  ou  de  l'amant  que  vous  avez  peur? 

LAURETTE. 

C'est  de  la  nuit. 

LE  PRINCE. 

Elle  est  perfide  aussi ,  mais  elle  est  discrète.  Qu'oserez-vous 
lui  confier?...  La  réponse  au  billet? 

LAURETTE. 

Qu'en  dirait-elle? 

LE  PRINCE. 

Elle  n'en  laissera  rien  voir  à  l'époux. 

Elle  lui  donne  le  billet  ;  il  le  déchire. 

Ne  la  craignez  pas,  Laurette.  Le  secret  d'une  jeune  fiancée 
est  fait  pour  elle;  elle  seule  renferme  les  deux  grands  secrets 
du  bonheur  :  le  plaisir  et  l'oubli. 

LAURETTE. 

Mais  le  chagrin  ? 

LE  PRINCE. 

C'est  la  réflexion;  et  il  est  si  facile  de  la  perdre! 

LAURETTE. 

Est-ce  aussi  un  secret? 

Ils  s'éloignent.  Onze  heures  sonnent. 
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SCÈNE  III. 

La  même  décoration  qu'à  la  première  scène.  On  entend 
l'heure  sonner  dans  l'éloignement. 

RAZETTA. 

Je  ne  puis  me  défendre  d'une  certaine  crainte.  Serait-il 
possible  que  Laurette  m'eût  manqué  de  parole  !  Malheur  à 
elle,  s'il  était  vrai  !  Non  pas  que  je  doive  porter  la  main  sur 
elle...  mais  mon  rival!...  Il  me  semble  que  deux  horloges 
ont  déjà  sonné  onze  heures...  Est-ce  le  temps  d'agir?  Il  faut 
que  j'entre  dans  ces  jardins. — J'aperçois  une  grille  fermée. — 
0  rage  !  me  serait-il  impossible  de  pénétrer?  Au  risque  de  ma 
vie,  je  suis  déterminé  à  ne  pas  abandonner  mon  dessein. 

L'heure  est  passée...  Rien  ne  doit  me  retenir...  Mais  par 
où  entrer?  —  Appellerai-je  ?  Tenterai -je  de  gravir  cette  mu- 
raille élevée?  —  Suis-je  trahi?  réellement  trahi?...  Laurette... 
Si  j'apercevais  un  valet,  peut-être  avec  de  Por...  —  Je  ne  vois 
aucune  lumière...  Le  repos  semble  régner  dans  cette  maison. 
—  Désespoir  ï  ne  pourrai-je  même  jouer  ma  Vie?  Ne  pourrai - 
je  tenter  même  le  plus  désespéré  de  tous  les  partis? 

On  entend  une  symphonie;  une  gondole  chargée  de 
musiciens  passe. 

UNE  VOIX  DE  FEMME. 

Voilà  encore  Razetta. 

UNE  AUTRE. 

Je  l'avais  parié  ! 

UN   JEUNE   HOMME. 

Eh  bien!  la  noce* était-elle  jolie?  as-tu  fait  valser  la  mariée? 
Quand  ta  garde  se ra-t-el le  relevée?  Tu  mets  sûrement  le  mot 
d'ordre  en  musique? 

RAZETTA. 

Allez-vous-en  à  vos  plaisirs ,  et  laissez-moi. 

UNE  VOIX  DE  FEMME. 

Non  ;  cette  fois  j'ai  gagé  que  je  t'emmènerais  ;  allons,  viens, 
mauvaise  tête ,  et  ne  trouble  le  plaisir  de  personne.  Chacun 
son  tour;  c'était  hier  le  tien,  aujourd'hui  tu  es  passé  de 
mode;  celui  qui  ne  sait  pas  se  conformer  à  son  sort  est  aussi 
fou  qu'un  vieillard  qui  fait  le  jeune  homme. 
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UNE   AUTRE. 

Venez ,  Razetta ,  nous  sommes  vos  véritables  amis ,  et  nous 
ne  désespérons  pas  de  tous  faire  oublier  la  belle  Laurette. 
Nous  n'aurons  pour  cela  qu'à  vous  rappeler  ce  que  vous  disiez 
vous-même  il  y  a  quelques  jours ,  ce  que  vous  nous  avez 
appris.  —  Ne  perdez  pas  ce  nom  glorieux  que  vous  portiez 
du  premier  mauvais  sujet  de  la  ville. 

LE  JEUNE  HOMME. 

De  l'Italie  !  Viens ,  nous  allons  souper  chez  Camilla  ;  tu  y 
retrouveras  ta  jeunesse  tout  entière ,  tes  anciens  amis ,  tes 
anciens  défauts,  ta  gaîté. — Veux-tu  tuer  ton  rival,  ou  te 
noyer?  Laisse  ces  idées  communes  au  vulgaire  des  amants; 
souviens-toi  de  toi-même,  et  ne  donne  pas  le  mauvais  exem- 
ple. Demain  matin  les  femmes  seront  inabordables,  si  on  ap- 
prend cette  nuit  que  Razetta  s'est  noyé.  Encore  une  fois ,  viens 
souper  avec  nous. 

RAZETTA. 

C'est  dit  Puissent  toutes  les  folies  des  amants  finir  aussi 
joyeusement  que  la  mienne! 

Il  monte  dans  la  barque ,  qui  disparaît  au  bruit  des 
instruments. 
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(  Bohême  et  Hongrie.  ) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Une  chambre. 

Entrent  ULRIC  et  BARBERINE. 

ULRIC. 

Quand  le  ciel  est  ainsi  chargé  de  pluie  et  de  brouillard,  je  ne 
sais  que  devenir. 

BARBERINE. 

Mon  cher  cœur,  je  tous  demande  une  grâce. 

ulric  ,  à  la  fenêtre. 

Quel  hiver!  quel  hiver  s'apprête}  Quels  chemins!  quel 
temps!  La  nature  se  resserre  en  frissonnant,  comme  si  tout 
ce  qui  vit  allait  mourir. 

BARBERINE. 

Je  vous  prie  d'abord  de  m'écouter,  et  en  second  lieu  de  me 
faire  une  grâce. 

ULRIC 

Que  veux-tu ,  mon  âme?. Pardon  ne-moi  :  je  ne  sais  ce  que 
j'ai  aujourd'hui. 

BARBERINE. 

NI  moi  non  plus  ,  je  ne  sais  ce  que  tu  as;  et  la  grâce  que 
vous  me  ferez ,  Ulric ,  c'est  de  le  dire  à  votre  femme. 


! 
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CLRIC. 

Eh  !  mon  Diea ,  non  ,  je  n'ai  rien  à  te  dire  ,  aucun  secret. 

BARBERINE. 

Je  ne  suis  pas  une  Portia  ;  je  ne  me  ferai  pas  une  piqûre 
d'épingle  pour  te  prouver  que  je  suis  courageuse.  Mais  tu  n'es 
pas  non  plus  un  Brutus,  et  tu  n'as  pas  envie  de  tuer  notre 
bon  roi  Mathias  Cor  vin.  Écoute  ;  il  n'y  aura  pas  pour  cela  de 
grandes  paroles,  ni  de  serments,  ni  même  besoin  de  me 
mettre  à  genoux.  Tu  as  du  chagrin.  Viens  prés  de  moi  ;  voici 
mes  lèvres ,  c'est  le  vrai  chemin  de  mon  cœur,  et  le  tien  y 
viendra ,  si  je  l'appelle. 

ULRÎC. 

Comme  tu  me  le  demandes  naïvement,  je  te  répondrai  de 
même.  Ton  père  n'était  pas  riche;  le  mien  Tétait,  mais  il  a 
dissipé  ses  biens.  Nous  voilà  tous  deux,  mariés  bien  jeunes, 
et  nous  possédons  de  grands  titres,  mais  bien  peu  avec.  Je  me 
chagrine  de  n'avoir  pas  de  quoi  te  rendre  heureuse  et  riche , 
comme  Dieu  t'a  rendue  bonne  et  belle.  Notre  revenu  est  si 
médiocre  !  et  cependant  je  ne  veux  pas  l'augmenter  en  lais- 
sant  pâtir  nos  fermiers  ;  ils  ne  payeront  jamais  de  mon  vivant 
plus  qu'ils  ne  payaient  à  mon  père.  Je  pense  à  me  mettre  au 
service  du  roi,  et  à  aller  à  la  cour. 

BARBERINE. 

C'est  en  effet  un  bon  parti  à  prendre  ;  le  roi  n'a  jamais  mal 
reçu  un  gentilhomme  de  mérite;  la  fortune  ne  se  fait  point 
attendre  auprès  de  lui .  quand  on  te  ressemble. 

CLRIC. 

C'est  vrai  ;  mais ,  si  je  pars ,  il  faut  que  je  te  laisse  ici  ;  car, 
pour  quitter  cette  maison,  où  nous  vivons  à  si  grand'peine, 
il  faut  être  sûr  de  pouvoir  vivre  ailleurs  ;  et  je  ne  puis  me  dé- 
cider à  te  laisser  seule. 

BARBERINE. 

Pourquoi  ? 

CLRIC. 

Tu  demandes  pourquoi?  Et  que  fais-tu  donc  maintenant? 
Ne  viens-tu  pas  de  m'arracher  un  secret  que  j'avais  résolu  de 
cacher?  et  que  t'a-t-il  fallu  pour  cela  ?  un  sourire. 

BARBERINE. 

Et  un  baiser. 

ULRIC 

Ah  !  que  tes  baisers  m'appartiennent  !  qu'ils  soient  comme 
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une  source  fraîche,  et  que  tu  me  la  verses  goutte  à  goutte 
jusqu'à  la  mort  !  Mais,  hélas  !  Barberine ,  ton  sourire  ne  m'ap- 
partient pas;  ta  beauté  est  à  tous  tes  yeux ,  au  premier  passant 
qui  lève  la  tête  quand  tu  te  penches  à  ta  croisée. 

BARBERINE. 

Tu  es  jaloux? 

ULRIC. 

Non ,  mon  amour,  mais  vous  êtes  belle  ;  que  feras-tu  si  je 
m'en  vais?  Tous  les  seigneurs  des  environs  ne  vont-ils  pas 
rôder  par  Les  chemins?  Et  moi ,  qui  m'en  irai  si  loin  courir 
après  une  ombre,  ne  perdrai-ji  pas  le  sommeil?  Ah  t  Barbe- 
rine, loin  des  yeux ,  loin  du  cœur. 

BARBERINE. 

Écoute  ;  Dieu  m'est  témoin  que  je  me  contenterais  toute  ma 
vie  de  ce  vieux  château  et  du  peu  de  terres  que  nous  avons, 
s'il  te  plaisait  d'y  vivre  avec  moi.  Je  me  lève,  je  vais  à  l'office, 
à  la  basse-cour,  je  prépare  ton  repas,  je  t'accompagne  à  l'église, 
je  te  lis  une  page,  je  couds  une  aiguillée ,  et  je  m'endors  con- 
tente sur  ton  cœur. 

ULRIC. 

Ange  que  tu  es  ! 

BARBERINE. 

le  suis  un  ange ,  mais  un  ange-femme  ;  c'est-à-dire  que  si 
j'avais  une  paire  de  chevaux ,  nous  irions  avec  à  la  messe.  Je 
ne  serais  pas  fâchée  non  plus  que  mon  bonuet  fût  doré ,  que 
ma  jupe  fût  moins  courte ,  et  que  cela  fit  enrager  les  voisins. 
Je  t'assure  que  rien  ne  nous  rend  légères ,  nous  autres,  comme 
une  douzaine  d'aunes  de  velours  qui  nous  traînent  derrière  les 
pieds. 

ULRIC. 

Eh  bien  donc  ? 

BARBERINE. 

Eh  bien  donc  !  le  roi  Mathias  ne  peut  manquer  de  te  bien 
recevoir ,  ni  toi  de  faire  fortune  à  la  cour.  Je  te  conseille  d'y 
aller.  Si  je  ne  peux  pas  y  aller  aussi ,  comme  je  t'ai  tendu 
tout  à  l'heure  mes  lèvres  pour  te  demander  le  secret  de  ton 
cœur,  ainsi ,  Ulric ,  je  te  tends  la  main ,  et  je  te  jure  que  je  te 
serai  fidèle. 

ULRIC. 

Voici  la  mienne. 
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BABBEBINE. 

Celui  qui  sait  aimer  peut  seul  savoir  combien  on  l'aime.  Fais 
seller  ton  cheval  ;  pars  seul ,  et  toutes  les  fois  que  tu  douteras  de 
ta  femme ,  pense  que  ta  femme  est  assise  à  ta  porte ,  qu'elle 
regarde  la  route ,  et  qu'elle  ne  doute  pas  de  toi. 

SCÈNE  II. 
Un  bano  devant  on  cabaret. 

Le  chevalier  ULAD1SL  AS  et  ROSElf  BERG ,  auto. 

BOSEMBEBG. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  agréable ,  après  qu'on  a  bien 
diné,  que  de  s'asseoir  en  plein  air  avec  des  personnes  d'es- 
prit, et  de  causer  librement  des  femmes  sur  un  ton  con- 
venable. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  allez  à  la  cour  du  roi  de  Hongrie? 

BOSEMBEBG. 

Oui ,  seigneur  ;  c'est  mon  début. 

LE  CHEVALIER. 

Ne  doutez  pas  du  succès,  et  vous  en  aurez.  Pendant  la  der- 
nière guerre  que  nous  fîmes  contre  les  Turcs,  sous  le  valvode 
de  Transylvanie,  je  rencontrai  un  soir,  dans  une  foret  pro- 
fonde ,  une  jeune  fille  égarée. 

BOSEMBEBG. 

Quel  était  le  nom  de  la  forêt? 

LE   CHEVALIER. 

C'était  une  certaine  forêt  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne. 

BOSEMBEBG. 

Je  ne  la  connais  pas ,  même  par  les  livres. 

LE  CHEVALIER. 

Cette  pauvre  fille  était  attaquée  par  trois  brigands  couverts 
de  fer  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête ,  et  montés  sur  des  che- 
vaux excellents. 

BOSEflfBEBG. 

A  quel  point  vos  paroles  m'intéressent!  Je  suis  tout  oreilles. 

LE   CHEVALIER. 

Je  mis  pied  à  terre,  et,  tirant  mou  épée,  je  leur  ordonnai 
de  s'éloigner.  Permettez-moi  de  ne  pas  faire  mon  éloge  ;  vous 
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comprenez  que  je  fus  forcé  de  les  tuer  tous  les  trois.  Après  un 
combat  des  plus  sanglants... 

ROSEMBERG. 

Reçûtes-vous quelque  blessure? 

LE  CHEVALIER. 

L'un  d'eux  seulement  faillit  me  percer  de  sa  lance;  mais, 
l'ayant  évitée,  je  lui  déchargeai  sur  la  tête  un  coup  d'épée  si 
violent,  qu'il  tomba  roide  mort.  M'approchant  aussitôt  de  la 
jeune  fille ,  je  reconnus  en  elle  une  princesse  qu'il  m'est  im- 
possible de  vous  nommer. 

ROSEMBERG. 

Je  comprends  vos  raisons,  et  me  garderai  bien  d'insister; 
la  discrétion  est  un  principe  pour  tout  homme  qui  sait  son 
monde. 

LE  CHEVALIER. 

De  quelles  faveurs  elle  m'honora ,  je  ne  vous  le  dirai  pas 
davantage.  Je  la  reconduisis  chez  elle,  et  elle  m'accorda  un 
rendez-vous  pour  le  lendemain;  mais,  le  roi  son  père  l'ayant 
promise  en  mariage  au  pacha  de  Cara  manie,  il  était  fort  dif- 
ficile que  nous  pussions  nous  voir  en  secret.  Indépendam- 
ment de  soixante  eunuques  qui  veillaient  jour  et  nuit  sur  elle , 
on  l'avait  confiée  depuis  son  enfance  à  la  garde  d'un  géant 
nommé  Molock. 

ROSEMBERG. 

Garçon  1  apportez-moi  une  autre  bouteille. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  concevez  quelle  entreprise  !  pénétrer  dans  un  château 
inaccessible,  construit  sur  un  rocher  battu  par  les  flots,  et 
entouré  d'une  pareille  garde.  Voici,  seigneur  étudiant,  ce 
que  j'imaginai.  Prêtez-moi ,  je  vous  prie,  votre  attention. 

ROSEMBERG. 

Sainte  Vierge  !  le  feu  me  monte  à  la  tête  ! 

LE   CHEVALIER. 

Je  pris  une  barque ,  et  gagnai  le  large.  Là ,  m'étant  préci- 
pité dans  les  flots  au  moyen  de  certain  talisman  que  m'avait 
donné  un  sorcier  bohémien  de  mes  amis,  je  fus  rejeté  sur  le 
rivage,  semblable  en  tout  à  un  noyé;  c'était  à  l'heure  où  le 
géant  Molock  faisait  sa  ronde  autour  des  remparts;  il  me 
trouva  étendu  sur  le  sable,  et  me  transporta  dans  son  lit. 


362  LA  QUENOUILLE  DE  BARBERINE. 

ROSEMBERG. 

Je  devine  déjà  ;  c'est  admirable. 

LE  CHEVALIER. 

On  me  prodigua  des  secours;  quant  è  moi ,  les  yeux  à  demi 
fermés,  je  n'attendais  que  le  moment  où  je  serais  seul  avec  le 
géant.  Aussitôt,  me  jetant  sur  lui,  je  le  saisis  par  la  jambe 
droite  et  le  lançai  dans  la  mer. 

ROSEMBERG. 

Je  frissonne;  le  cœur  me  bat. 

LE  CHEVALIER. 

J'avoue  que  je  courus  quelque  danger;  car,  au  bruit  de  sa 
chute,  les  soixante  eunuques  accoururent  le  sabre  à  la  main  ; 
mais  j'avais  eu  le  temps  de  me  rejeter  sur  le  Ht,  et  paraissais 
profondément  endormi.  Loin  de  concevoir  aucun  soupçon,  ils 
me  laissèrent  dans  la  chambre  avec  une  des  femmes  de  la 
princesse  pour  me  veiller.  Alors ,  tirant  de  mon  sein  une  fiole 
et  un  poignard ,  j'ordonnai  à  cette  femme  de  me  suivre,  dans 
le  temps  que  les  eunuques  étaient  tous  à  souper.  Prenez  ce 
breuvage,  lui  dis-je,  et  mêlez-le  adroitement  dans  leur  vin , 
sinon  je  vous  poignarde  tout  à  l'heure.  Elle  m'obéit  sans  oser 
dire  un  mot ,  et  bientôt  les  eunuques  s'étant  assoupis  par  reflet 
du  breuvage,  je  demeurai  maître  du  château.  Je  m'en  fus  droit 
à  l'appartement  des  femmes;  je  les  trouvai  prêtes  à  se  mettre 
au  lit  ;  mais  ne  voulant  leur  faire  aucun  mal ,  je  me  contentai 
de  les  enfermer  dans  leurs  chambres,  et  d'en  prendre  sur 
moi  les  clefs,  qui  étaient  au  nombre  de  six  vingts.  Alors,  toutes 
les  difficultés  étant  levées ,  je  me  rendis  chez  la  princesse  ;  à 
peine  au  seuil  de  sa  porte ,  je  mis  un  genou  en  terre  :  Reine 
de  mon  cœur,  lui  dis-je  avec  le  ton  du  plus  profond  respect... 
Mais  pardonnez ,  seigneur  étudiant ,  je  suis  forcé  de  m'arréter, 
la  modestie  m'en  fait  un  devoir. 

ROSEMBERG. 

Non!  je  le  vois,  vous  l'avez  possédée!  Ah!  qu'il  me  tarde 
d'être  à  la  cour!  Mais  ces  breuvages  inconnus ,  ces  mystérieux 
talismans,  où  les  trouverai-je ,  seigneur  chevalier? 

LE   CHEVALIER. 

Cela  est  difficile  ;  cependant  je  vous  ferai  une  confidence  : 
tenez ,  si  vous  avez  de  l'argent ,  c'est  le  meilleur  talisman  que 
vous  puissiez  trouver. 
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ROSEMBERG. 

Dieu  merci ,  je  n'en  manque  pas  ;  mon  père  est  le  plus  riche 
seigneur  du  pays.  La  veille  de  mon  départ  il  m'a  donné  une 
bonne  somme,  et  ma  tante  Béatrice,  qui  pleurait ,  m'a  aussi 
glissé  dans  la  main  une  jolie  bourse  qu'elle  a  brodée.  Mes  che- 
vaux sont  gras  et  bien  nourris,  mes  valets  bien  vêtus,  et  je 
ne  suis  pas  mal  tourné. 

LE   CHEVALIER. 

C'est  à  merveille ,  et  il  n'en  faut  pas  davantage. 

ROSEMBERG. 

Le  pire  de  l'affaire ,  c'est  que  je  ne  sais  rien  ;  non ,  je  ne 
puis  rien  retenir  par  cœur.  Les  mains  me  tremblent  à  propos 
de  tout  quand  je  parle  aux  femmes. 

LE  CHEVALIER. 

Videz  donc  votre  verre.  Pour  réussir  dans  le  monde,  sei- 
gneur étudiant ,  retenez  bien  ces  trois  maximes  :  voir,  c'est 
savoir  ;  vouloir ,  c'est  pouvoir  ;  oser,  c'est  avoir. 

ROSEMBERG. 

Il  faut  que  je  prenne  cela  par  écrit;  Les  mots  me  paraissent 
hardis  et  sonores.  J'avoue  pourtant  que  je  ne  les  comprends 
pas  bien. 

LE  CHEVALIER. 

Si  vous  voulez  plaire  aux  femmes,  affectez  avec  elles  le  plus 
profond  respect  dans  les  paroles,  traitez-les  comme  des  divi- 
nités, et  dites  hautement  aux  autres  hommes  que  de  ces  mêmes 
femmes  vous  n'en  faites  aucun  cas,  mais  seulement  d'une  ma- 
nière générale,  et  sans  jamais  médire  d'une  seule  plutôt  que 
du  reste.  Par  là  vous  obtiendrez  deux  choses,  d'être  le  bien- 
venu en  public,  et  d'exciter  la  curiosité  en  particulier.  Quand 
vous  serez  assis  près  d'une  blonde  pâle ,  sur  le  coiu  d'un  sofa, 
et  que  vous  la  verrez  s'appuyer  mollement  sur  les  coussins , 
tenez-vous  à  distance,  jouez  avez  le  coin  de  son  écharpe,  et 
dites-lui  que  vous  avez  un  profond  chagrin.  Près  d'une  brune, 
si  elle  est  vive  et  enjouée,  prenez  l'apparence  d'un  homme 
résolu  ;  parlez-lui  à  l'oreille,  et  si  le  bout  de  votre  moustache 
vient  à  lui  effleurer  la  joue,  ce  n'est  pas  un  grand  mal.  A 
toutes,  en  général,  dites  qu'elles  ont  dans  le  cœur  une 
perle  enchâssée,  et  que  tous  les  maux  ne  sont  rien  ,  si  elles  se 
laissent  voir  jusqu'à  la  cheville.  Mais  surtout  que  toutes  vos 
pensées  prés  d'elles  ressemblent  à  ces  n&\q\&  mvtaftN&  ^v 
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sont  couverts  de  livrées  splendides.  Ne  pensez  qu'à  rendre 
agréable  et  honorable  la  route  que  vous  prenez  ;  pour  ce  qui 
est  de  votre  but,  elles  le  savent  aussi  bien  que  vous.  Les 
hommes  diront  que  vous  êtes  un  libertin  effronté  ;  les  femmes 
auront  soin  de  prouver  le  contraire;  en  un  mot,  distinguez 
toujours  scrupuleusement  ces  deux  parts  de  la  vie,  la  forme 
et  le  fond  des  choses.  Ainsi  vous  remplirez  la  première 
maxime  :  «  voir,  c'est  savoir ,  »  et  vous  passerez  pour  expé- 
rimenté. 

ROSEMBERG. 

Continuez ,  de  grâce;  je  me  sens  tout  autre ,  et  je  bénis  en 
moi-même  le  hasard  qui  m'a  fait  vous  rencontrer  dans  cette 
auberge. 

LE    CHEVALIER. 

Quand  une  fois  vous  aurez  bien  prouvé  aux  femmes  que 
vous  les  méprisez  avec  la  plus  grande  politesse  et  un  respect 
infini ,  attaquez  les  hommes.  Je  n'entends  pas  par  là  qu'il 
faille  vous  en  prendre  à  eux  ;  tout  au  contraire,  n'ayez  jamais 
l'air  de  vous  occuper  ni  de  ce  qu'ils  disent  ni  de  ce  qu'ils  font. 
Soyez  toujours  poli,  mais  paraissez  indifférent;  ne  vous 
échauffez  jamais  dans  une  discussion  ;  laissez  à  chacun  ses 
idées ,  mais  tenez-vous  pour  persuadé  qu'il  n'y  a  de  nonnes 
que  les  vôtres.  Faites-vous  rare,  on  vous  aimera  :  c'est  un  pro- 
verbe des  Turcs.  Par  là,  vous  gagnerez  un  grand  avantage  : 
à  force  de  passer  partout  en  silence  et  d'un  air  dégagé,  on  vous 
regardera  quand  vous  passerez.  Que  votre  mise,  votre  entou- 
rage annoncent  un  luxe  effréné;  attirez  constamment  les  yeux. 
Que  cette  idée  ne  vous  vienne  jamais,  de  paraître  douter  de 
vous,  car  aussitôt  tout  le  monde  en  doute.  Ne  montrez  pas 
en  public  la  mesure  de  vos  forces;  cela  rend  les  gens  tran- 
quilles, fussiez-vous  un  Hercule.  Enfin  agissez-en  ni  plus 
ni  moins  que  si  le  soleil  et  les  étoiles  vous  appartenaient 
en  bien  propre,  et  que  la  fée  Morgane  vous  eût  tenu  sur  les 
fonts  baptismaux.  De  cette  façon ,  vous  remplirez  la  seconde 
maxime  :  «  vouloir,  c'est  pouvoir,  »  et  vous  passerez  pour 
redoutable. 

ROSEMBERG. 

Que  je  vais  m'a  m  user  à  la  cour,  et  la  belle  chose  que  d'être 
un  grand  seigneur  l 
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LE  CHEVALIER. 

Une  fois  agréé  des  femmes  et  admiré  des  hommes,  seigneur 
étudiant ,  pensez  à  vous  si  vous  levez  le  bras.  Que  votre  pre- 
mier coup  d'épée  donne  la  mort;  que  votre  premier  désir 
donne  l'amour.  La  vie  est  une  pantomime  terrible,  et  le  geste 
n'a  rien  à  faire  ni  avec  la  pensée  ni  avec  la  parole.  Si  la  parole 
vous  a  fait  aimer,  si  la  pensée  vous  a  fait  craindre,  que  le  geste 
n'en  sache  rien.  Soyez  alors  vous-même.  Frappez  comme  la 
flèche  ;  que  le  monde  disparaisse  à  vos  yeux  ;  que  l'étincelle 
de  vie  que  vous  avez  reçue  de  Dieu  s'isole,  et  devienne  un 
Dieu  elle-même.  Que  votre  volonté  soit  comme  l'œil  du  lynx, 
comme  le  museau  de  la  fouine,  comme  la  flèche  du  guerrier. 
Oubliez,  quand  vous  agissez,  qu'il  y  ait  d'autres  êtres  sur  la 
terre  que  vous  et  celui  à  qui  vous  avez  affaire.  Ainsi,  après 
avoir  coudoyé  avec  grâce  la  foule  qui  vous  environne,  lorsque 
vous  serez  arrivé  au  but,  et  que  vous  aurez  réussi,  vous  pour- 
rez y  rentrer  avec  la  même  aisance,  et  vous  promettre  de  nou- 
veaux succès.  C'est  alors  que  vous  recueillerez  les  fruits  de  la 
troisième  maxime  :  «  oser,  c'est  avoir,  »  et  que  vous  serez 
réellement  expérimenté,  redoutable  et  puissant. 

ROSEMBERG. 

Ahl  Seigneur  Dieu!  si  j'avais  su  cela  plus  tôt  !  Vous  me 
faites  penser  à  un  certain  soir  que  j'étais  assis  dans  la  garenne 
avec  ma  tante  Béatrice.  Je  sentais  justement  ce  que  vous  dites 
là  ;  il  me  semblait  que  le  monde  disparaissait,  et  que  nous 
étions  tous  seuls  sous  le  ciel.  Aussi  je  l'ai  priée  de  rentrer  au 
château  ;  il  faisait  noir  comme  dans  un  four. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  me  paraissez  bien  jeune  encore ,  et  vous  cherchez  for- 
tune de  bonne  heure. 

ROSEMBERG. 

11  n'est  jamais  trop  têt,  quand  on  se  destine  à  la  guerre. 
Je  n'ai  vu  un  Turc  de  ma  vie  ;  il  me  semble  qu'ils  doivent 
ressembler  à  des  bêtes  sauvages. 

LE   CHEVALIER. 

Je  suis  fâché  que  des  affaires  d'importance  m'empêchent 
d'aller  à  la  cour  cette  année  ;  j'aurais  été  curieux  d'y  voir  vos 
débuts. 

ROSEMBERG. 

Pouvez-vous  croire  que  j'oublie  cette  rencotitïfc?  C?s*V.\fc 
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ciel  qui  m'a  conduit  sur  cette  route  ;  une  auberge  si  incom- 
mode !  des  draps  humides ,  et  pas  de  rideaux  t  Je  n'y  serais 
pas  resté  une  heure  si  je  ne  tous  avais  trouvé. 

LE   CHEVALIER. 

Que  voulez-vous?  Il  faut  s'habituer  à  tout. 

R08EMBERG. 

Oh!  certainement;  ma  tante  Béatrice  serait  bien  inquiète 
si  elle  me  savait  dans  une  mauvaise  auberge.  Mais  nous  autres 
garçons,  nous  ne  faisons  pas  attention  à  toutes  ces  misères. 
Que  Dieu  vous  protège,  cher  seigneur!  Mes  chevaux  sont 
prêts ,  et  je  vous  quitte. 

US  CHEVALIER. 

Au  revoir  ;  ne  m'oublies  pas.  Si  vous  aves  jamais  affaire  au 
vaivode,  c'est  mon  proche  parent,  et  je  me  souviendrai  de 
vous. 

ROSEMBERG. 

le  vous  suis  tout  dévoué  de  même. 

Ik  tortent. 

SCENE  III. 

A  la  oour.  —  Un  jardin. 

Ewtr$m  la  REINE ,  ULRIC  et  plusieurs  courtisans. 

LA  REINE. 

Soyez  le  bienvenu  ,  comte  Ulric.  Le  roi,  notre  époux, est 
retenu  en  ce  moment  loin  de  nous  par  une  guerre  bien  longue 
et  bien  cruelle,  qui  a  coûté  à  notre  jeunesse  une  riche  part  de 
son  noble  sang.  C'est  un  triste  plaisir  que  de  la  voir  ainsi 
toujours  prête  à  le  répandre  encore,  mais  cependant  c'est  un 
plaisir  et  en  même  temps  une  gloire  pour  nous;  les  rejetons 
des  premières  familles  de  Bohême  et  de  Hongrie ,  en  se  ras- 
semblant autour  du  trône ,  nous  ont  rendu  le  cœur  fier  et 
belliqueux  ;  quel  que  soit  le  sort  d'un  guerrier ,  qui  oserait  le 
plaindre?  Ce  n'est  pas  nous,  qui  sommes  reine,  ni  moi,  Ulric, 
qui  fus  une  fille  d'Aragon.  J'ai  beaucoup  connu  votre  père, 
et  votre  jeune  visage  me  parle  du  passé.  Soyez  donc  ici  comme 
le  fils  d'un  souvenir  qui  m'est  cher.  Nous  parlerons  de  vous 
ce  soir  avec  le  chancelier;  ayez  patience ,  c'est  moi  qui  vous 
recommande  à  lui.  Le  roi  vous  recevra  sous  cet  auspice  ;  puis- 
que nos  c/a irons  vous  ont  éveillé  dans  votre  château  de  Bo- 
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hême ,  et  que  du  fond  de  votre  solitude  vous  êtes  venu  trouver 
nos  dangers ,  nous  ne  vous  laisserons  pas  repentir  d'avoir  été 
brave  et  fidèle;  en  voici  pour  gage  notre  royale  main. 

La  reine  sort.  Ulric  lui  bain  la  main ,  puis  se  retire 
à  l'écart. 

VN  COURTISAN. 

Voilà  un  homme  mieux  reçu  ,  pour  la  première  fois  qu'il 
voit  notre  reine ,  que  nous,  qui  sommes  ici  depuis  trente  ans. 

UN  AUTRE. 

Abordons-le ,  et  sachons  qui  il  est. 

LE  PREMIER. 

Ne  l'avez-vous  pas  entendu  ?  c'est  le  comte  Ulric ,  an  gen- 
tilhomme ruiné.  Il  cherche  fortune,  comme  un  nouveau  marié 
qui  n'a  pas  de  quoi  faire  danser  sa  femme. 

LE  DEUXIÈME. 

Oit-on  que  sa  femme  soit  jolie? 

LE  PREMIER. 

Charmante;  c'est  la  perle  de  la  Bohême. 

LE  DEUXIÈME. 

Quel  est  cet  autre  jeune  homme  qui  court  par  là  en  sau- 
tillant? 

LE  PREMIER. 

Je  ne  le  connais  pas.  C'est  encore  quelque  nouveau  venu. 
La  libéralité  du  roi  attire  ici  toutes  ces  mouches,  qui  sucent  le 
miel  de  la  faveur. 

Entre  Rosemberg. 

LE  DEUXIÈME. 

Celui-ci  me  parait  fiue  mouche,  une  vraie  guêpe  dans  son 
corset  rayé.  Seigneur,  nous  vous  saluons;  qui  vous  amène 
dans  ce  jardin? 

rosemberg  ,  à  part. 

On  me  questionne  de  tous  côtés ,  et  je  ne  sais  si  je  dois  ré- 
pondre. Toutes  ces  figures  nouvelles,  ces  yeui  écarquillés  qui 
vous  dévisagent,  cela  m'étourdit  à  un  point  !... 
Haut. 

Où  est  la  reine,  messieurs?  Je  suis  Astolphe  de  Rosemberg, 
et  je  désire  lui  être  présenté. 

PREMIER   COURTISAN. 

La  reine  vient  de  se  retirer  ;  si  vous  voulez  lui  parler,  atten- 
dez son  passage.  Elle  sortira  dans  une  taure. 
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ROSEHBERG. 

Diable  !  cela  est  fâcheux. 

Il  s'asseoit  sur  un  banc. 

DEUXIÈME  COURTISAN. 

Vous  venez  sa  os  doute  pour  les  fêtes  ? 

ROSEMBERG. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  fêtes?  Quel  bonheur!  Non,  messieurs, 
je  viens  pour  prendre  du  service. 

PREMIER   COURTISAN. 

Tout  le  inonde  en  prend  à  cette  heure. 

ROSEMBERG. 

Eh  oui  !  c'est  ce  qui  paraît.  Beaucoup  s'en  mêlent ,  mais  peu 
savent  s'en  tirer. 

DEUXIÈME    COURTISAN. 

Vous  en  parlez  avec  sévérité. 

ROSEMBERG. 

Combien  de  hobereaux  ne  voyons-nous  pas ,  [qui  ne  méri- 
tent pas  seulement  qu'on  en  parle,  et  qui  ne  s'en  donnent  pas 
moins  pour  de  grands  capitaines  1  On  dirait,  à  les  voir,  qu'ils 
n'ont  qu'à  monter  à  cheval  pour  chasser  le  Turcs  par  delà  le 
Caucase ,  et  ils  sortent  de  quelque  trou  de  la  Bohême,  comme 
des  rats  effarouchés. 

ulric,  s' approchant. 

Seigneur,  je  suis  le  comte  Ulric ,  gentilhomme  bohémien  , 
et  je  trouve  un  peu  de  légèreté  daus  vos  paroles ,  qu'on  peut 
pardonner  à  votre  âge,  mais  que  je  vous  conseille  d'en  retran- 
cher. Être  étourdi  est  un  aussi  grand  défaut  que  d'être  pau- 
vre ,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  et  que  la  leçon  vous 
profite. 

ROSEMBERG. 

S'exprimer  en  termes  généraux  n'est  faire  d'offense  à  per- 
sonne. Pour  ce  qui  est  d'une  leçon ,  j'en  ai  donné  quelquefois,  * 
mais  je  n'en  ai  jamais  reçu. 

ULRIC. 

Voilà  un  langage  hautain;  et  d'où  sortez-vous  donc,  vous- 
même,  pour  avoir  le  droit  de  le  prendre? 

PREMIER  COURTISAN. 

Allons,  seigneurs,  que  quelques  paroles  échappées  sans 
dessein  ne  deviennent  pas  un  motif  de  querelle;  nous  croyons 
devoir  intervenir;  vous  êtes  chez  la  reine,  et  l'air  de  ses  jar- 
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dins  ne  doit  respirer  que  la  paix  et  la  bonne  intelligence , 
comme  il  ne  s'y  exhale  que  le  parfum  des  fleurs  et  la  douce 
sérénité  de  sa  présence  auguste. 

ULRIC. 

C'est  vrai ,  et  je  vous  remercie  de  m'avotr  averti  à  temps. 
Je  me  croirais  indigne  du  nom  que  je  porte  si  je  ne  me  ren- 
dais à  une  si  juste  remontrance. 

ROSEMBERG. 

Qu'il  eu  soit  ce  que  vous  voudrez;  je  n'ai  rien  à  dire  à  cela. 

Les  courtisans  sortent.  Ulric  et  Rosemberg  restent 
assis  chacun  de  son  côté. 

Rosemberg ,  à  part. 

Depuis  que  je  suis  dans  cette  cour,  les  paroles  de  ce  cheva- 
lier que  j'ai  rencontré  sur  la  route  ne  me  sortent  pas  de  la  tête. 
Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi  ;  je  me  sens  un  cœur  de  lion. 
Ou  je  me  trompe  fort ,  ou  je  ferai  fortune. 

ulric  ,  à  part. 

Avec  quelle  bonté  la  reine  m'a  reçu  !  et  cependant  j'éprouve 
une  tristesse  que  rien  ne  peut  vaincre.  Que  fait  à  présent  Bar- 
ber i  ne?  Hélas  !  hélas  !  l'ambition  1  N'élais-je  pas  bien  dans  ce 
vieux  château?  pauvre,  sans  doute  ;  mais  quoi  ?  ô  folie  1  ô  rê- 
veurs que  nous  sommes  ! 

ROSEMBERG. 

Vous  venez  de  Bohême ,  seigneur?  vous  devez  Connaître 
mon  oncle,  le  baron  d'Engelbreckt? 

ULRIC. 

Beaucoup;  c'est  un  de  mes  voisins  ;  nous  allions  ensemble 
à  la  chasse-,  l'hiver  passé.  Il  est  allié,  de  loin,  il  est  vrai ,  de 
la  famille  de  ma  femme. 

ROSEMBERG. 

Vous  êtes  allié  de  mon  oncle  d'Engelbreckt?  Permettez  que 
nous  fassions  connaissance  ;  y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes 
parti? 

ULRIC. 

Je  ne  suis  ici  que  depuis  un  jour. 

ROSEMBERG. 

Vous  paraissez  le  dire  à  regret;  au  riez- vous  quelque  sujet 
de  regarder  en  arrière  avec  tristesse  ?  Sans  doute ,  il  est  tou- 
jours fâcheux  de  quitter  sa  famille,  surtout  quand  on  est  ma- 
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rié.  Votre  femme  est  jeune,  puisque  tous  Télés,  belle,  par 
conséquent.  11  y  a  de  quoi  s'inquiéter. 

ULRIC. 

L'inquiétude  n'est  pas  mon  souci;  ma  femme  est  belle, 
mais  le  soleil  d'un  jour  de  juillet  n'est  pas  plus  pur  dans  un 
ciel  sans  tache,  que  son  noble  cœur  dans  son  sein  chéri. 

ROSEMBERG. 

C'est  beaucoup  dire.  Hors  Notre-Seigneur  Dieu ,  qui  peut 
connaître  le  cœur  d'un  autre? 

ULRIC. 

Un  fou  sait  mieux  ce  qu'il  a  que  ses  voisins ,  quoiqu'ils 
soient  raisonnables. 

ROSEMBERG. 

J'avoue  qu'à  votre  place  je  ne  serais  pas  à  mon  aise. 
Entre  Polacco. 

POLÀCCO. 

Mes  jeunes  seigneurs ,  je  vous  salue.  Santé  est  fille  de  jeu- 
nesse ;  hé ,  hé ,  les  bons  visages  de  Dieu  !  Que  Notre-Dame 
vous  protège  ! 

ROSEMBERG. 

Qu'y  a-tnil ,  l'ami?  à  qui  en  avez- vous  ? 

POLACCO. 

Je  baise  vos  mains ,  seigneurs,  et  je  vous  offre  mes  services, 
mes  petits  services  pour  l'amour  de  Dieu. 

ULRIC. 

Êtes-vous  donc  un  mendiaut?  Je  ne  m'attendais  pas  à  en 
rencontrer  dans  ces  allées.  * 

V 

POLACCO. 

Un  mendiant,  Jésus!  un  mendiant!  Je  ne  suis  point  un 
mendiant  ;  je  suis  un  honnête  homme ,  mon  nom  est  Polacco; 
Polacco  n'est  pas  un  mendiant.  Par  saint  Matthieu  !  mendiant 
n'est  point  un  mot  qu'on  puisse  appliquer  à  Polacco. 

ULRIC. 

Expliquez-vous,  et  ne  vous  offensez  pas  de  ce  que  je  vous 
demande  qui  vous  êtes. 

POLACCO. 

Hé,  hé,  point  d'offense  ;  il  n'y  en  a  pas.  Nos  jeunes  gar- 
çons vous  le  diront.  Qui  ne  connaît  pas  Polacco  ? 
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ULRIC. 

Moi ,  puisque  j'arrive  de  Bohême,  et  que  je  ne  connais  per- 
sonne. 

POLACCO. 

Bon ,  bon ,  vous  y  viendrez  comme  les  autres;  on  est  utile 
en  son  temps  et  lieu ,  chacun  dans  sa  petite  sphère  ;  il  ne  faut 
pas.  mépriser  les  gens. 

ULRIC. 

Quelle  estime  ou  quel  mépris  puis-je  avoir  pour  vous ,  si 
vous  ne  voulez  pas  me  dire  qui  vous  êtes? 

POLACCO. 

Chut!  silence!  la  lune  se  lève;  voilà  un  coq  qui  a  chanté. 

ULRIC 

Quelle  mystérieuse  folie  promènes-tu  dans  ton  bavardage? 
Tu  parles  comme  la  Gèvre  en  personne. 

POLACCO. 

Un  miroir,  un  petit  miroir!  Dieu  est  Dieu ,  et  les  saints  sont 
bénis.  Voilà  un  petit  miroir  à  vendre. 

ULRIC. 

Jolie  empjette  !  Il  est  grand  comme  la  main ,  et  cousu  dans 
du  cuir.  C'est  un  miroir  de  sorcière  bohémienne  ;  4elles  en 
portent  de  pareils  sur  la  poitrine. 

ROSEMBERG. 

Regardez-y  ;  qu'y  voyez-vous  ? 

ULRIC. 

Rien ,  en  vérité ,  pas  même  le  bout  de  mon  nez  ;  c'est  un 
miroir  magique;  il  est  couvert  d'une  myriade  de  signes  ca- 
balistiques. 

POLACCO. 

Qui  saura  verra,  qui  saura  verra. 

ULRIC. 

Àh  !  ah  !  je  comprends  qui  tu  es  ;  oui ,  sur  mon  âme ,  un 
honnête  sorcier.  Eh  bien  !  que  voit-on  dans  ta  glace? 

POLACCO. 

Qui  verra  saura  ,  qui  verra  saura. 

ULRIC. 

Vraiment?  je  crois  donc  te  comprendre  encore.  Si  je  ne  me 
trompe ,  ce  miroir  doit  montrer  les  absents  ;  j'en  ai  vu  parfois 
qu'où  donnait  pour  tels;  plusieurs  de  mes  amis  en  portent 
à  l'armée. 
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BOSEMBERG. 

Pardieu ,  seigneur  Ulric,  voilà  une  offre  qui  vient  à  propos. 
Vous  qui  avez  une  femme  jeune  et  belle,  au  fond  de  la  Bo- 
hême ,  ce  miroir  est  fait  pour  vous.  Et  dites-moi ,  brave  Po- 
lacco ,  y  voit-on  seulement  les  gens?  n'y  voit-on  pas  ce  qu'ils 
font  en  même  temps  ? 

POLACCO. 

Le  blanc  est  blanc,  le  jauue  est  de  l'or;  l'or  est  au  diable  » 
le  blanc  est  aux  vierges. 

BOSEMBERG. 

Voyez  !  cela  n'a-t-il  pas  trait  à  la  fidélité  des  femmes?  Oui , 
gageons  que  les  objets  paraissent  blancs  dans  cette  glace ,  si 
la  femme  est  fidèle ,  et  jaunes,  si  elle  ne  Test  pas.  C'est  ainsi 
que  j'explique  ces  paroles  :  l'or  est  au  diable ,  le  blanc  est  aux 
vierges. 

ULRIC. 

Éloignez-vous  ,  mon  bon  ami.  Ni  ce  seigneur  ni  moi  n'a- 
vons besoin  de  vos  services.  Il  est  garçon ,  et  je  ne  suis  pas 
superstitieux. 

BOSEMBERG. 

Non,  sur  ma  vie!  Seigneur  Ulric,  puisque  vous  êtes  mon 
allié,  je  veux  faire  cela  pour  vous.  J'achète  moi-même  ce  mi- 
roir, et  nous. y  regarderons  tout  à  l'heure  si  votre  femme 
cause  avec  son  voisin. 

ULRIC. 

Éloignez-vous,  vieillard  ,  je  vous  en  prie. 

ROSEMBERG. 

Non  !  non  !  il  ne  partira  pas  que  nous  n'ayons  fait  celte 
épreuve.  En  vérité  ,je  veux  savoir  qui  a  raison  de  vous  ou  de 
moi. 

ULRIC. 

Enfant ,  tu  insultes  une  femme  que  tu  ne  connais  pas. 

ROSEMBERG. 

C'est  parce  que  j'en  connais  d'autres. 

ULRIC 

Eh  bien  f  puisque  tu  veux  savoir  qui  a  raison  de  toi  ou  moi , 

regarde-toi  dans  ce  miroir. 

Il  tire  son  êpée. 

ROSEMBERG. 

Attendez  !  je  ne  suis  pas  en  garde. 

Il  tire  aussi  son  êpée.  Polacco  s'enfuit.  Entrent  la 
reine  et  les  courtisans. 
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LA  REINE. 

Que  veut  dire  ceci ,  jeunes  gens?  je  croyais  que  ce  n'était 
pas  pour  arroser  les  fleurs  de  mon  parterre  que  se  tiraient  des 
épées  hongroises.  Qui  a  donné  lieu  à  cette  dispute? 

ULRIC. 

Sacrée  majesté,  excusez-moi.  Il  y  a  telle  insulté  que  je  ne 
puis  supporter.  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  offensé ,  c'est  mon 
honneur. 

LA  REINE. 

De  quoi  s'agit-il?  parlez. 

ULRIC. 

Madame ,  j'ai  laissé  au  fond  de  la  Bohême  une  femme  belle 
comme  la  vertu.  Ce  jeune  homme  que  je  ne  connais  pas ,  et 
qui  ne  connaît  pas  ma  femme,  n'en  a  pas  moins  dirigé  sur 
elle  des  railleries  dont  il  fait  gloire.  Je  proteste  à  vos  pieds 
que  ce  soir  même  j'ai  refusé  de  tirer  l'épée  ,  par  respect  pour 
la  place  où  je  suis. 

la  reine  ,  à  Roiemberg. 

Vous  paraissez  bien  jeune,  mon  enfant  ;  quel  motif  a  pu 
vous  porter  à  médire  d'une  femme  que  vous  ne  connaissez 
pas? 

ROSEHBERG. 

Sacrée  majesté,  je  n'ai  pas  médit  d'une  femme;  j'ai  ex- 
primé mon  opinion  sur  toutes  les  femmes  en  [général ,  et  ce 
n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  puis  la  changer. 

la  reine. 

En  vérité?  Je  croyais  que  l'expérience  n'avait  pas  la  barbe 
aussi  blonde. 

ROSEHBERG. 

Madame,  il  est  juste  et  croyable  que  Votre  Majesté  défende 
la  vertu  des  femmes;  mais  je  ne  puis  avoir  pour  cela  les  mêmes 
raisons  qu'elle. 

LA  REINE. 

C'est  une  réponse  téméraire.  Chacun  peut  en  effet  avoir  sur 
ce  sujet  l'opinion  qu'il  veut  ;  mais  que  vous  en  semble ,  mes- 
sieurs? N'y  a-t-il  pas  une  présomptueuse  et  hautaine  folie  à 
prétendre  juger  toutes  les  femmes  ?  C'est  une  cause  bien  vaste 
à  soutenir,  et  si  j'y  étais  avocat ,  moi ,  votre  reine  en  cheveux 
gris,  mon  enfant ,  je  pourrais  mettre  dans  la  balance  quelques 
paroles  que  vous  ne  savez  pas.  Qui  vous  a  donc  appris  ^  &i 
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jeune ,  à  mépriser  votre  nourrice  ?  Vous  qui  sortez  apparem- 
ment de  l'école ,  est-ce  là  ce  que  vous  avez  lu  dans  les  yeux 
bleus  des  jeunes  filles  qui  puisaient  de  Peau  dans  la  fontaine 
de  votre  village  ?  Vraiment  1  le  premier  mot  que  vous  avez 
épelé  sur  les  feuilles  tremblantes  d'une  légende  céleste ,  c'est 
le  mépris?  Vous  l'avez  à  voire  âge?  je  suis  donc  plus  jeune 
que  vous,  car  vous  me  faites  battre  le  cœur.  Tenez ,  posez  la 
main  sur  celui  du  comte  Ulric  ;  je  ne  connais  pas  sa  femme 
plus  que  vous ,  mais  je  suis  femme  et  je  (vois  comment  son 
épée  lui  tremble  encore  dans  la  main.  Je  vous  gage  mon  an- 
neau nuptial  que  sa  femme  lui  est  fidèle  comme  la  Vierge 
Test  à  Dieu. 

ULRIC. 

Reine,  je  prends  la  gageure,  et  j'y  mets  tout  ce  que  je  pos- 
sède sur  terre ,  si  ce  jeune  homme  veut  la  tenir. 

ROSEMBERG. 

Je  suis  trois  fois  plus  riche  que  vous. 

LA  REINE. 

Comment  t'appelles-tu? 

ROSEMBERG. 

Astolphe  de  Rosemberg. 

LA  REINE. 

Tu  es  un  Rosemberg,  toi  ?  Je  connais  ton  père,  il  m'a  parlé 
de  toi.  Va,  va  ,  le  comte  Ulric  ne  gage  plus  rien  contre  toi; 
nous  te  renverrons  à  l'école. 

ROSEMBERG. 

Non  ,  sacrée  majesté.  11  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  reculé , 
si  le  comte  tient  le  pari. 

LA  REINE. 

Et  que  paries- tu  ?  - 

ROSEMBERG. 

S'il  veut  me  donner  sa  parole  de  chevalier  qu'il  n'écrira 
rien  à  sa  femme  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous ,  je  gage  mon 
bien  contre  le  sien  ,  ou  du  moins  jusqu'à  concurrence  égale, 
que  je  me  rendrai  dès  demain  au  château  qu'il  habite ,  et  que 
ce  cœur  de  diamant  sur  lequel  il  compte  si  fort  ne  me  résis- 
tera pas  longtemps. 

ULRIC. 

Je  tiens ,  et  il  est  trop  tard  pour  vous  dédire  ;  vous  avez 
parié  devant  la  reine,  et  puisque  sa  présence  auguste  m'a 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  375 

obligé  de  baisser  l'épée,  c'est  elle  que  je  prends  pour  témoin 
du  duel  honorable  que  je  vous  propose. 

ROSEMBERG. 

J'accepte,  et  rien  ne  m'en  fera  dédire. 

LA  REINE. 

Je  me  porte  donc  comme  témoin  et  comme  juge  de  la  que- 
relle. Le  pari  sera  inscrit  par  le  chancelier  de  la  justice  du  roi 
mon  maître ,  et  à  votre  parole  j'ajoute  ici  la  mienne,  qu'au- 
cune puissance  au  monde  ne  pourra  me  fléchir,  quand  le 
délai  sera  passé. 

ulric,  à  Rosemberg. 

Combien  de  temps  demandez-vous? 

ROSEMBERG. 

Un  mois,  ce  sera  trop. 

ULRIC. 

Ainsi  soit-il.  D'ici  à  un  mois ,  je  vous  attends. 

Ils  sortent. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

Devant  le  château  du  comte  Ulrîo. 

BARBERINE,   à  sa  fenêtre;  ROSEMBERG,   sur  la  route. 

barrerine,  chantant. 

Beau  chevalier,  qui  partez  pour  la  guerr  e 

Qu'allez-vous  faire 

Si  loin  d'ici? 
Voyez-vous  pas  que  la  nuit  est  profonde 

Et  que  le  monde 

N'est  que  souci  ? 

ROSEMBERG. 

Lorsque  j'ai  tenu  ce  pari ,  je  crois  que  j'ai  agi  trop  vite  ;  il  y 
a  de  certains  moments  où  Ton  ne  peut  répondre  de  soi,  c'est 
comme  un  coup  de  vent  qui  s'engouffre  dans  votre  manteau. 
Aye  !  que  je  suis  las!  il  faut,  avant  de  frapper  à  la  porte ,  que 
je  m'asseoie  ici  un  instant,  et  que  fa\ttfclemwi^tt^Ksv»X% 
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BARBERINE. 

Tous  qui  croyez  qu'une  amour  délaissée 

De  la  pensée 

S'enfuit  ainsi , 
Hélas  !  hélas  !  chercheur  de  renommée , 

Votre  fumée  ' 

S'envole  aussi. 

ROSEMBERG. 

D'un  autre  côté ,  si  je  réussis ,  l'aventure  est  faite  pour  me 
mettre  en  relief;  et  sans  compter  l'enjeu ,  qui  est  considérable, 
me  voilà  par  cette  conquête  cité  de  prime  abord  parmi  tes 
plus  hardis  muguets.  Peste  1  il  ne  faut  pas  que  je  m'y  trompe , 
il  y  va  là  de  bon  nombre  d'écus.  Qui  sait?  une  femme,  comme 
on  dit,  n'est  pas  toujours  un  diable;  pourquoi  celle-ci  n'au- 
rait-elle d'yeux  que  pour  son  mari?  Je  suis  plus  jeune  que  Le 
comte  Ulric,  et ,  ma  foi ,  tant  soit  peu  mieux  tourné.  Patience  ! 
je  veux  commencer  par  faire  reluire  ici  quelques  sequins,  et 
éblouir  la  bonne  dame. 

BARBERINE. 
Beau  cheralier ,  qui  partez  pour  la  guerre , 

Qu'allez-YOus  faire  4 

Si  loin  de  nous  ? 
J'en  vais  pleurer ,  moi  qui  me  laissais  dire 

Que  mon  sourire 

Était  si  doux. 

ROSEMBERG.  I 

Si  je  faisais  comme  cet  Uladislas ,  lorsqu'il  trompa  le  géant 
Molock?  Assurément  la  comtesse  Barberine  n'est  gardée  ni 
par  un  géant,  ni  par  un  grand  nombre  d'eunuques.  La  réus- 
site me  sera  donc  facile.  Voyons  !  lequel  de  ces  moyens  em- 
ploierai-je  pour  la  séduire  :  la  ruse,  la  force  ou  l'amour?  La 
ruse  a  bonne  chance ,  mais  il  est  bien  vrai  que  je  ne  sais  trop 
comment  ruser;  la  force,  G  doncl  ce  ne  serait  ni  d'un  gen- 
tilhomme ni  d'un  loyal  parieur.  L'amour  donc,  oui,  l'amour 
me  reste  I  du  courage ,  et  les  poches  pleines  :  mon  parti  est  ( 

pris;  avançons. 

Il  frappe. 

BARBERINE. 

Qui  est  là?  qui  frappe  à  la  porte  ? 

ROSEMBERG. 

Comtesse,  je  me  nomme  Astolphe  de  Rosemberg;  j'arrive 
de  la  cour  du  roi  Mathias ,  et  je  viens  vous  donuer  des  nou- 
Velles  de  votre  mari. 


< 
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barberine  descend  et  ouvre  la  porte. 
Seigneur  ,  vous  êtes  le  bienvenu.  Comment  se  porte  mon 
mari?  que  fait-il?  où  est-il?  à  la  guerre?  Hélas!  répondez. 

•  *  ROSEMBERG. 

Il  est  à  la  guerre ,  madame.  Pour  ce  qu'il  fait ,  c'est  bien 
facile  à  dire;  il  sufût  de  vous  regarder  pour  le  savoir;  qui 
peut  vous  avoir  vue  et  vous  oublier  ?  Il  pense  à  vous,  comtesse, 
et,  tout  éloigné  qu'il  est,  son  sort  est  plus  digne  d'envie  que 
de  pitié,  car,  je  le  sais,  vous  pensez  à  lui.  Permettez-moi  de 
baiser  voire  main. 

BARBERINE. 

Seigneur,  nous  ne  sommes  riches  que  de  bon ue  volonté , 
mais  nous  vous  recevrons  le  moins  mal  possible. 

ROSEMBERG. 

J'ai  laissé  quelque  part  par  là  mes  chevaux  et  mes  écuyers  ; 
je  ne  saurais  voyager  sans  un  cortège  considérable,  attendu 
ma  naissance  et  ma  fortune.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  embar- 
rasser de  ce  train. 

BARRERINE. 

Pardonnez-moi  ;  mon  mari  m'en  voudrait  si  je  n'insistais. 
Nous  leur  enverrons  dire  de  venir  ici. 

ROSEMBERG. 

Quels  remercîments  puis-je  faire  pour  un  accueil  si  favo- 
rable? Cette  blanche  main  a  daigné  m'ouvrir  elle-même,  et 
ces  beaux  yeux  ne  la  contredisent  pas;  ils  m'ouvrent  aussi , 
noble  comtesse,  la  porte  d'un  cœur  hospitalier.  Je  veux  aller 
moi-même  prévenir  ma  suite,  et  je  reviens  auprès  de  vous. 

SCÈNE  II. 
Une  rue. 

Entre  ULR1C. 

ULRIC. 

Depuis  que  ce  Rosemberg  est  parti ,  je  ne  puis  ni  rester  en 
place  ni  dormir.  Je  ne  sais  quelles  idées  noires  me  passent  par 
la  tête  malgré  moi.  Que  ma  femme  soit  chaste,  cela  est 
bien  certain  ;  je  n'en  doute  pas,  mais...  Quel  mal  pourrait-il 
y  avoir,  si  je  croyais  trouver  un  moyen...  non  pas  de  m'en 
assurer ,  puisque  cela  est  prouvé  pour  moi ,  mais  enfin...  non, 
il  n'y  a  point  de  mal  à  cela.  En  vérité,  la  fièvre  me  prend 
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toutes  les  nuits  ;  la  peste  soit  de  la  gageure  1  Oh  !  les  hommes  t 
quand  l'amour-propre  les  tient  une  bonne  fois  ! 

H  frappe  à  une  porte.  Entre  Polacco. 

POLACCO.  * 

Je  baise  vos  mains,  mon  cher  seigneur ,  je  baise  vos  mains 
pour  l'amour  de  Dieu. 

ULRIC. 

Dis-moi ,  brave  Polacco ,  possèdes-tu  encore  certain  miroir 
que  tu  me  fis  voir  un  jour  dans  le  jardin  de  la  reine?  Il  y  a 
quelque  temps  de  cela. 

POLACCO. 

Hé,  hé,  chacun  son  heure  ;  tout  vient  à  point ,  et  Dieu  est 
Dieu. 

ULRIC. 

Je  désire  savoir  si  tu  possèdes  encore  ce  miroir. 

POLACCO. 

Qui  refuse  muse,  qui  muse  refuse. 

ULRIC. 

Si  tu  Tas  encore ,  dis-le-moi  ;  je  viens  Tacheter. 

POLACCO. 

Hé,  hé ,  qui  perd  le  temps,  le  temps  le  gagne;  qui  perd  le 
temps... 

"^  CLRIC. 

Doutes-tu  de  moi?  Tiens ,  voilà  ma  bourse  ;  qu'on  ne  nous 
voie  pas  plus  longtemps  ensemble. 

polacco  ,  prenant  la  bourse. 
Bien  dit,  bien  dit,  mon  cher  seigneur;  les  murs  ont  des 
yeux  ;  que  Dieu  conserve  la  police  !  les  gens  de  police  sont 
d'honnêtes  gens. 

Il  tire  le  miroir  de  sa  poche. 
CLRIC,  prenant  le  miroir. 
Maintenant ,  tu  vas  m* expliquer  les  effets  magiques  de  celte 
petite  glace. 

POLACCO. 

Seigneur ,  en  fixant  vos  yeux  avec  attention  sur  ce  miroir, 
vous  verrez  un  léger  brouillard,  qui  se  dissipe  peu  à  peu.  Si 
l'attention  redouble,  une  forme  vague  et  incertaine  commence 
bientôt  &  en  sortir.  L'attention  redoublant  encore,  la  forme 
devient  claire;  elle  vous  montre  le  portrait  de  la  personne 
absente  à  laquelle  vous  avez  pensé  en  prenant  la  glace.  Si 
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cette  personne  est  une  femme ,  et  qu'elle  vous  soit  fidèle ,  la 
figure  est  blanche  et  presque  pâle  ;  elle  vous  sourit  faiblement. 
Si  la  personne  est  seulement  tentée  et  qu'elle  hésite  à  rester 
chaste ,  la  figure  se  colore  d'un  jaune  blond  comme  For  d'un 
épi  mûr.  Si  elle  est  infidèle ,  elle  devient  noire  comme  du 
charbon-,  et  aussitôt  une  odeur  infecte  se  fait  sentir. 

ULRIC. 

C'est  bien  ;  maintenant ,  prends  ce  qu'il  te  faut  dans  cette 
bourse ,  et  rends-moi  le  reste. 

POLACCO. 

Qui  saura  viendra ,  qui  saura  viendra. 

ULBIC. 

Vends-tu  si  cher  cette  bagatelle? 

POLACCO. 

Qui  viendra  verra ,  qui  viendra  verra. 

ULRIC. 

Que  le  diable  t'emporte  avec  tes  proverbes  ! 

POLACCO. 

Je  baise  les  mains ,  les  mains...  Qui  viendra  verra. 

Il  rentre  chez  lui. 

SCÈNE  III. 
Au  château  do  comte  Ulric. 

Entrent  ROSEMBERG  et  BARBER1NE. 

ROSEMBERG. 

En  quoi  l'amour  peut-il  être  une  offense  ?  Qui  est-ce  offen- 
ser que  d'aimer? 

BARBERINE. 

N'en  parlons  plus ,  seigneur,  je  vous  en  prie. 

ROSEMBERG. 

Puisque  Dieu  a  fait  la  beauté,  comment  peut- il  défendre 
qu'on  l'aime?  C'est  son  image  la  plus  parfaite;  oui ,  si  Dieu  a 
créé  l'homme  à  sa  ressemblance,  nul  ne  lui  ressemble  plus 
que  vous. 

BARBERINE. 

Mais  si  la  beauté  est  l'ouvrage  de  Dieu ,  la  sainte  foi  jurée 
a  ses  autels  ne  lui  est-elle  pas  plus  chère  que  la  beauté  même? 
S'est-il  conteuté  de  créer?  N'a-t-il  donc  pas  sur  son  œuvre 
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céleste  étendu  la  main  comme  un  père,  pour  défendre  et  pour 
protéger? 

ROSEMBERG. 

Non  !  quand  je  suis  ainsi  près  de  tous  ,  quand  ma  main 
tremble  en  touchant  votre  robe,  quand  vos  yeui  bleus  s'abais- 
sent sur  moi  avec  ce  rayon  de  lumière  où  respire  la  joie  des 
anges;  non  !  Barberine,  Dieu  ne  le  défend  pas.  Hélas!  point 
de  reproches ,  je  ne  puis  m'éloigner. 

BARBERINE. 

Que  vous  me  trouviez  belle ,  et  que  vous  me  le  disiez  ,  cela 
ne  me  fâche  pas  beaucoup.  Mais  à  quoi  bon  en  dire  davantage? 
Le  comte  Ulric  est  votre  ami. 

ROSEMBERG. 

Qu'en  sais- je ,  ô  ma  comtesse  chérie  !  de  quoi  puis-je  me 
souvenir  près  de  vous  ? 

BARBERINE. 

Quoi!  si  je  consentais  à  vous  écouter,  ni  l'amitié,  ni  la 
crainte  de  Dieu  ,  ni  la  confiance  d'un  gentilhomme  qui  vous 
envoie  auprès  de  moi,  rien  n'est  capable  de  vous  faire  hésiter  ? 

ROSEMBERG. 

Non,  sur  mon  âme,  rien  au  monde.  Vous  êtes  si  belle) 
Barberine  !  Vos  yeux  sont  si  doux  !  Votre  sourire  est  le  bon- 
heur lui-même  ! 

BARBERINE. 

Je  vous  l'ai  dit,  tout  cela  ne  me  fâche  pas.  Mais  pourquoi 
prendre  ainsi  ma  main?  Songez-vous  à  ce  que  vous  faites? 
Ce  qui  appartient  à  un  ami  n'est-il  pas  sacré  et  scellé?  0  Dieu  ! 
il  me  semble  que  si  j'étais  homme ,  je  mourrais  plutôt  que 
de  parler  d'amour  à  la  femme  de  mon  ami. 

•    ROSEMBERG. 

Et  moi ,  je  mourrais  plutôt  que  de  cesser  de  vous  parler 
d'amour. 

BARBERINE. 

Vraiment  !  sur  votre  honneur,  cela  est  votre  sentiment? 

ROSEMBERG. 

Sur  mon  âme ,  sur  mon  honneur. 

BARBERINE. 

Vous  trahiriez  de  bon  cœur  un  ami  ? 

ROSEMBERG. 

Oui  ,  pour  vous  plaire  ,  pour  un  regard  de  vous. 
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BARBERINE. 

Sans  repentir?] 

ROSEMBERG. 

Avec  la  joie  d'an  saint  qui  s'envole  vers  Dieu. 

BARBERINE. 

Je  crois  que  vous  êtes  un  grand  enchanteur,  car  il  est 
impossible  de  ne  pas  faire  ce  que  vous  voulez.  Écoutez-moi;  si 
mon  mari  savait  que  vous  m'avez  parlé  d'amour,  il  me  tuerait 
infailliblement.  Pour  que  personne  dans  ce  château  ne  puisse 
en  avoir  un  soupçon,  demain,  à  l'heure  du  dîner,  vous  choi- 
sirez votre  temps  pour  entrer  dans  la  grande  tour,  là  où  vous 
verrez ,  taillées  en  marbre,  les  armes  du  royaume.  Vous  trou- 
verez ouverte  la  porte  de  la  chambre  d'en  haut ,  vous  y  entre- 
rez, et  vous  la  fermerez  sur  vous.  De  mon  côté ,  au  bout  d'un 
quart  d'heure...  Silence  1  on  nous  écoute.  Séparons-nous,  et 
n'y  manquez  pas. 

SCÈNE  IV. 

Un  camp. 

Entrent  ULRIC  et  quelques  chevaliers. 

ulric  ,  à  part ,  regardant  le  miroir. 
C'est  bien  elle ,  je  ne  puis  détacher  mes  yeux  de  celte  glace. 
Oui,  voilà  Barberjne;  je  distingue  ses  traits,  son  visage;  ah  ! 
je  frissonne;  cette  image  a-l-elle  bien  toute  sa  blancheur,  sym- 
bole de  la  fidélité?  n'y  a-t-il  point  quelque  teinte  jaunâtre? 
que  Dieu  me  préserve  1 

UN   DES  CHEVALIERS. 

Personne  ne  s'est  autant  montré  que  vous ,  seigneur  comte, 
dans  celte  dernière  bataille;  la  faveur  dont  le  roi  vous  honore 
doit  remplir  votre  cœur;  un  avancement  si  rapide,  si  glorieux  ! 
votre  fortune  est  dans  vos  mains. 

ulric  ,  à  part. 

La  figure  devient  jaune.  (Haut.)  Excusez-moi ,  seigneur,  si 
mon  esprit  préoccupé... 

UN  AUTRE   CHEVALIER. 

A  propos ,  votre  fameux  pari  avec  le  seigneur  de  Rosemberg 
n'est  pas  encore  terminé?  Nous  l'avons  appris  en  Turquie; 
tout  le  monde  en  jasait. 
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ulric,  à  part. 
Cependant  je  ne  sens  pas  cette  odeur  désagréable  dont  par- 
lait Polacco ,  et  qui  est  le  dernier  signe  de  l'infidélité.  (Haut.) 
Dites-moi,  messieurs,  ne  sentez-vous  pas  quelque  odeur  sin- 
gulière? 

PREMIER   CHEVALIER. 

Non;  quelle  espèce  d'odeur? 

ULRIC. 

Je  ne  sais  trop;  comme  du  charbon  éteint. 

DEUXIÈME   CHEVALIER. 

Je  ne  m'en  aperçois  pas.  Votre  pari ,  cher  comte ,  vous  atti- 
rera une  nouvelle  gloire,  en  même  temps  qu'il  donnera  une 
leçon  sévère  à  un  jeune  étourdi.  Personne  ici  n'en  doute. 

ULRIC. 

Ni  moi ,  seigneur,  comme  vous  pensez;  je  n'en  ai  pas  douté 
un  instant  depuis  le  départ  de  Rosemberg.  C'est  un  fou ,  un 
écervelé. 

PREMIER  CHEVALIER. 

L'enjeu  n'est  pas  de  peu  d'importance. 

ulric,  regardant  le  miroir. 
Assurément  ce  n'esl  pas  là  du  blanc. 

DEUXIÈME   CHEVALIER. 

Il  n'y  va  pas  moins,  nous  a-t-on  dit,  que  de  votre  fortune 
entière.  C'est  une  noble  gageure ,  et  qui  fait  autant  d'honneur 
à  votre  comtesse  qu'à  vous-même. 

PREMIER   CHEVALIER. 

Vous  paraissez  considérer  ce  miroir  avec  attention. 

ULRIC. 

Juste  Dieu  1  je  n'en  puis  plus. 

DEUXIÈME  CHEVALIER. 

Qu'avez- vous ,  seigneur?  qu'y  a-t-il?  vous  êtes  pâle  comme 
la  mort. 

ULRIC. 

Ce  n'est  rien  ;  une  légère  douleur;  j'y  suis  sujet  depuis  mon 
enfance. 

PREMIER   CHEVALIER. 

En  vérité,  cela  est  effrayant;  votre  visage  a  changé  tout  à 
coup. 

.  ULRIC. 

A  cheval!  le  clairon  sonne.  Allons,  seigneurs,  séparons- 
nous.  Ils  sortent. 
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SCÈNE  V. 
Au  château.  —Une  chambre  dans  une  tour. 

Entre  ROSEMBERG. 

Personne,  Dieu  merci,  ne  m'a  vu»  (Il  ferme  la  porte.  )  Si 
j'en  crois  mon  appétit,  l'heure  du  dîner  ne  doit  pas  être  loin, 
et  je  suis  exact  au  rendez- vous.  0  fortune  !  quelle  bénédiction! 
non ,  je  ne  m'y  attendais  pas.  Cette  fière  comtesse ,  ce  riche 
enjeu!  tout  cela  gagné  en  si  peu  de  temps!  Qu'il  avait  raison, 
ce  cher  Uladislas!  Je  vais  donc  la  voir  ,  l'entendre  me  parler 
d'amour!  elle!  Barberine!  6  beauté!  elle  est  à  moi!  6  joie 
ineffable!  elle  est  dans  mes  bras,  sur  mon  cœur  !  Sainte  Vierge, 
je  ne  saurais  demeurer  en  repos  ;  il  faut  que  je  guette  à  cette 
fenêtre. 

Il  ouvre  la  fenêtre. 

Personne  encore  !  singulière  chambre  pour  un  rendez-vous 
amoureux  :  une  fenêtre  grillée  et  des  murs  tout  nus  !  c'est 
quelque  ancienne  prison  seigneuriale;  Barberine  l'aura  choisie 
comme  le  lieu  le  plus  reculé  du  château.  Patience  ,  la  cloche 
sonne. 

H  s'asseoit. 

En  vérité ,  c'est  une  grande  misère  que  cette  fragilité  des 
femmes  !  Conquise  en  si  peu  de  jours  !  Est-ce  que  je  l'aime  ? 
Non,  je  ne  l'aime  pas.  Fi  donc!  trahir  ainsi  un  mari  si  plein 
de  droiture  et  de  confiance  !  céder  au  premier  regard  amou- 
reux d'un  inconnu  !  Que  peut-on  faire  de  cela?  une  maîtresse 
agréable  ,  un  caprice  pour  passer  le  temps.  J'ai  autre  chose  à 
faire  que  de  rester  ici  ;  qui  maintenant  me  résistera?  Déjà  je 
me  vois  arrivant  à  la  cour ,  et  traversant  d'un  pas  nonchalant 
les  longues  galeries  ;  les  courtisans  s'écartent  en  silence ,  les 
femmes  chuchotent  ;  la  riche  cassette  est  sur  la  table  ,  et  la 
reine  a  le  sourire  à  la  bouche.  Quel  coup  de  filet ,  Roseqj- 
berg  !  ce  que  c'est  pourtant  que  la  fortune  !  Quand  je  pense  à 
ce  qui  m'arrive>  il  me  semble  rêver.  Non  ,  il  n'y  a  rien  de  tel 
que  l'audace^ 

Il  me  semble  que  j'entends  du  bruit  ;  quelqu'un  monte 
l'escalier;  on  s'approche,  on  monte  à  petits  pas.  Ah  !  comme 
mon  cœur  palpite  !  (  On  entend  au  dehors  le  bruit  de  vlu- 
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sieurs  verrous.  )  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  je  suis  enfermé; 
on  verrouille  la  porte  en  dehors;  sans  doute  c'est  quelque 
précaution  de  Barberine;  elle  a  peur  que  pendant  le  dîner 
quelque  domestique  n'entre  ici  ;  elle  aura  envoyé  sa  camé* 
riste  fermer  sur  moi  la  porte  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  s'é- 
chapper. 

Si  elle  allait  ne  pas  venir!  s'il  arrivait  un  obstacle  imprévu! 
Bon ,  elle  me  le  ferait  dire.  Mais  qui  marche  ainsi  dans  le  cor- 
ridor? Cette  tour  est  sans  doute  habitée  par  un  gardien  ;  je  vois 
dans  ce  coin  une  quenouille  et  un  rouet.  On  marche  encore  ; 
on  vient  ici. 

0  fortune ,  tu  es  la  reine  du  monde.  0  hasard  I  ô  Provi- 
dence ,  qui  m'avez  pris  pour  favori  !  il  me  semble  que  je  res- 
pire un  autre  air  que  le  reste  des  hommes.  C'est  Barberine,  je 
reconnais  son  pas.  Silence  1  il  ne  faut  pas  ici  nous  donner  l'air 
d'un  écolier.  Je  veux  composer  mon  visage  ;  celui  à  qui  de 
pareilles  choses  arrivent  n'eu  doit  pas  paraître  étonné. 

Un  guichet  s'ouvre  dans  la  muraille. 

barberine  ,  en  dehors  ,  parlant  par  le  guichet. 
Seigneur  Rosemberg,  comme  vous  n'êtes  veuu  ici  que  pour 
commettre  un  vol,  le  plus  odieux  et  le  plus  digne  de  châti- 
ment ,  le  vol  de  l'honneur  d'une  femme,  et  comme  il  est  juste 
que  la  pénitence  soit  proportionnée  au  crime,  vous  êtes  em- 
prisonné comme  un  voleur.  Il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal, 
et  les  gens  de  votre  suite  continueront  à  être  bien  traités.  Si 
vous  voulez  boire  et  manger,  vous  n'avez  d'autre  moyen  que 
de  faire  comme  les  vieilles  femmes  qui  gagnent  leur  vie  en 
prison ,  c'est-à-dire  de  filer.  Vous  trouverez  une  quenouille 
et  un  rouet  tout  préparés  dans  cette  chambre ,  et  vous  pouvez 
avoir  l'assurance  que  l'ordinaire  de  vos  repas  sera  scrupuleu- 
sement augmenté  ou  diminué  selon  la  quantité  de  fil  que  vous 
Glerez. 

Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERG. 

Est-ce  que  je  rêve?  Holà!  Barberine!  holà!  Jean!  holà! 
Albert! Qu'est-ce  que  cela  signifie?  la  porte  est  comme  murée; 
on  l'a  fermée  avec  des  barres  de  fer.  La  fenêtre  est  grillée, 
et  le  guichet  n'est  pas  plus  grand  que  mon  bonnet.  Holà  ! 
quelqu'un  !  ouvrez,  ouvrez  1  ouvrez,  c'est  moi,  Rosemberg; 
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je  suis  enfermé  ici;  ouvrez;  qui  vient  m'ouvrir?  Y  a-t-il  là 
quelqu'un?  Je  prie  qu'on  m'ouvre,  s'il  vous  plaît.  Hél  le  gar- 
dien, êtes-vous  là?  Ouvrez-moi ,  monsieur ,  je  vous  prie.  Je 
veux  faire  signe  par  la  croisée.  Hé  !  compagnon,  venez  m'ou- 
vrir; il  ne  m'entend  pas;  ouvrir,  ouvrir,  je  suis  enfermé. 
Cette  chambre  est  au  troisième  étage.  Mais,  qu'est-ce  donc?  on 
ne  m'ouvrira  pas  ? 

babberine  ,  ouvrant  le  guichet. 
Seigneur,  ces  cris  ne  servent  de  rien.  II  commence  à  se  faire 
tard;  si  vous  voulez  souper,  il  est  temps  de  vous  mettre  à 
filer. 

Elle  ferme  le  guichet» 

ROSEMBERG. 

Eh  bon!  c'est  une  plaisanterie.  L'espiègle  veut  me  piquer 
au  jeu  par  ce  joyeux  tour  de  malice.  On  m'ouvrira  dans  un 
quart  d'heure  ;  je  suis  bien  sot  de  m'inquiéler.  Oui,  sans 
doute  ce  n'est  qu'un  jeu  ;  mais  il  me  semble  qu'il  est  un  peu 
fort ,  et  tout  cela  pourrait  me  prêter  un  personnage  ridicule. 
Hum  !  m'enfermer  dans  une  tourelle  1  Traite-t-on  ainsi  légè- 
rement une  personne  de  mon  rang?  Fou  que  je  suis!  cela 
prouve  qu'elle  m'aime;  elle  n'en  agirait  pas  si  familièrement 
avec  moi,  si  la  plus  douce  récompense  ne  m'attendait.  Voilà 
qui  est  clair;  on  m'éprouve  peut-être,  on  observe  ma  conte- 
nance. Pour  les  déconcerter  un  peu  ,  il  faut  que  je  me  mette  à 

chanter  galment. 

n  chante. 

Quand  le  coq  de  bruyère 
Voit  venir  le  chasseur, 
Holà  !  dans  la  clairière , 
Holà  !  landerira. 
Oh  !  le  hardi  compère , 
Franc  chasseur  l'arme  au  poing  : 
Holà  !  remplis  ton  Terre , 
Holà  !  landerira. 

barberine  ,  ouvrant  le  guichet. 
Seigneur ,  puisque  vous  ne  filez  pas ,  vous  vous  passerez  sans 
doute  de  souper,  et  j'imagine  que  vous  n'avez  pas  faim  ;  ainsi, 
je  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 

Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERG. 

Est-ce  que  je  serais  pris  au  piège?  Voilà  qui  a  l'air  sérieux. 
Passer  la  nuit  ici  !  sans  souper!  et  justement  \fe  tf  ^\  ^&^\v& 
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pour  venir  à  ce  reniez-vous.  J'ai  une  faim  horrible.  Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire?  Une  bonne  nuit?  Combien  de  temps  va-t-on 
donc  me  laisser  ici?  Assurément,  cela  est  sérieux.  Mort  et 
massacre!  feu!  sang!  tonnerre!  exécrable  Barberine!  misé- 
rable I  infâme  !  bourreau  !  malédiction  !  Ah  !  malheureux  que 
je  suis!  me  voilà  en  prison  ;  on  va  faire  mnrer  la  porte;  on 
me  laissera  mourir  de  faim  ;  c'est  une  vengeance  du  comte 
Ulric.  Hélas  !  hélas  !  prenez  pitié  de  moi  !  Le  comte  Ulric  veut 
ma  mort ,  cela  est  certain  ;  sa  femme  exécute  ses  ordres.  Pitié! 
pitié  !  je  suis  mort ,  je  suis  perdu  ;  je  ne  verrai  plus  jamais  mon 
père  ,  ma  pauvre  tante  Béatrice!  Hélas!  ah  Dieu!  hélas!  c'est 
fait  de  moi.  0  rage!  ô  feu  et  flammes!  Oh!  si  j'en  sors  ja- 
mais, ils  périront  tous  de  ma  main  ;  je  les  accuserai  devant 
la  reine  elle-même,  comme  bourreaux  et  empoisonneurs.  Ah 
Dieu  !  ah  ciel  !  prenez  pitié  de  moi  1 

barberine  ,  ouvrant  le  guichet. 
Seigneur ,  avant  de  me  coucher,  je  viens  savoir  si  vous  avez 
filé. 

ROSEMBERG. 

Non ,  je  n'ai  pas  filé  ;  je  ne  file  point  ;  je  ne  suis  point  une 
fileuse.  Ah  !  Barberine ,  vous  me  le  payerez  1 

BARBERINE. 

Seigneur ,  quand  vous  aurez  filé ,  vous  avertirez  le  soldat 
qui  monte  la  garde  à  votre  porte. 

ROSEMBERG. 

Ne  vous  en  allez  pas ,  comtesse  ;  au  nom  du  ciel  !  écoutez- 
moi. 

BARBERINE. 

Filez ,  filez. 

ROSEMBERG. 

Non ,  par  la  mort  !  non ,  par  le  sang  !  je  briserai  cette  que- 
nouille. Non  ,  je  mourrai  plutôt. 

BARBERINE. 

Adieu,  seigneur. 

ROSEMBERG. 

Encore  un  mol  !  ne  partez  pas. 

BARBERINE. 

Que  voulez-vous? 

ROSEMBERG. 

Mais, —  mais,  —  comtesse, — en  vérité,  —  je  suis,  je  — 
je  ne  sais  pas  filer.  Comment  voulez-vous  que  je  file? 
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BARBERIKE. 

Apprenez. 

Elle  ferme  le  guichet. 

R08EMBERG. 

Non  ,  jamais  je  ne  filerai ,  quand  le  ciel  devrait  m'écraser  ! 
quelle  cruauté  raffinée!  Voyez  donc  cette  Barberine  1  elle  était 
en  déshabillé;  elle  va  se  mettre  au  lit;  à  peine  vêtue,  en 
cornette  et  plus  jolie  cent  fois...  Ah!  la  nuit  vient;  dans  une 
heure  d'ici  il  ne  fera  plus  clair. 

Il  s'asseoit. 

Ainsi ,  c'est  décidé;  il  n'en  faut  pas  douter.  Non-seulement 
je  suis  en  prison  ,  mais  on  veut  m'avilir  par  le  dernier  des 
métiers.  Si  je  ne  file ,  ma  mort  est  certaine.  Ah  1  la  faim  me 
talonne  cruellement  ;  voilà  dix  heures  que  je  n'ai  mangé  ;  pas 
une  miette  de  pain  depuis  ce  matin  à  déjeuner.  Misérable 
Uladislas!  puisses-tu  mourir  de  faim  pour  tes  conseils!  Où 
diantre  suis-je  venu  me  fourrer?  que  me  suis- je  mis  dans  la 
tête?  J'avais  bien  affaire  de  ce  comte  Ulric  et  de  sa  bégueule 
de  comtesse  !  Le  beau  voyage  que  je  fais  !  J'avais  de  l'argent , 
des  chevaux,  tout  était  pour  le  mieux;  je  me  serais  diverti  à 
la  cour  ;  peste  soit  de  l'entreprise  !  J'aurai  perdu  mon  patri- 
moine, et  j'aurai  appris  à  filer. 

Le  jour  baisse  de  plus  en  plus,  et  la  faim  augmente  en 
proportion.  Est-ce  que  je  serais  réduite  filer?  Non,  mille 
fois  non  ;  j'aimerais  mieux  mourir  de  faim  comme  un  gentil- 
homme. Diable!  vraiment,  si  je  ne  file  pas,  il  ne  sera  plus 
temps  tout  à  l'heure. 

Il  se  lève. 

Comment  est-ce  donc  fait,  cette  quenouille?  quelle  ma- 
chine diabolique  est-ce  cela  ?  Je  n'y  comprends  rien .  Comment 
s'y  prend-on?  je  vais  tout  briser.  Que  cela  est  entortillé! 

0  Dieu  !  j'y  pense ,  elle  me  regarde ,  cela  est  sûr  ;  je  ne 
filerai  pas. 

Une  voix  en  dehors. 

Qui  vive? 

Le  couvre-feu  sonne. 

Le  couvre-feu  sonne  !  Barberine  va  se  coucher.  Les  lumières 
commencent  à  s'allumer.  Des  mulets  passent  sur  la  route,  et 
les  bestiaux  rentrent  des  champs.  0  Dieu  !  passer  la  nuit 
ainsi!  là  ,  dans  cette  prison,  sans  feu  ,  sans  lumière l  «%&& 
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souper!  le  froid!  la  faim!  Hé!  holà!  compagnon,  n'ya-t-il 
pas  un  soldat  de  garde? 

BABBERINE,  ouvrant  le  guichet. 
Eh  bien? 

BOSEMBERG. 

Je  file ,  comtesse ,  je  file  ;  faites-moi  donner  à  souper. 

SCÈNE  VI.      , 
A  la  Cour. 
La  REINE,  les  COURTISANS,  ULRIC. 

LA  REINE. 

Comte  Ulric ,  le  jour  est  arrivé  où  la  gageure  que  vous  avez 
tenue  contre  Astolphe  de  Rosemberg  doit  avoir  son  exécu- 
tion. Voilà  mon  chancelier  qui  en  a  lu  les  termes  écrits,  et 
nous  avons  juré  par  notre  parole  royale  qu'aucune  puissance 
humaine  ne  nous  fléchirait.  Où  est  Rosemberg  ?  pourquoi  ne 
paraît-il  point? 

ULRIC. 

Sacrée  majesté ,  je  puis  vous  expliquer  la  cause  de  son  ab- 
sence ;  ce  sera  vous  apprendre  en  même  temps  le  succès  de 
notre  gageure.  Je  commence  par  jurer  sur  mon  honneur  que 
je  n'ai  écrit  ni  fait  savoir  à  ma  femme  rien  de  ce  qui  s'était 
passé,  et  que  je  ne  me  suis  opposé  en  rien  à  l'entreprise  d1  As- 
tolphe de  Rosemberg.  Maintenant,  j'oserai  vous  supplier  de 
faire  lire  publiquement  cette  lettre  que  j'ai  reçue  de  ma 
femme. 

LA  REINE. 

Lisez-la  vous-même ,  comte  Ulric. 

ulric,  lisant. 

«  Mon  très-cher  et  honoré  mari , 

»  Nous  avons  eu  au  château  la  visite  du  jeune  baron  de 
Rosemberg ,  qui  s'est  dit  votre  ami  et  envoyé  par  vous.  Bien 
qu'un  secret  de  cette  nature  soit  ordinairement  gardé  par  une 
femme  avec  justice,  je  vous  dirai  toutefois  qu'il  m'a  parlé  d'a- 
mour. 'J'espère  qu'à  ma  prière  et  recommandation  vous  n'en 
tirerez  aucune  vengeance  et  que  vous  n'en  concevrez  aucune 
haine  contre  lui.  C'est  un  jeune  homme  de  bonne  famille,  et 
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point  méchant.  Il  ne  lui  manquait  que  de  savoir  filer,  et  c'est 
ce  que  je  lui  ai  appris.  Si  vous  avez  occasion  de  voir  son  père 
à  la  cour,  dites-lui  qu'il  n'en  soit  point  inquiet.  Il  est  dans  la 
chambre  du  haut  de  notre  tourelle,  où  il  a  un  bon  lit,  un 
bon  feu  et  un  rouet  avec  une  quenouille,  et  il  file.  Vous  trou- 
verez extraordinaire  que  j'aie  choisi  pour  lui  cette  occupation; 
mais  comme  j'ai  reconnu  qu'avec  de  bonnes  qualités  il  ne 
manquait  que  de  réflexion ,  j'ai  pensé  que  c'était  pour  le 
mieux  de  lui  apprendre  ce  métier ,  qui  lui  permet  de  réfléchir 
à  son  aise,  en  même  temps  qu'il  lui  fait  gagner  sa  vie.  Vous 
savez  que  notre  tourelle  était  autrefois  une  prison;  je  l'y  ai 
attiré  en  lui  disant  de  m'y  attendre,  et  puis  je  l'y  ai  enfermé. 
11  y  a  au  mur  un  guichet  fort  commode ,  par  lequel  on  lui 
passe  sa  nourriture,  et  il  s'en  trouve  bien,  car  il  a  le  meilleur 
visage  du  monde,  et  il  engraisse  à  vue  d'œil.  Ce  qui  fait  que 
je  ne  doute  pas  qu'il  n'en  sorte  avec  beaucoup  d'avantage ,  et 
qu'en  outre,  si  dans  le  cours  de  sa  vie  quelque  malheur  venait 
à  l'atteindre ,  il  ne  se  félicite  d'avoir  dans  les  mains  un  gagne* 
pain  assuré  pour  ses  jours. 

»  Je  vous  salue,  vous  aime  et  vous  embrasse. 

»  Barberine.  » 

LA  REINE. 

Si  vous  riez  de  cette  lettre,  seigneurs  chevaliers,  Dieu 
garde  vos  femmes  demalencontrel  11  n'y  a  rien  de  si  sérieux 
que  l'honneur;  comte  Ulric,  achevai!  Votre  gageure  est 
gagnée;  annoncez-nous;  nous  irons  nous-même  visiter  votre 
comtesse  chez  elle;  et  nous  ferons  le  voyage  exprès,  suivie 
de  toute  notre  cour,  afin  qu'on  sache  que  le  toit  sous  lequel 
habite  une  femme  chaste  est  aussi  saint  lieu  que  l'église ,  et 
que  les  rois  quittent  leurs  palais  pour  les  maisons  qui  sont  a 
Dieu. 


FIN  DE  LA  QUENOUILLE   DE  BARBERINE. 


*V 


LE  CHANDELIER. 


PERSONNAGES. 

MAITRE  ANDRÉ,  notaire. 
JACQUELINE ,  sa  femme. 
CLAVAROCHE,  officier  de  dragons. 
FORTUNIO ,     \ 
LANDRY,         }  clercs. 
GUILLAUME,  ) 
Une  Servante. 
Un  Jardinier,  etc. 

(  Une  petite  ville.  ) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 
Une  chambre  à  coucher. 

JACQUELINE ,  dans  son  Ut.  Entre  maître  ANDRË  en  robe 

de  chambre. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Holà  !  ma  femme  !  hé  1  Jacqueline  1  hé  !  holà  !  Jacqueline, 
ma  femme  1  La  peste  soit  de  rendormie.  Hé ,  hé  !  ma  femme , 
éveillez-vous!  Holà  !  holà  !  levez-vous,  Jacqueline  1  comme  elle 
dort  !  Holà ,  holà ,  holà  !  hé ,  hé ,  hé!  ma  femme ,  ma  femme  , 
ma  femme!  c'est  moi,  André,  votre  mari ,  qui  ai  à  vous  parler 
de  choses  sérieuses.  Hé  ,  hé  !  pstt ,  pstt  !  hem  !  bru  m  !  frum  ! 
pstt  !  Jacqueline ,  êtes-vous  morte  ?  Si  vous  ne  vous  éveillez 
tout  à  l'heure  ,  je  vous  coiffe  du  pot  à  l'eau. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce  que  c'est ,  mon  bon  ami  ? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Vertu  de  ma  vie  !  ce  n'est  pas  malheureux.  Finirez-vous de 
vous  tirer  les  bras?  c'est  affaire  à  vous  de  dormir.  Écoutez  moi , 
j'ai  à  vous  parler.  Hier  au  soir,  Landry ,  mon  clerc... 

JACQUELINE. 

Eh!  mais,  bon  Dieu  ,  il  ne  fait  pas  jour.  l)e\evv*fc-Nw«»W,  - 
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maitre  André ,  de  m'éveiller  ainsi  sans  raison  ?  De  grâce,  allez 
vous  recoucher.  Est-ce  que  tous  êtes  malade  ? 

MAITRE  INDRE. 

Je  ne  suis  ni  fou  ni  malade ,  et  vous  éveille  à  bon  escient. 
J'ai  à  vous  parier  maintenant;  songez  d'abord  à  m'écouter,  et  J 

ensuite  à  me  répondre.  Voilà  ce  qui  est  arrivé  à  Landry,  mon 
clerc;  vous  le  connaissez  bien... 

JACQUELINE. 

Quelle  heure  est-il  donc ,  s'il  vous  plaît? 

MAITRE  ANDRÉ. 

11  est  six  heures  du  matin.  Faites  attention  à  ce  que  je  vous 
dis;  il  ne  s'agit  de  rien  de  plaisant,  et  je  n'ai  pas  sujet  de  rire. 
Mon  honneur,  madame,  le  vôtre,  et  notre  vie  peut-être  à 
tous  deux  ,  dépendent  de  l'explication  que  je  vais  avoir  avec 
vous.  Landry,  mon  clerc ,  a  vu ,  cette  nuit... 

JACQUELINE. 

Mais ,  maitre  André ,  si  vous  êtes  malade ,  il  fallait  m'aver- 
tir  tantôt.  N'est-ce  pas  à  moi ,  mon  cher  cœur,  de  vous  soigner 
et  de  vous  veiller?    , 

MAITRE  ANDRÉ. 

Je  me  porte  bien  ,  vous  dis-je  ;  êtes-vous  d'humeur  à  m'é- 
couter  ? 

JACQUELINE. 

Eh  !  mon  Dieu  ,  vous  me  faites  peur  ;  est-ce  qu'on  nous 
aurait  volés  ? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Non  ,  on  ne  nous  a  pas  volés.  Mettez-vous  là ,  sur  votre 
séant ,  et  écoulez  de  vos  deux  oreilles.  Landry ,  mon  clerc , 
vient  de  m'é veiller,  pour  me  remettre  certain  travail  qu'il 
s'était  chargé  de  finir  cette  nuit.  Comme  il  était  dans  mon 
étude... 

JACQUELINE. 

Ah  !  sainte  Vierge  ,  j'en  suis  sûre ,  vous  aurez  eu  quelque 
querelle  à  ce  café  où  vous  allez.  t 

MAITRE  ANDRÉ.  , 

Non  ,  non  ,  je  n'ai  point  de  querelle ,  et  il  ne  m'est  rien 
arrivé.  Ne  voulez- vous  pas  m'écouter  ?  Je  vous  dis  que  Landry, 
mon  clerc ,  a  vu  un  homme  cette  nuit  se  glisser  par  votre  . 

feaèire.  | 

I 
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JACQUELINE. 

Je  devine  à  votre  visage  que  vous  avez  perdu  au  jeu. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Ah  çà ,  ma  femme ,  êtes- vous  sourde?  Vous  avez  un  amant , 
madame  ;  cela  est-il  clair  ?  Vous  me  trompez.  Un  homme , 
cette  nuit ,  a  escaladé  nos  murailles.  Qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie ? 

JACQUELINE. 

Faites-moi  le  plaisir  d'ouvrir  le  volet. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Le  voilà  ouvert  ;  vous  bâillerez  après  diner  ;  Dieu  merci , 
vous  n'y  manquez  guère.  Prenez  garde  à  vous ,  Jacqueline  ! 
Je  suis  un  homme  d'humeur  paisible,  et  qui  ai  pris  grand  soin 
de  vous.  J'étais  l'ami  de  votre  père  ,  et  vous  êtes  ma  fille  pres- 
que autant  que  ma  femme.  J'ai  résolu  ,  en  venant  ici ,  de  vous 
traiter  avec  douceur  ;  et  vous  voyez  que  je  le  fais ,  puisque 
avant  de  vous  condamner  je  veux  m'en  rapporter  à  vous  ,  et 
vous  donner  sujet  de  vous  défendre  et  de  vous  expliquer  caté- 
goriquement. Si  vous  refusez  ,  prenez  garde.  11  y  a  garnison 
dans  la  ville ,  et  vous  voyez ,  Dieu  me  pardonne ,  bonne  quan- 
tité de  hussards.  Votre  silence  peut  confirmer  des  doutes  que 
je  nourris  depuis  longtemps. 

JACQUELINE. 

Ah  !  maître  André ,  vous  ne  m'aimez  plus.  C'est  vainement 
que  vous  dissimulez  par  des  paroles  bienveillantes  la  mortelle 
froideur  qui  a  remplacé  tant  d'amour.  Tl  n'en  eût  pas  été  ainsi 
jadis  ;  vous  ne  parliez  pas  de  ce  ton  ;  ce  n'est  pas  alors  sur  un 
mot  que  vous  m'eussiez  condamnée  sans  m'entendre.  Deux 
ans  de  paix ,  d'amour  et  de  bonheur  ,  ne  se  seraient  pas  ,  sur 
un  mot,  évanouis  comme  des  ombres.  Mais  quoi  !  la  jalousie 
vous  pousse;  depuis  longtemps  la  froide  indifférence  lui  a 
ouvert  la  porte  de  votre  cœur.  De  quoi  servirait  l'évidence? 
l'innocence  même  aurait  tort  devant  vous.  Vous  ne  m'aimez 
plus ,  puisque  vous  m'accusez. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Voilà  qui  est  bon  ,  Jacqueline  ,  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Lan- 
dry, mon  clerc,  a  vu  un  homme... 

JACQUELINE. 

Eh!  mon  Dieu  ,  j'ai  bien  entendu.  Me  prenez-vous  pour  une 
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brute ,  de  me  rebattre  ainsi  la  tête  ?  C'est  une  fatigue  qui  n'est 
pas  supportable. 

MAITRE  ANDRÉ. 

A  quoi  tient-il  que  vous  ne  répondiez? 

Jacqueline  ,  pleurant. 

Seigneur  mon  Dieu ,  que  je  suis  malheureuse!  qu'est-ce  que 
je  vais  devenir?  Je  le  vois  bien,  vous  avez  résolu  ma  mort; 
vous  ferez  de  moi  ce  qui  vous  plaira  ;  vous  êtes  homme ,  et  je 
suis  femme  ;  la  force  est  de  votre  Côté.  Je  suis  résignée  ;  je  m'y 
attendais  ;  vous  saisissez  le  premier  préteste  pour  justifier 
votre  violence.  Je  n'ai  plus  qu'à  partir  d'ici  ;  je  m'en  irai  avec 
ma  fille ,  dans  un  couvent ,  dans  un  désert ,  s'il  est  possible  ;  j'y 
emporterai  avec  moi ,  j'y  ensevelirai  dans  mon  cœur  le  sou- 
venir du  temps  qui  n'est  plus. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Ma  femme ,  ma  femme  !  pour  l'amour  de  Dieu  et  des  saints, 
est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi  ? 

JACQUELINE. 

Ah  ça  ,  tout  de  bon ,  maître  André ,  est-ce  sérieux  ce  que 
vous  dites  ? 

MAITRE   ANDRÉ. 

Si  ce  que  je  dis  est  sérieux?  Jour  de  Dieu  !  la  patience  m'é- 
chappe ,  et  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  ne  vous  mène  en 
justice. 

JACQUELINE. 

Vous,  en  justice? 

MAITRE    ANDRÉ. 

Moi ,  en  justice  ;  il  y  a  de  quoi  faire  damner  un  homme  , 
d'avoir  affaire  à  une  telle  mule  ;  je  n'avais  jamais  ouï  dire 
qu'on  pût  être  aussi  entêté. 

Jacqueline  ,  sautant  à  bas  du  lit. 

Vous  avez  vu  un  homme  entrer  par  la  fenêtre  ?  l'avez-vous 
vu ,  monsieur,  oui  ou  non  ? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Je  ne  l'ai  pas  vu  de  mes  yeux. 

JACQUELINE. 

Vous  ne  l'avez  pas  vu  de  vos  yeux ,  et  vous  voulez  me  mener 
en  justice  ? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Oui ,  par  le  ciel  !  si  vous  ne  répondez.  ' 
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JACQUELINE. 

Savez-vous  une  chose,  maître  André,  que  ma  grand' mère  a 
apprise  de  la  sienne?  Quand  un  mari  se  fie  à  sa  femme,  il  garde 
pour  lui  les  mauvais  propos,  et  quand  il  est  sûr  de  son  fait,  il 
n'a  que  faire  de  la  consulter.  Quand  ou  a  des  doutes ,  on  les 
lève  ;  quand  on  manque  de  preuves,  on  se  tait  ;  et  quand  on 
ne  peut  pas  démontrer  qu'on  a  raison,  on  a  tort.  Allons,  venez  ; 
sortons  d'ici. 

MAITRE  ANDRÉ. 

C'est  donc  ainsi  que  vous  le  prenez  ? 

JACQUELINE. 

Oui,  c'est  ainsi  ;  marchez,  je  vous  suis. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Et  où  veux-tu  que  j'aille  à  cette  heure? 

JACQUELINE. 

En  justice. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Mais,  Jacqueline... 

JACQUELINE. 

Marchez,  marchez  ;  quand  on  menace,  il  ne  faut  pas  mena- 
cer en  vain. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Allons,  voyons,  calme-toi  un  peu. 

JACQUELINE. 

Non  ;  vous  voulez  me  mener  en  justice,  et  j'y  veux  aller  de 
ce  pas. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Que  diras-tu  pour  ta  défense?  dis-le-moi  aussi  bien  mainte- 
nant. 

JACQUELINE. 

Non,  je  ne  veux  rien  dire  ici. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Pourquoi  ? 

JACQUELINE. 

Parce  que  je  veux  aller  en  justice. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Vous  êtes  capable  de  me  rendre  fou,  et  il  me  semble  que  je 
rêve.  Éternel  Dieu,  créateur  du  monde  !  je  m'en  vais  faire  une 
maladie.  Comment?  quoi?  cela  est  possible?  J'étais  dans  mon 
lit  ;  je  dormais,  et  je  prends  les  murs  à  témoin  que  c'était  de 
toute  mon  âme.  Landry,  mon  clerc,  un  enfant  de  seize  ans  > 


396  LE  CHANDELIER. 

qui  de  sa  vie  n'a  médit  de  personne ,  le  plus  candide  garçon 
du  monde,  qui  venail  de  passer  la  nuit  à  copier  un  inventaire, 
voit  entrer  un  homme  par  la  fenêtre;  il  me  le  dit,  je  prends 
ma  robe  de  chambre,  je  viens  vous  trouver  en  ami ,  je  vous 
demande  pour  toute  grâce  de  m'cxpliquer  ce  que  cela  signiûe, 
et  vous  me  dites  des  injures  !  vous  me  traitez  de  furieux,  jus- 
qu'à vous  élancer  du  lit  et  à  me  saisir  à  la  gorge  !  Non,  cela 
passe  toute  idée  ;  je  serai  hors  d'état  pour  huit  jours  de  faire 
une  addition  qui  ait  le  seus  commun.  Jacqueline,  ma  petite 
femme  !  c'est  vous  qui  me  traitez  ainsi  1 

JACQUELINE. 

Allez,  allez,  vous  êtes  un  pauvre  homme. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Mais  en  G  n  ,  ma  chère  petite,  qu'est-ce  que  ceja  te  fait  de 
me  répondre?  Crois-tu  que  je  puisse  penser  que  tu  me  trompes 
réellement?  Hélas!  mon  Dieu,  un  mot  te  suffit.  Pourquoi  ne 
veux-tu  pas  le  dire?  C'était  peut-être  quelque  voleur  qui  se 
glissait  par  notre  fenêtre  ;  ce  quarlier-ci  n'est  pas  des  plus 
sûrs,  et  nous  ferions  bien  d'en  changer.  Tous  ces  soldats  me 
déplaisent  fort,  ma  toute  belle,  mon  bijou  chéri.  Quand  nous 
allons  à  la  promenade,  au  spectacle,  au  bal,  et  jusque  chez 
nous,  ces  gens-là  ne  nous  quittent  pas  ;  je  ne  saurais  te  dire 
un  mot  de  prés  sans  me  heurter  à  leurs  épaulettes ,  et  sans 
qu'un  grand  sabre  crochu  ne  s'embarrasse  dans  mes  jambes. 
Qui  sait  si  leur  impertinence  ne  pourrait  aller  jusqu'à  esca- 
lader nos  fenêtres.  Tu  n'en  sais  rien ,  je  le  vois  bien  ;  ce  n'est 
pas  toi  qui  les  encourage  ;  ces  vilaines  gens  sont  capables  de 
tout.  Allons,  voyons,  donne  la  main;  est-ce  que  tu  m'en  veux, 
Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Assurément,  je  vous  en  veux.  Me  menacer  d'aller  en  jus- 
tice 1  Lorsque  ma  mère  le  saura,  elle  vous  fera  bon  visage  ! 

MAITRE   ANDRE. 

Eh  1  mon  enfant,  ne  le  lui  dis  pas.  A  quoi  bon  faire  part  aux 
autres  de  nos  petites  brouilleries?  Ce  sont  quelques  légers 
pu  âges  qui  passeut  un  instant  dans  le  ciel,  pour  le  laisser  plus 
tranquille  et  plus  pur. 

JACQUELINE. 

A  la  bonne  heure,  touchez  là. 
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MAITRE  ANDRÉ. 

Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  tu  m'aimes?  Est-ce  que  je  n'ai 
pas  en  toi  la  plus  aveugle  confiance?  Est-ce  que  depuis  déirx 
ans  tu  ne  m'as  pas  donné  toutes  les  preuves  de  la  terre  que  tu 
es  toute  à  moi,  Jacqueline?  Cette  fenêtre ,  dont  parle  Landry, 
ne  donne  pas  tout  à  fait  dans  la  chambre;  en  traversant  le 
péristyle,  on  va  par  là  au  potager  ;  je  ne  serais  pas  étonné  que 
notre  voisin,  maître  Pierre,  ne  vînt  braconner  dans  mes  espa- 
liers; va,  va,  je  ferai  mettre  notre  jardinier  ce  soir  en  senti- 
nelle, et  le  piège  à  loup  dans  l'allée  ;  nous  rirons  demain  tous 
les  deux. 

JACQUELINE. 

Je  tombe  de  fatigue,  et  vous  m'avez  éveillée  bien  mal  à 
propos. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Recouche-toi,  ma  chère  petite ,  je  m'en  vais,  je  te  laisse  ici. 
Allons,  adieu,  n'y  pensons  plus.  Tu  le  vois,  mon  enfant,  je  ne 
fais  pas  la  moindre  recherche  dans  ton  appartement  ;  je  n'ai 
pas  ouvert  une  armoire  ;  je  t'en  crois  sur  parole;  il  me  semble 
que  je  t'en  aime  cent  fois  plus  de  t'avoir  soupçonnée  à  tort 
et  de  te  savoir  innocente.  Tantôt  je  réparerai  tout  cela  ;  nous 
irons  en  campagne  et  je  te  ferai  un  cadeau.  Adieu,  adieu,  je  te 
reverrai. 

n  tort. 

Jacqueline,  seule,  ouvre  une  armoire;  on  y  aper- 
çoit, accroupi,  le  capitaine  Clavaroche. 


Ouf! 


clavaroche,  sot tant  de  V armoire. 


JACQUELINE. 

Vite,  sortezl  mon  mari  est  jaloux;  on  vous  a  vu,  mais  non 
reconnu  ;  vous  ne  pouvez  pas  revenir  ici.  Comment  étiez-vout 
là  dedans  ? 

CLAVAROCHE. 

A  merveille. 

JACQUELINE. 

Nous  n'a  von  9  pas  de  temps  à  perdre;  qu'ai  lou9-nous  faire? 
Il  faut  nous  voir,  et  échapper  à  tous  les  yeux.  Quel  parti  pren- 
dre? le  jardinier  y  sera  ce  soir  ;  je  ne  suis  pas  sûre  de  ma 
femme  de  chambre  ;  d'aller  ailleurs,  impossible  ici;  tout.  «& 
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à  jour  dans  une  pelite  ville.  Vous  êtes  couvert  de  poussière,  et 
il  me  semble  que  vous  boitez. 

CLAVAROCHE. 

J'ai  le  genou  et  la  tête  brisés.  La  poignée  de  mon  sabre 
m'est  entrée  dans  les  côtes.  Pouah  !  c'est  à  croire  que  je  sors 
d'un  moulin. 

JACQUELINE. 

Brûlez  mes  lettres  en  rentrant  chez  vous.  Si  on  les  trouvait, 
je  serais  perdue ,  ma  mère  me  mettrait  au  couvent.  Landry, 
un  clerc,  vous  a  vu  passer,  il  me  le  payera.  Que  faire  ?  quel 
moyen  ?  répondez  !  vous  êtes  pâle  comme  la  mort. . 

CLAVAROCHE. 

J'avais  uue  position  fausse  quand  vous  avez  poussé  le  bat- 
tant, en  sorte  que  je  me  suis  trouvé,  une  heure  durant, 
comme  une  curiosité  d'histoire  naturelle  daus  un  bocal  d'es- 
pril-de-viu. 

JACQUELINE. 

Eh  bien  l  voyons  !  que  ferons-nous  ? 

CLAVAROCHE. 

Bon  !  il  n'y  a  rien  de  si  facile. 

JACQUELINE. 

Hais  encore? 

CLAVAROCHE. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  rien  n'est  plus  aisé.  M'en  croyez- 
vous  à  ma  première  affaira?  Je  su»  rompa;  4onoez-moi  un 
verre  d'eau. 

JACQUELINE. 

Je  crois  que  le  meilleur  parti  serait  de  nous  voir  à  la  ferme. 

CLAVAROCHE. 

Que  ces  maris ,  quand  ils  s'éveillent ,  sont  d'incommodes 
animaui  !  Voilà  un  uniforme  dans  un  joli  état,  et  je  serai  beau 
à  la  parade  I 

Il  boit. 

Àvez-vous  une  brosse  ici?  Le  diable  m'emporte,  avec  cette 
poussière,  il  m'a  fallu  un  courage  d'enfer  pour  m' empêcher 
d'éternuer 

JACQUELINE. 

Voilà  ma  toilette,  prenez  ce  qu'il  vous  faut. 
clavarochc  ,  se  brossant  la  tête. 
A  quoi  bon  aller  à  la  ferme?  Votre  mari  est,  à  tout  prendre, 
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d'assez  douce  composition.  Est-ce  que  c'est  une  habitude  que 
ces  apparitions  nocturnes? 

JACQUELINE. 

Non ,  Dieu  merci  )  J'en  suis  encore  tremblante.  Mais  songez 
donc  qu'avec  les  idées  qu'il  a  maintenant  dans  la  tête ,  tous 
les  soupçons  vont  tomber  sur  vous. 

CLAVAROCHE. 

Pourquoi  sur  moi  ? 

JACQUELINE. 

Pourquoi?  Mais...  je  ne  sais...  il  me  semble  que  cela  doit 
être;  tenez,  Clavaroche,  la  vérité  est  une  chose  étrange, 
elle  a  quelque  chose  des  spectres;  on  la  presse  sans  la  tou- 
cher. 

clavaroche  ,  ajustant  son  uniforme. 

Bah  !  ce  sont  les  grands  parents  et  les  juges  de  paii  qui  di- 
sent que  tout  se  sait.  Ils  ont  pour  cela  une  bonne  raison,  c'est 
que  tout  ce  qui  ne  se  sait  pas  s'ignore,  et  par  conséquent 
n'existe  pas.  J'ai  l'air  de  dire  une  bêtise;  réfléchissez,  vous 
verrez  que  c'est  vrai. 

JACQUELINE. 

Tout  ce  que  vous  voudrez.  Les  mains  me  tremblent,  et  j'ai 
une  peur  qui  est  pire  que  le  mal. 

CLAVAROCHE. 

Patience,  nous  arrangerons  cela. 

JACQUELINE. 

Comment?  partez,  voilà  le  jour. 

CLAVAROCHE. 

Eh  I  bon  Dieu ,  quelle  tête  folle!  Vous  êtes  jolie  comme  un 
auge  avec  vos  grands  airs  effarés.  Voyons  un  peu ,  mettez- 
vous  là  ,  et  raisonnons  de  nos  affaires.  Me  voilà  presque  pré- 
sentable, et  ce  désordre  réparé.  La  cruelle  armoire  que  vous 
avez  là  !  il  ne  fait  pas  bon  être  de  vos  nippes. 

JACQUELINE. 

Ne  riez  donc  pas ,  vous  me  faites  frémir. 

CLAVAROCHE. 

Eh  bienl  ma  chère,  écoutez-moi,  je  vais  vous  dire  mes 
principes.  Quand  on  rencontre  sur  sa  route  l'espèce  de  bête 
malfaisante  qui  s'appelle  un  mari  jaloux 

JACQUELINE. 

Ah  !  Clavaroche,  par  égard  pour  moi! 
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CLAVAROCHE. 

Je  tous  ai  choquée  ? 

Il  l'embrasse. 

JACQUELINE. 

Au  moins,  parlez  plus  bas. 

CLAVAROCHE. 

Il  y  a  trois  moyens  certains  d'éviter  tout  inconvénient.  Le 
premier,  c'est  de  se  quitter.  Mais  celui-là  nous  n'en  voulons 
goère. 

JACQUELINE. 

Vous  me  ferez  mourir  de  peur. 

CLAVAROCHE. 

Le  second ,  le  meilleur  incontestablement ,  c'est  de  n'y  pas 
prendre  garde  ,  et  au  besoin... 

9 

JACQUELINE. 

Eh  bien? 

CLAVAROCHE. 

Non  ,  celui-là  ne  vaut  rien  non  plus;  vous  avez  un  mari  de 
plume;  il  faut  garder  l'épée  au  fourreau.  Reste  donc  alors  le 
Iroisième  ;  c'est  de  trouver  un  chandelier. 

JACQUELINE. 

Un  chandelier?  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

CLAVAROCHE. 

Nous  appelions  ainsi,  au  régiment,  un  grand  garçon  de 
bonne  mine  qui  est  chargé  de  porter  un  châle  ou  un  para- 
pluie au  besoin  ;  qui ,  lorsqu'une  femme  se  lève  pour  danser, 
va  gravement  s'asseoir  sur  sa  chaise  et  la  suit  dans  la  foule 
d'un  œil  mélancolique,  en  jouant  avec  son  éventail;  qui  lui 
donne  la  main  pour  sortir  de  sa  loge,  et  pose  avec  fierté  sur  la 
console  voisine  le  verre  où  elle  vient  de  boire;  l'accompagne 
à  la  promenade,  lui  fait  la  lecture  le  soir;  bourdonne  sans 
cesse  autour  d'elle,  assiège  son  oreille  d'une  pluie  de  fadaises. 
Admire-ton  la  dame,  il  se  rengorge,  et  si  on  l'insulte,  il  se 
bat.  Un  coussin  manque  à  la  causeuse ,  c'est  lui  qui  court ,  se 
précipite,  et  va  le  chercher  là  où  il  est;  car  il  connaît  la  mai- 
son et  les  êtres,  il  fait  partie  du  mobilier,  et  traverse  les  cor- 
ridors sans  lumière.  Il  joue  le  soir  avec  les  tantes  au  reversig 
et  au  piquet;  comme  il  circonvient  le  mari,  en  politique  habile 
et  empressé,  il  s'est  bientôt  fait  prendre  en  grippe.  Y  a-t-i( 
fête  quelque  part,  où  la  belle  ait  envie  d'aller?  il  s'est  rasé  au 
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point  du  jour,  il  est  depuis  midi  sur  la  place  ou  sur  la  chaus- 
sée ,  et  il  a  marqué  des  chaises  avec  ses  gants.  Demandez-lui 
pourquoi  il  s'est  fait  ombre,  il  n'en  sait  rien  et  n'en  peut  rien 
dire.  Ce  n'est  pas  que  parfois  la  dame  ne  l'encourage  d'un 
sourire  ,  et  ne  lui  abandonne  en  valsant  le  bout  de  ses  doigts 
qu'il  serre  avec  amour  ;  il  est  comme  ces  grands  seigneurs  qui 
ont  une  charge  honoraire ,  et  les  entrées  aui  jours  de  galas  ; 
mais  le  cabinet  leur  est  clos  ;  ce  ne  sont  pas  leurs  affaires. 
En  un  mot,  sa  faveur  expire  là  où  commencent  les  véritables  ; 
il  a  tout  ce  qu'on  voit  des  femmes,  et  rien  de  ce  qu'on  en  dé- 
sire. Derrière  ce  mannequin  commode  se  cache  le  mystère  heu- 
reux ;  il  sert  de  paravent  à  tout  ce  qui  se  passe  sous  le  manteau 
de  la  cheminée.  Si  le  mari  est  jaloux,  c'est  de  lui  ;  tient-on 
des  propos?  c'est  sur  son  compte;  c'est  lui  qu'on  mettra  à  la 
porte  un  beau  matin  que  les  valets  auront  entendu  marcher  la 
nuit  dans  l'appartement  de  madame;  c'est  lui  qu'on  épie  en 
secret  ;  ses  lettres ,  pleines  de  respect  et  de  tendresse ,  sont  dé- 
cachetées par  la  belle-mère;  il  va,  il  vient,  il  s'inquiète,  on 
le  laisse  ramer,  c'est  son  œuvre;  moyennant  quoi,  l'amant 
discret  et  la  très-innocente  amie,  couverts  d'un  voile  impéné- 
trable ,  se  rient  de  lui  et  des  curieux. 

JACQUELINE. 

Je  ne  puis  nV  empêcher  de  rire ,  malgré  le  peu  d'envie  que 
j'en  ai.  Et  pourquoi  à  ce  personnage  ce  nom  baroque  de 
chandelier? 

CLAVAROCHE. 

Eh!  mais,  c'est  que  c'est  lui  qui  porte  la... 

JACQUELINE. 

C'est  bon,  c'est  bon,  je  vous  comprends. 

CLAVAROCHE. 

Voyez,  ma  chère;  parmi  vos  amis,  n'auriez-vous  point 
quelque  bonne  âme  capable  de  remplir  ce  rôle  important , 
qui,  de  bonne  foi ,  n'est  pas  sans  douceur?  Cherchez,  voyez, 
pensez  à  cela.  (Il  regarde  à  sa  montre.)  Sept  heures!  il  faut 
que  je  vous  quitte.  Je  suis  de  semaine  d'aujourd'hui. 

JACQUELINE. 

Mais ,  Clavaroche ,  en  vérité  ,  je  ne  connais  ici  personne;  et 
puis  c'est  une  tromperie  dont  je  n'aurais  pas  le  courage.  Quoi  ! 
encourager  un  jeune  homme,  l'attirer  à  soi,  le  laisser  espérer, 


402  LE  CHANDELIER. 

le  rendre  peut-être  amoureux  tout  de  bon ,  et  se  jouer  de  ee 
qu'il  peut  souffrir?  C'est  une  rouerie  que  vous  me  propesez. 

CLAVAROCHE. 

Aimez- vous  mieux  que  je  vous  perde?  et  dans  l'embarras 
où  nous  sommes ,  ne  voyez-vous  pas  qu'à  tout  prix  il  faut  dé- 
tourner les  soupçons? 

JACQUELINE. 

Pourquoi  les  faire  tomber  sur  un  autre  ? 

CLAVAROCHE. 

Hé  !  pour  qu'ils  tombent.  Les  soupçons,  ma  chère,  les  soup- 
çons d'un  mari  jaloux  ne  sauraient  planer  dans  l'espace  ;  ce 
ne  sont  pas  des  hirondelles.  11  faut  qu'ils  se  posent  tôt  ou  tard, 
et  le  plus  sûr  est  de  leur  faire  un  nid. 

JACQUELINE. 

Non,  décidément,  je  ne  puis.  Ne  faudrait-il  pas  pour  cela 
me  compromettre  très-réellement? 

CLAVAROCHE. 

Plaisantez-vous?  Est-ce  que,  le  jour  des  preuves,  vous 
u'êtes  pas  toujours  à  même  de  démontrer  votre  innocence? 
Un  amoureux  n'est  pas  un  amant. 

JACQUELINE. 

Ëh  bien!...  mais  le  temps  presse.  Qui  voulez-vous?  Dési- 
gnez-moi quelqu'un. 

CLAVAROCHE ,  à  la  fenêtre.  , 

Tenez  !  voilà,  dans  votre  cour,  trois  jeunes  gens  assis  au  pied 
d'un  arbre  ;  ce  sont  les  clercs  de  votre  mari.  Je  vous  laisse  le 
choix  entre  eui  ;  quand  je  reviendrai ,  qu'il  y  en  ait  un  amou- 
reux fou  de  vous. 

JACQUELINE. 

Gomment  cela  serait-il  possible?  Je  ne  leur  ai  jamais  dit  un 
mol. 

CLAVAROCHE. 

Est-ce  que  tu  n'es  pas  tille  d'Eve?  allons ,  Jacqueline ,  con- 
sentez. 

JACQUELINE. 

N'y  comptez  pas;  je  n'en  ferai  rien. 

CLAVAROCHE. 

Touchez  là;  je  vous  remercie.  Adieu,  la  très-craintive 
blonde;  vous  êtes  une,  jeune  et  jolie,  amoureuse...  un  peu, 
n'est-il  pas  vrai ,  madame?  A  l'ouvrage  1  un  coup  de  filet  1 
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JACQUELINE. 

Vous  êtes  hardi ,  Clavaroche. 

CLAVAROCHE. 

Fier  et  hardi  ;  fier  de  vous  plaire,  et  hardi  pour  vous  con- 
server. 

Il  tort. 

SCÈNE  II. 
Un  petit  jardin. 

FORTUNIO,  LANDRY  et  GUILLAUME,  a$$U. 

FORTUNIO. 

Vraiment,  cela  est  singulier,  et  cette  aventure  est  étrange. 

LANDRY. 

N'allez  pas  en  jaser,  au  moins;  vous  me  feriez  mettre 
dehors. 

FORTUMO. 

Bien  étrange  et  bien  admirable.  Oui ,  quel  qu'il  soit ,  c'est 
un  homme  heureux. 

LANDRY. 

Promettez-moi  de  n'en  rien  dire  ;  maître  André  me  l'a  fait 
jurer. 

GUILLAUME. 

De  son  prochain,  du  roi  et  des  femmes,  il  n'en  faut  pas 
souffler  le  mot. 

FORTUNIO. 

Que  de  pareilles  choses  existent,  cela  me  fait  bondir  le  cœur. 
Vraiment,  Landry,  tu  as  vu  cela? 

LANDRY. 

C'est  bon;  qu'il  n'eu  soit  plus  question. 

FORTUNIO. 

Tu  as  entendu  marcher  doucement? 

LANDRY. 

A  pas  de  loup,  derrière  le  mur. 

FORTUNIO. 

Craquer  doucement  la  fenêtre? 

LANDRY. 

Comme  un  grain  de  sable  sous  le  pied. 
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FORTUNIO. 

Puis,  sur  le  mur,  l'ombre  d'un  homme ,  quand  il  a. franchi 
la  poterne? 

LANDRY. 

Comme  un  spectre,  dans  son  manteau. 

FORTUNIO. 

Et  une  main  derrière  le  volet? 

LANDRY. 

Tremblante  comme  la  feuille. 

FORTUNIO. 

Une  lueur  dans  la  galerie,  puis  un  baiser,  puis  quelques 
pas  lointains? 

LANDRY. 

Puis  le  silence,  les  rideaux  qui  se  tirent ,  et  la  lueur  qui  dis- 
paraît. 

FORTUNIO. 

Si  j'avais  été. à  ta  place,  je  serais  resté  jusqu'au  jour. 

GUILLAUME. 

Est-ce  que  tu  es  amoureux  de  Jacqueline?  Tu  aurais  fait  là 
un  joli  métier  ! 

FORTUNIO. 

Je  jure  devant  Dieu ,  Guillaume,  qu'en  présence  de  Jacque- 
line je  n'ai  jamais  levé  les  yeux.  Pas  même  en  songe  ,  je  n'o- 
serais l'aimer.  Je  l'ai  rencontrée  au  bal  une  fois;  ma  main  n'a 
pas  touché  la  sienne ,  ses  lèvres  ne  m'ont  jamais  parlé.  De  ce 
qu'elle  fait  ou  de  ce  qu'elle  pense,  je  n'en  ai  de  ma  vie  rien 
su ,  sinon  qu'elle  se  promène  ici  l'après-midi ,  et  que  j'ai  soufflé 
sur  nos  vitres  pour  la  voir  marcher  dans  l'allée. 

GUILLAUME. 

Si  tu  n'es  pas  amoureux  d'elle,  pourquoi  dis-tu  que  tu  serais 
resté?  Il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire  que  ce  qu'a  fait  juste- 
ment Landry  :  aller  conter  uettement  la  chose  à  maître  André, 
notre  patron. 

FORTUNIO. 

Landry  a  fait  comme  il  lui  a  plu.  Que  Roméo  possède 
Juliette  1  je  voudrais  être  l'oiseau  matinal  qui  les  avertit  du 
danger. 

GUILLAUME. 

Te  voilà  bien  avec  tes  fredaines  !  Quel  bien  cela  peut-il  te 
faire  que  Jacqueline  ait  un  amant?  C'est  quelque  ofûcier  de  la 
garnison. 
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FORTUNIO. 

J'aurais  voulu  être  dans  l'étude;  j'aurais  voulu  voir  tout 
cela. 

GUILLAUME. 

Dieu  soit  béni  I  c'est  notre  libraire  qui  t'empoisonne  avec 
ses  romans.  Que  te  revient-il  de  ce  conte?  d'être  Gros-Jean 
comme  devaut.  N'espères- lu  pas,  par  hasard,  que  tu  pourras 
avoir  ton  tour?  Hél  oui,  sans  doute,  monsieur  se  ûgure 
qu'on  pensera  quelque  jour  à  lui.  Pauvre  garçon  !  tu  ne  con- 
nais guère  nos  belles  dames  de  province.  Nous  autres ,  avec 
nos  habits  noirs,  nous  ne  sommes  que  du  fretin,  bon  tout  au 
plus  pour  les  couturières.  Elles  ne  talent  que  du  pantalon 
rouge,  et  une  fois  qu'eles  y  ont  mordu  ,  qu'importe  que  la 
garnison  change?  Tous  les  militaires  se  ressemblent;  qui  en 
aime  un  eu  aime  cent.  Il  n'y  a  que  le  revers  de  l'habit  qui 
change,  et  qui  de  jaune  devient  vert  ou  blanc.  Du  reste ,  ne 
retrouvent-elles  pas  la  moustache  retroussée  de  même,  la 
même  allure  de  corps  de  garde,  le  même  langage  et  le  même 
plaisir?  Ils  sont  tous  faits  sur  un  modèle;  à  la  rigueur  elles 
peu  veut  s'y  tromper. 

FORTUNIO. 

Il  u'y  a  pas  à  causer  avec  toi;  tu  passes  tes  fêtes  et  dimanches 
à  regarder  des  joueurs  de  boule. 

GUILLAUME. 

Et  toi,  tout  seul  à  ta  fenêtre,  le  nez  fourré  dans  tes  giro- 
flées. Voyez  la  belle  différence  !  Avec  tes  idées  romanesques 
tu  deviendras  fou  à  lier.  Allons,  rentrons;  à  quoi  penses-tu? 
il  est  l'heure  de  travailler. 

FORTUNIO. 

Je  voudrais  bien  avoir  été  avec  Landry  cette  nuit  dans 
l'étude. 

Ils  sortent.  Entrent  Jacqueline  et  sa  servante. 

JACQUELINE. 

Nos  prunes  seront  belles  cette  année,  et  nos  espaliers  ont 
bonne  mine.  Viens  donc  un  peu  de  ce  côlé-ci,  et  asseyons- 
nous  sur  ce  banc. 

LA  SERVANTE. 

C'est  donc  que  madame  ne  craint  pas  l'air,  car  il  ne  fait 
pas  chaud  ce  matin. 
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JACQUELINE. 

Eo  vérité,  depuis  deux  ans  que  j'habite  cette  maison,  je  ne 
crois  pas  être  venue  deux  fois  dans  cette  partie  du  jardin. 
Regarde  donc  ce  pied  de  chèvrefeuille.  Voilà  des  treillis  bien 
plantés  pour  faire  grimper  les  clématites. 

LA  SERVANTE. 

Avec  cela  que  madame  n'est  pas  couverte;  elle  a  voulu 
descendre  en  cheveui. 

JACQUELINE. 

Dis-moi ,  puisque  te  voilà  :  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces 
jeunes  gens  qui  sont  là  dans  la  salle  basse?  Est-ce  que  je  me 
trompe?  Je  crois  qu'ils  nous  regardent;  ils  étaient  tout  à 
l'heure  ici. 

LA  SERVANTE. 

Madame  ne  les  connaît  donc  pas?  Ce  sont  les  clercs  de  maître 
André. 

JACQUELINE. 

Ah  !  est-ce  que  tu  les  couuais ,  toi,  Madelon  ?  Tu  as  l'air  de 
rougir  en  disant  cela. 

LA  SERVANTE. 

Moi,  madame!  pourquoi  donc  faire?  Je  les  connais  de  les 
voir  tous  les  jours  ;  et  encore ,  je  dis  tous  les  jours.  Je  n'en  sais 
rien ,  si  je  les  connais. 

JACQUELINE. 

Allons,  avoue  que  tu  as  rougi.  Et  au  fait,  pourquoi  t'en 
défendre?  Autant  que  je  puis  en  juger  d'ici,  ces  garçons  ne 
sont  pas  si  mal.  Voyons,  lequel  préfères-tu?  fais-moi  un  peu 
tes  confidences.  Tu  es  belle  fille,  Madelon  ;  que  ces  jeunes  gens 
le  fasseut  la  cour,  qu'y  a-t-il  de  mal  à  cela? 

LA   SERVANTE. 

Je  ne  dis  pas  qu'il  y  ait  du  mal;  ces  jeunes  gens  ne  man- 
quent pas  de  bien ,  et  leurs  familles  sont  honorables.  Il  y  a  là 
un  petit  blond ,  les  grisettes  de  la  Grand'Rue  ne  font  pas  fi  de 
son  coup  de  chapeau. 

Jacqueline  ,  s' approchant  de  la  maison. 

Qui?  celui-là  avec  sa  moustache? 

LA  SERVANTE. 

Oh!  que  non.  C'est  M.  Landry,  un  grand  flandrin  qui  ne 
sait  que  dire. 
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JACQUELINE. 

C'est  doue  cet  autre  qui  écrit? 

LA  SERVANTE. 

Nenni,  nenni;  c'est  M.  Guillaume,  un  honnête  garçon 
bien  rangé  ;  mais  ses  cheveux  ne  frisent  guère,  et  ça  fait  pitié 
le  dimanche,  quand  il  veut  se  mettre  à  danser. 

JACQUELINE. 

De  qui  veux-tu  donc  parler?  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait 
d'autre  que  ceux-là  dans  l'étude. 

LA    SERVANTE. 

Vous  ne  voyez  pas  à  la  fenêtre  ce  jeune  homme  propre  et 
bien  peigné?  Tenez,  le  voilà  qui  se  penche;  c'est  le  petit 
Fortunio. 

JACQUELINE. 

Oui-dà ,  je  le  vois  maintenant.  Il  n'est  pas  mal  tourné ,  ma 
foi ,  avec  ses  cheveux  sur  l'oreille  et  son  petit  air  innocent. 
Prenez  garde  à  vous ,  Madelon ,  ces  anges-là  font  déchoir  les 
filles.  Et  il  fait  la  cour  aux  grisettes ,  ce  monsieur-là ,  avec 
ses  yeux  biens?  Eh  bien!  Madelon,  il  ne  faut  pas  pour  cela 
baisser  les  vôtres  d'un  air  si  renchéri.  Vraiment,  on  peut 
moins  bien  choisir.  Il  sait  donc  que  dire ,  celui-là ,  et  il  a  un 
maître  à  danser? 

LA  SERVANTE. 

Révérence  parler,  madame,  si  je  le  croyais  amoureux,  ici, 
ce  ne  serait  pas  de  si  peu  de  chose.  Si  vous  aviez  tourné  la 
tête  quand  vous  passiez  dans  le  quinconce  ,  vous  l'auriez  vu 
plus  d'une  fois ,  les  bras  croisés ,  la  plume  à  l'oreille ,  vous 
regarder  tant  qu'il  pouvait. 

JACQUELINE. 

Plaisantez-vous,  mademoiselle,  et  pensez-vous  à  qui  vous 
parlez  ? 

LA   SERVANTE. 

Un  chien  regarde  bien  un  évêque,  et  il  y  en  a  qui  disent 
que  l'évêque  n'est  pas  fâché  d'être  regardé  du  chien.  Il  n'est 
pas  si  sot ,  ce  garçon ,  et  son  père  est  un  riche  orfèvre.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  d'injure  à  regarder  passer  les  gens. 

JACQUELINE. 

Qui  vous  a  dit  que  c'est  moi  qu'il  regarde  ?  11  ne  vous  a 
pas,  j'imagine,  fait  de  confidences  là-dessus. 
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LA  SERVANTE. 

Quand  un  garçon  tourne  la  têle,  allez,  madame,  il  ne  faut 
guère  être  femme  pour  ne  pas  deviner  où  les  yeux  s'en  vont. 
Je  n'ai  que  faire  de  ses  confidences,  et  on  ne  m'apprendra 
que  ce  que  j'en  sais. 

JACQUELINE. 

J'ai  froid.  Allez  me  chercher  un  schall,  et  faites-moi  grâce 
de  vos  propos. 

La  servante  tort, 
Jacqueline,  seule. 
Si  je  ne  me  trompe,  c'est  le  jardinier  que  j'ai  aperçu  entre 
ces  arbres.  .Holà  1  Pierre  ,  écoutez. 

le  jardinier  ,  entrant. 
Vous  m'avez  appelé,  madame? 

JACQUELINE. 

Oui ,  entrez  là  ;  demandez  un  clerc  qui  s'appelle  Fortunio. 
Qu'il  vienne  ici  ;  j'ai  à  lui  .parler. 

Le  jardinier  sort.  Un  instant  après ,  entre  Fortunio. 

FORTUNIO. 

Madame,  on  se  trompe  sans  doute;  on  vient  de  me  dire 
que  vous  me  demandiez. 

JACQUELINE. 

Asseyez-vous  ,  on  ne  se  trompe  pas.  — -  Vous  me  voyez , 
monsieur  Fortunio,  fort  embarrassée,  fort  en  peine.  Je  ne 
sais  trop  comment  vous  dire  ce  que  j'ai  à  vous  demander,  ni 
pourquoi  je  m'adresse  à  vous. 

FORTUNIO. 

Je  ne  suis  que  troisième  clerc;  s'il  s'agit  d'une  affaire  d'im- 
portance, Guillaume ,  notre  premier  clerc,  est  là  ;  souhaitez- 
vous  que  je  l'appelle  ? 

JACQUELINE. 

Mais  non.  Si  c'était  une  affaire,  est-ce  que  je  n'ai  pas  mon 
mari? 

FORTUNIO. 

Puis- je  être  bon  à  quelque  chose?  Veuillez  parler  avec  con- 
fiance. Quoique  bien  jeune ,  je  mourrais  de  bon  cœur  pour 
vous  rendre  service. 

JACQUELINE. 

C'est  galamment  et  vaillamment  parler;  et  cependant ,  si 
je  ne  me  trompe  ,  je  ne  suis  pas  connue  de  vous. 
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FORTUNIO. 

L'étoile  qui  brille  à  l'horizon  ne  connaît  pas  les  yeux  qui 
la  regardent  ;  mais  elle  est  connue  du  moindre  pâtre  qui  che- 
mine sur  le  coteau. 

JACQUELINE. 

C'est  un  secret  que  j'ai  à  vous  dire ,  et  j'hésite  par  deux 
motifs  :  d'abord  vous  pouvez  me  trahir,  et  en  second  lieu , 
même  en  me  servant ,  prendre  de  moi  mauvaise  opinion. 

FORTUNIO. 

Puis-je  me  soumettre  à  quelque  épreuve  ?  Je  vous  supplie 
de  croire  en  moi. 

JACQUELINE. 

Mais,  comme  vous  dites,  vous  êtes  bien  jeune.  Vous-même , 
vous  pouvez  croire  en  vous ,  et  ne  pas  toujours  en  répondre. 

FORTUNIO. 

Vous  êtes  plus  belle  que  je  ne  suis  jeune  ;  de  ce  que  mon 
cœur  sent ,  j'en  réponds. 

JACQUELINE. 

La  nécessité  est  imprudente.  Voyez  si  personne  n'écoute. 

FORTUNIO. 

Personne;  ce  jardin  est  désert,  et  j'ai  fermé  la  porte  de 
l'étude. 

JACQUELINE. 

Non ,  décidément  je  ne  puis  parte  r  ;  pardon  nez- moi  cette 
démarche  inutile ,  et  qu'il  n'en  soit  jamais  question. 

FORTUNIO. 

Hélas!  madame ,  je  suis  bien  malheureux)  il  eu  sera  comme 
il  vous  plaira. 

JACQUELINE. 

C'est  que  la  position  où  je  suis  n'a  vraiment  pas  le  sens 
commun.  J'aurais  besoin  ,  vous  l'avouerai-je  ?  non  pas  tout  à 
fait  d'un  ami ,  et  cependant  d'une  action-  d'ami.  Je  ne  sais  à 
quoi  me  résoudre.  Je  me  promenais  dans  ce  jardin,  en  regar- 
dant ces  espaliers  ;  et  je  vous  dis ,  je  ne  sais  pourquoi ,  je 
vous  ai  vu  à  cette  fenêtre ,  j'ai  eu  l'idée  de  vous  faire  appeler. 

FORTUNIO. 

Quel  que  soit  le  caprice  du  hasard  à  qui  je  dois  cette  faveur, 
permettez-moi  d'en  p router.  Je  ne  puis  que  répéter  mes  pa- 
roles ;  je  mourrais  de  bon  cœur  pour  vous. 
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JACQUELINE. 

Ne  me  le  répétez  pas  trop  ;  c'est  le  moyen  de  me  faire  taire. 

FORTUNIO. 

Pourquoi?  c'est  le  fond  de  mon  cœur. 

JACQUELINE. 

Pourquoi?  pourquoi?  vous  n'en  savez  rien ,  et  je  n'y  veui 
seulement  pas  penser.  Non  ;  ce  que  j'ai  à  vous  demander  ne 
peut  avoir  de  suite  aussi  grave,  Dieu  merci;  c'est  un  rien  , 
une  bagatelle.  Vous  êtes  un  enfant,  n'est-ce  pas?  Vous  me 
trouvez  peut-être  jolie ,  et  vous  m'adressez  légèrement  quel- 
ques paroles  de  galanterie.  Je  les  prends  ainsi, c'est  tout  sim- 
ple ;  tout  homme  à  votre  place  en  pourrait  dire  autant. 

PORTUNIO. 

Madame,  je  n'ai  jamais  menti.  11  est  bien  vrai  que  je  suis 
un  enfant,  et  qu'on  peut  douter  de  mes  paroles;  mais  telles 
qu'elles  sont ,  Dieu  peut  les  juger. 

JACQUELINE. 

C'est  bon  ;  vous  savez  votre  rôle ,  et  vous  ne  vous  dédites 
pas.  En  voilà  assez  là-dessus  ;  prenez  doue  ce  siège,  et  mettez- 
vous  là. 

FORTUNIO. 

Je  le  ferai  pour  vous  obéir. 

•       JACQUELINE. 

Pardonnez-moi  une  question  qui  pourra  vous  sembler 
étrange.  Madeleine,  ma  femme  de  chambre,  m'a  dit  que 
votre  père  était  joaillier.  Il  doit  se  trouver  eu  rapport  avec  les 
marchands  de  la  ville. 

FORTUNIO. 

Oui,  madame;  je  puis  dire  qu'il  n'en  est  guère  d'un  peu 
considérable  qui  ne  connaisse  notre  maison. 

JACQUELINE. 

Par  conséquent ,  vous  avez  occasion  d'aller  et  de  venir  dans 
le  quartier  marchand ,  et  on  connaît  votre  visage  dans  les 
boutiques  de  la  Grand'Rue? 

FORTUNIO. 

Oui,  madame,  pour  vous  servir. 

JACQUELINE. 

Une  femme  de  mes  amies  a  un  mari  avare  et  jaloux.  Elle 
ne  manque  pas  de  fortuue,  mais  elle  ne  peut  en  disposer. 
Ses  plaisirs ,  ses  goûts ,  sa  parure ,  ses  caprices ,  si  vous  voulez, 
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quelle  femme  vit  sans  caprice?  lout  est  réglé  et  contrôlé.  Ce 
n'est  pas  qu'au  bout  de  l'année  elle  ne  se  trouve  en  position  de 
faire  face  à  de  grosses  dépenses  ;  mais  chaque  mois,  presque 
chaque  semaine,  il  lui  faut  compter,  disputer,  calculer  tout 
ce  qu'elle  achète.  Vous  comprenez  que  la  morale,  tous  les 
sermons  d'économie  possibles  ,  toutes  les  raisons  des  avares, 
ne  font  pas  faute  aux  échéances;  enfin  ,  avec  beaucoup  d'ai- 
sance, elle  mène  la  vie  la  plus  gênée.  Elle  est  plus  pauvre 
que  son  tiroir,  et  son  argent  ne  lui  sert  de  rien.  Qui  dit  toi- 
lette, en  parlant  des  femmes,  dit  un  grand  mot,  vous  le  savez. 
Il  a  donc  fallu  ,  à  lout  prix  ,  user  de  quelque  stratagème.  Les 
mémoires  des  fournisseurs  ne  portent  que  ces  dépenses  banales 
que  le  mari  appelle  a  de  première  nécessité;  »  ces  choses-là  se 
payent  au  grand  jour  ;  mais,  à  certaines  époques  convenues , 
certains  autres  mémoires  secrets  font  mention  de  quelques 
bagatelles  que  la  femme  appelle  à  son  tour  «  de  seconde  né- 
cessité, »  qui  est  la  vraie,  et  que  les  esprits  mal  faits  pourraient 
nommer  dû  superflu.  Moyennant  quoi,  tout  s'arrange  à  mer- 
veille ;  chacun  y  peut  trouver  son  compte  ,  et  le  mari ,  sûr  de 
ses  quittances,  ne  se  connaît  pas  assez  en  chiffons  pour  deviner 
qu'il  n'a  pas  pavé  tout  ce  qu'il  voit  sur  l'épaule  de  sa  femme. 

FORTCNIO. 

Je  ne  vois  pas  grand  mal  à  cela. 

JACQUELINE. 

Maintenant  donc,  voilà  ce  qui  arrive  :  le  mari,  un  peu 
soupçonneux ,  a  fini  par  s'apercevoir,  non  du  chiffon  de  trop, 
mais  de  l'argent  de  moins.  Il  a  menacé  ses  domestiques , 
frappé  sur  sa  cassette  et  grondé  ses  marchands.  La  pauvre 
femme  abandonnée  n'y  a  pas  perdu  un  louis;  mais  elle  se 
trouve,  comme  un  nouveau  Tantale,  dévorée  du  matin  au 
soir  de  la  soif  des  chiffons.  Plus  de  confidents  ,  plus  de  mé- 
moires secrets,  plus  de  dépenses  ignorées.  Cette  soif  pourtant 
la  tourmente;  à  tout  hasard  elle  cherche  à  l'apaiser.  Il  fau- 
drait qu'un  jeune  homme  adroit,  discret  surtout,  et  d'assez 
haut  rang  dans  la  ville  pour  n'éveiller  aucun  soupçon  ,  voulût 
aller  visiter  les  boutiques,  et  y  acheter ,  comme  pour  lui- 
même,  ce  dont  elle  peut  et  veut  avoir  besoin.  It  faudrait  qu'il 
eût,  tout  d'abord,  facile  accès  dans  la  maison  ;  qu'il  pût  entrer 
et  sortir  avec  assurance  ;  qu'il  eût  bon  goût,  cela  est  clair  %et 
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qu'il  sût  choisir  à  propos.  Peut-être  serait-ce  on  heureux 
hasard  s'il  se  trouvait  parla,  dans  la  ville,  quelque  jolie  et 
coquette  fille  à  qui  on  sût  qu'il  fit  sa  eour.  N'êtes-vous  pas 
dans  ce  cas,  je  suppose?  ce  hasard-là  justifierait  tout.  Ce  serait 
alors  pour  la  belle  que  les  empiètes  seraient  censées  se  faire. 
Voilà  ce  qu'il  faudrait  trouver. 

PORTUNIO. 

Dites  à  votre  amie  que  je  m'offre  à  elle  ;  je  la  servirai  de 
mon  mieux. 

JACQUELINE. 

Mais  si  cela  se  trouvait  ainsi ,  vous  comprenez ,  n'est-il  pas 
vrai?  que  pour  avoir  dans  la  maison  le  libre  accès  dont  je 
vous  parle,  le  confident  devrait  s'y  montrer  autre  part  qu'à  la 
salle  basse?  Vous  comprenez  qu'il  faudrait  que  sa  place  fût  à 
la  table  et  au  salon  ?  vous  comprenez  que  la  discrétion  est  une 
vertu  trop  difficile  pour  qu'on  lui  manque  de  reconnaissance, 
mais  qu'en  outre  du  bon  vouloir ,  le  savoir-faire  n'y  gâterait 
rien  ?  Il  faudrait  qu'un  soir,  je  suppose  comme  ce  soir ,  s'il 
faisait  beau  ,  il  sût  trouver  la  porte  entr'ouverte  et  apporter 
un  bijou  furtif  comme  un  hardi  contrebandier.  Il  faudrait 
qu'un  air  de  mystère  ne  trahit  jamais  son  adresse  ;  qu'il  fût 
prudent,,  leste  et  avisé;  qu'il  se  souvînt  d'un  proverbe  espagnol 
qui  mène  loin  ceux  qui  le  suivent:  Aux  audacieux  Dieu  prête 
la  main. 

FORTDMO. 

Je  vous  en  supplié ,  servez- vous  de  moi. 

JACQUELINE. 

Toutes  ces  conditions  remplies ,  pour  peu  qu'on  fût  sûr  du 
silence,  on  pourrait  dire  au  confident  \e  nom  de  sa  nouvelle 
amie.  11  recevrait  alors  sans  scrupule,  adroitement  comme 
une  jeune  soubrette,  une  bourse  dont  il  saurait  l'emploi. 
Preste!  j'aperçois  Madeleine  qui  vient  rn'apporter  mon  man- 
teau. Discrétion  et  prudence ,  adieu.  L'amie,  c'est  moi  ;  le 
confident,  c'est  vous;  la  bourse  est  là  au  pied  de  la  chaise. 

Elle  sort. 

Guillaume  et  Landry,  sur  le  pas  de  la  parte. 

GUILLAUME. 

Holà  l  Fortunio  ;  maître  André  est  là  qui  t'appelle.      . 
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LANDRY. 

Il  y  a  de  l'ouvrage  sur  ton  bureau.  Que  fais-tu  là  hors  de 
l'élude? 

FORTUNIO. 

Hein  ?  plaît-il  ?  que  me  voulez- vous  ? 

GUILLAUME. 

Nous  te  disons  que  le  patron  le  demande. 

LANDRY. 

Arrive  ici;    on   a   besoin  de  loi.  A  quoi  songe  donc  ce 
rêveur? 

FORTUMO. 

En  vérité ,  cela  est  singulier ,  et  celte  aventure  est  étrange. 

Ils  sortent. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

Un  salon. 

CLAVAROCHE  ,  devant  une  glace. 

En  conscience,  ces  belles  dames,  si  on  les  aimait  tout  de 
bon ,  ce  serait  une  pauvre  affaire ,  et  le  métier  des  bonnes 
fortunes  est,  à  tout  prendre,  un  ruineux  travail.  Tantôt  c'est 
au  plus  bel  endroit  qu'un  valet  qui  gratte  à  la  porte  vous 
obligea  vous  esquiver.  La  femme  qui  se  perd  pour  vous  no  se 
livre  que  d'une  oreille,  et  au  milieu  du  plus  doux  transport 
on  vous  pousse  dans  une  armoire.  Tantôt  c'est  lorsqu'on  est 
chez  soi ,  étendu  sur  un  canapé  et  fatigué  de  la  manœuvre , 
qu'un  messager  envoyé  à  la  hâte  vient  vous  faire  ressouveuir 
qu'on  vous  adore  à  une  lieue  de  dislance.  Vite,  un  barbier,  le 
valet  de  chambre  !  On  court ,  on  vole  ;  il  n'est  plus  lemps ,  le 
mari  est  rentré,  la  pluie  tombe,  il  faut  faire  le  pied  de  grue  , 
une  heure  durant.  Avisez-vous  d'être  malade  ou  seulement 
de  mauvaise  humeur  !  Point  ;  le  soleil ,  le  froid  ,  la  tempête, 
l'incertitude,  le  danger ,  cela  es*t  fait  pour  rendre  gaillard.  La 
difficulté  est  en  possession ,  depuis  qu'il  y  a  des  provecta*  ^<fc^ 
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privilège  d'augmenter  le  plaisir,  et  le  vent  de  bise  se  fâcherait 
si,  en  vous  coupant  le  visage,  il  ne  croyait  vous  donner  du 
cœur.  En  vérité ,  on  représente  l'amour  avec  des  ailes  et  un 
carquois  ;  on  ferait  mieux  de  nous  le  peindre  comme  un  chas- 
seur de  canards  sauvages,  avec  une  veste  imperméable  et  une 
perruque  de  laine  frisée  pour  lui  garantir  l'occiput.  Quelles 
sottes  bêtes  que  les  hommes ,  de  se  refuser  leurs  franches  lip- 
pées  pour  courir  après  quoi ,  de  grâce?  après  l'ombre  de  leuc 
orgueil.  Mais  la  garnison  dure  six  mois;  on  ne  peut  pas  tou- 
jours aller  au  café;  les  comédiens  de  province  ennuient;  on  se 
regarde  dans  uu  miroir ,  et  ou  ne  veut  pas  être  beau  pour 
rien.  Jacqueline  a  la  taille  une;  c'est  ainsi  qu'on  prend  pa- 
tience, et  qu'on  s'aocom  mode  de  tout  sans  trop  faire  le  difficile. 

Entre  Jacqueline, 
Eh  bienl  ma  chère,  qu'avez-vous  fait?  Âvez-vous  suivi  mes 
conseils,  el  sommes-nous  hors  de  danger  ? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Comment  vous  y  êtes- vous  prise?  vous  allez  me  conter  cela. 
Est-ce  un  des  clercs  de  maître  André  qui  s'est  chargé  de  notre 
salut? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Vous  êtes  une  femme  incomparable,  et  on  n'a  pas  plus  d'es- 
prit qne  vous.  Vous  avez  fait  venir,  n'est-ce  pas,  le  bon  jeune 
homme  à  votre  boudoir?  Je  le  vois  d'ici,  les  mains  jointes, 
tournant  son  chapeau  daus  ses  doigts.  Mais  quel  coûte  lui 
avez-vous  fait  pour  réussir  en  si  peu  de  temps?» 

JACQUELINE. 

Le  premier  venu;  je  n'eu  sais  rien. 

CLAVAROCHE. 

Voyez  un  peu  ce  que  c'est  que  de  nous ,  et  quels  pauvres 
diables  nous  sommes  quand  il  vous  plaît  de  nous  endiabler  ! 
El  notre  mari,  comment  voit-il  la  chose?  La  foudre  qui  nous 
menaçait  sent-elle  déjà  l'aiguille  aimantée ,  commeuce-t-elle 
à  se  détourner? 

JACQUELINE. 

Oui. 
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CLAVAROCHE. 

Parbleu!  nous  nous  divertirons ,  et  je  me  fais  une  vraie 
fête  d'examiner  cette  comédie ,  d'en  observer  les  ressorts  et 
les  gestes ,  et  d'y  jouer  moi-même  mon  rôle.  Et  l'humble  es- 
clave ,  je  vous  prie ,  depuis  que  je  vous  ai  quitlée ,  est-il  déjà 
amoureux  de  vous?  Je  parierais  que  je  l'ai  rencontré  comme 
je  moulais  :  un  visage  affairé  et  une  encolure  à  cela.  Est-il 
déjà  installé  dans  sa  charge?  s'acquitte- t-il  des  soins  indis- 
pensables avec  quelque  facilité?  porte -t-il  déjà  vos  couleurs? 
met-il  l'écran  devant  le  feu?  a- t-il  hasardé  quelques  mots 
d'amour  craintif  et  de  respectueuse  tendresse  ?  étes-vous  con- 
tente de  lui  ? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Et  comme  à -compte  sur  ses  futurs  services,  ces  beaux  yeux 
pleins  d'une  flamme  noire  lui  ont-ils  déjà  laissé  deviner  qu'il 
est  permis  de  soupirer  pour  eux  ?  a-t-il  déjà  obtenu  quelque 
grâce?  Voyons,  franchement,  où  en  êles-vous?  Avez- vous 
croisé  le  regard?  avez- vous  engagé  le  fer?  C'est  bien  le  moins 
qu'on  l'encourage  pour  le  service  qu'il  nous  rend. 

JACQUELINE, 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Qu'avez- vous  donc?  Vous  êtes  rêveuse,  et  vous  répondez  à 
demi. 

JACQUELINE. 

J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit. 

CLATAROCHE. 

En  avez-vous  quelque  regret? 

JACQUELINE. 

Non. 

CLAVAROCHE. 

Mais  vous  avez  l'air  soucieux ,  et  quelque  chose  vous  in- 
quiète. 

JACQUELINE. 

Non. 

CLAVAROCHE. 

Verriez- vous  quelque  sérieux  dans  une  pareille  plaisanterie? 
Laissez  donc ,  tout  cela  n'est  rien. 
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JACQUELINE. 

Si  Ton  savait  ce  qui  s'est  passé ,  pourquoi  le  monde  me 
donnerait-il  tort,  et  à  vous,  peut-être  raison? 

CLÂVAROCHE. 

Bon  !  c'est  un  jeu ,  c'est  une  misère  ;  ne  m'aimez- vous  pas , 
Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Eh  .bien  donc  !  qui  peut  vous  fâcher  ?  N'est-ce  donc  pas  pour 
sauver  notre  amour  que  vous  avez  fait  tout  cela? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Je  vous  assure  que  cela  m'amuse  et  que  je  n'y  regarde  pas 
de  si  près. 

JACQUELINE. 

Silence!  l'heure  du  dîner  approche,  et  voici  maître  André 
qui  vient. 

CLAVAROCHE. 

Est-ce  notre  homme  qui  est  avec  lui  ? 

JACQUELINE. 

C'est  lui.  Mon  mari  l'a  prié,  et  il  reste  ce  soir  ici. 

Entrent  maître  André  et  Fortunio. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Non  1  je  ne  veux  pas  d'aujourd'hui  entendre  parler  d'une 
affaire.  Je  veux  qu'on  s'évertue  à  danser  et  qu'il  ne  soit  ques- 
tion que  de  rire.  Je  suis  ravi ,  je  nage  dans  la  joie  ;  et  je  n'en- 
tends qu'à  bien  dîner. 

CLAVAROCHE. 

Peste!  vous  êtes  en  belle  humeur,  maître  André ,  à  ce  que 
je  vois. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Il  faut  que  je  vous  dise  à  tous  ce  qui  m'est  arrivé  hier.  J'ai 
soupçonné  injustement  ma  femme;  j'ai  fait  mettre  le  piège  à 
loup  devant  la  porte  de  mon  jardin ,  j'y  ai  trouvé  mon  chat  ce 
matin  ;  c'est  bien  fait,  je  l'ai  mérité.  Mais  je  veux  rendre  jus- 
tice à  Jacqueline,  et  que-  vous  appreniez  de  moi  que  notre 
paix  est  faite,  et  qu'elle  m'a  pardonné. 
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JACQUELINE. 

C'est  bon ,  je  n'ai  pas  de  rancune  ;  obligez-moi  de  n'en  plus 
parler. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Non ,  je  veux  que  tout  le  monde  le  sache.  Je  l'ai  dit  partout 
dans  la  ville,  et  j'ai  rapporté  dans  ma  poche  un  petit  Napoléon 
en  sucre;  je  veux  le  mettre  sur  ma  cheminée  en  signe  de  ré- 
conciliation ,  et  toutes  les  fois  que  je  le  regarderai ,  j'en  aimerai 
cent  fois  plus  ma  femme.  Ce  sera  pour  me  garantir  de  toute 
défiance  à  l'avenir. 

CLAYAROCBE. 

Voilàgagir  en  digne  mari  ;  je  reconnais  là  maître  André. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Capitaine,  je  vous  salue.  Voulez-vous  dîner  avec  nous? 
Nous  avons  aujourd'hui  au  logis  une  façon  de  petite  fête ,  et  vous 
êtes  le  bienvenu. 

CLAVAROCHE, 

C'est  trop  d'honneur  que  vous  me  faites. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Je  vous  présente  un  nouvel  hôte  ;  c'est  un  de  mes  clercs, 
capitaine.  Hé!  hé!  cédant  arma  togœ.  Ce  n'est  pas  pour  vous 
faire  injure;  le  petit  drôle  a  de  l'esprit;  il  vient  faire  la  cour 
à  ma  femme. 

CLAVAROCHE. 

Monsieur ,  peut-on  vous  demander  votre  nom  ?  Je  suis  ravi 
de  faire  votre  connaissance. 

Fortunio  salue. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Fortunio.  C'est  un  nom  heureux.  A  vous  dire  vrai,  voilà 
tantôt  un  an  qu'il  travaillait  à  mon  élude,  et  je  ne  m'étais  pas 
aperçu  de  tout  le  mérite  qu'il  a.  Je  crois  même  que ,  sans  Jac- 
queline, je  u'y  aurais  jamais  songé.  Son  écriture  n'est  pas 
très-nette,  et  il  me  fait  des  accolades  qui  ne  sont  pas  exemptes 
de  reproche;  mais  ma  femme  a  besoin  de  lui  pour  quelques 
petites  affaires,  et  elle  se  loue  fort  de  son  zèle.  C'est  leur  secret; 
nous  autres  maris,  nous  ne  mettons  point  le  nez  là.  Un  hôte 
aimable,  dans  une  petite  ville,  n'est  pas  une  chose  de  peu  de 
prix  ;  aussi  Dieu  veuille  qu'il  s'y  plaise  !  nous  le  recevrons  de 
notre  mieux. 
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F0RTUNI0. 

Je  ferai  tout  pour  m'en  rendre  digne. 

maître  andré,  à  Clavaroche. 

Mon  travail,  comme  tous  le  savez,  me  retient  chez  moi  la 
semaine,  le  ne  suis  pas  fâché  que  Jacqueline  s'amuse  sans  moi 
comme  elle  l'entend.  Il  lui  fallait  quelquefois  un  bras  pour  se 
promener  par  la  ville;  le  médecin  veut  qu'elle  marche ,  et  le 
grand  air  lui  fait  du  bien.  Ce  garçon-là  sait  les  nouvelles,  il 
lit  fort  bien  à  haute  voix  ;  il  est ,  d'ailleurs,  de  bonne  famille , 
et  ses  parents  l'ont  bien  élevé;  c'est  un  cavalier  pour  ma 
femme ,  et  je  vous  demande  votre  amitié  pour  lui. 

CLAYAROCHE. 

Mon  amitié ,  digne  maître  André ,  est  tout  entière  à  son 
service;  c'est  une  chose  qui  vous  est  acquise,  et  dont  vous 
pouvez  disposer. 

FORTUNIO. 

Monsieur  le  capitaine  est  bien  honnête ,  et  je  ne  sais  com- 
ment le  remercier. 

CLAYAROCHE. 

Touchez  là  1  l'houneur  est  pour  moi ,  si  vous  me  comptez 
pour  un  ami. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Allons  1  voilà  qui  est  à  merveille.  Vive  la  joiel  la  nappe 
nous  attend  ;  donnez  la  main  à  Jacqueline ,  et  venez  goûter  de 
mon  vin. 

clavaroche  ,  bai  à  Jacqueline. 

Maître  André  ne  me  paraît  pas  envisager  tout  à  fait  les 
choses  comme  je  m'y  étais  attendu. 

JACQUELINE,   bat. 

Sa  confiance  et  sa  jalousie  dépendent  d'un  mot  et  du  vent 
qui  souffle. 

clavaroche,  de  même. 

Mais  cela  n'est  pas  ce  qu'il  nous  faut.  Si  cela  prend  cette 
tournure,  nous  n'avons  que  faire  de  votre  clerc. 

JACQUELINE,  de  même. 
J'ai  (ait  ce  que  vous  m'avez  dît. 

IU  sortent. 
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SCÈNE  II. 

A  l'étude. 

GUILLAUME  et  LANDRY ,  travaillant. 

GUILLAUME. 

II  me  semble  que  Fortunio  n'est  pas  resté  longtemps  à 
l'étude. 

LANDRY. 

Il  y  a  gala  ce  soir  à  la  maison ,  et  maître  André  Ta  invité. 

GUILLAUME. 

Oui  ;  de  façon  que  l'ouvrage  nous  reste.  J'ai  la  main  droite 
paralysée. 

LANDRY. 

Il  n'est  pourtant  que  troisième  derc  ;  on  aurait  pu  nous 
inviter  aussi. 

GUILLAUME. 

Apres  tout ,  c'est  un  bon  garçon  ;  il  n'y  a  pas  grand  mal  à 
cela. 

LANDRY. 

Non.  11  n'y  en  aurait  pas  non  plus,  si  on  nous  eût  mis  de 
la  noce. 

GUILLAUME. 

Hum  !  hum!  quelle  odeur  de  cuisine  1  on  fait  un  bruit  là- 
haut  ,  c'est  à  ne  pas  s'entendre. 

LANDRY. 

Je  crois  qu'on  danse  ;  j'ai  vu  des  violons. 

GUILLAUME. 

Au  diable  tes  paperasses  !  je  n'en  ferai  pas  davantage  au- 
jourd'hui. 

LANDRY. 

Sais-tu  une  chose?  j'ai  quelque  idée  qu'il  se  passe  du  mys- 
tère ici. 

GUILLAUME. 

Bah  1  comment  cela  ? 

LANDRY. 

Oui ,  oui.  Tout  n'est  pas  clair,  et  si  je  voulais  un  peu  jaser... 

GUILLAUME. 

N'aie  pas  peur,  je  n'en  dirai  rien. 
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LANDRY. 

Tu  te  souviens  que  j'ai  vu  l'autre  jour  un  homme  escalader 
la  fenêtre  :  qui  c'était,  on  n'en  a  rien  su.  Biais  aujourd'hui , 
pas  plus  tard  que  ce  soir,  j'ai  vu  quelque  chose,  moi  qui  te 
parle ,  et  ce  que  c'était ,  je  le  sais  bien. 

GUILLAUME. 

Qu'est-ce  que  c'était?  conte-moi  cela. 

LANDRY. 

J'ai  tu  Jacqueline ,  entre  chien  et  loup,  ouvrir  la  porte  du 
jardin.  Un  homme  était  derrière  elle ,  qui  s'est  glissé  contre 
le  mur,  et  qui  lui  a  baisé  la  main  ;  après  quoi ,  il  a  pris  le 
large,  et  j'ai  entendu  qu'il  disait  :  Ne  craignez  rien,  je 
reviendrai  tan  lot. 

GUILLAUME. 

Vraiment  !  cela  n'est  pas  possible. 

LANDRY. 

Je  l'ai  vu  comme  je  te  vois. 

GUILLAUME. 

Ma  foi  !  s'il  en  était  ainsi ,  je  sais  ce  que  je  ferais  à  ta  place. 
J'en  avertirais  maître  André,  comme  l'autre  fois ,  ni  plus  ni 
moins. 

LANDRY. 

Gela  demande  réflexion.  Avec  un  homme  comme  maître 
André,  il  y  a  des  chances  à  courir.  Il  change  d'avis  tous  les 
matins. 

GUILLAUME. 

Entends-tu  le  carillon  qu'ils  font?  Paf  ?  les  portes!  clip-clap, 
les  assiettes  ,  les  plats,  les  fourchettes,  les  bouteilles  !  Il  me 
semble  que  j'entends  chanter. 

LANDRY. 

Oui ,  c'est  la  voix  de  maître  André  lui-même.  Pauvre  bon* 
homme  1  on  se  rit  bien  de  lui. 

GUILLAUME. 

Viens  donc  un  peu  sur  la  promenade;  nous  jaserons  tout  à 
notre  aise.  Ma  foi!  quand  le  patron  s'amuse,  c'est  bien  le 
moins  que  les  clercs  se  reposent. 

Ils  sortent. 
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SCENE  III. 

lia  salle  à  manger. 

MAITRE  ANDRÉ,  CLAVAROCHE,  FORTUNIO 
et  JACQUELINE,  à  table. 

On  est  au  dessert. 

CLAVAROCHE. 

Allons,  monsieur  Fortunio,  servez  donc  à  boire  à  madame. 

FORTUNIO. 

De  tout  mon  cœur,  monsieur  le  capitaine,  et  je  boisa  votre 
santé. 

GLAVAROCHE. 

Fi  donc!  vous  n'êtes  pas  galant.  A  la  santé  de  votre  voisine. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Eh  !  oui ,  à  la  santé  de  ma  femme.  Je  suis  enchanté ,  capi-      , 
taine ,  que  vous  trouviez  ce  vin  de  votre  goût. 

Il  chante. 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse  .. 
CLAVAROCHE. 

Celle  chanson-là  est  trop  vieille.  Chantez  donc ,  monsieur 
Fortunio. 

FORTUNIO. 

Si  madame  veut  l'ordonner. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Hé!  hé!  le  garçon  sait  son  monde. 

JACQUELINE. 

Eh  bien  !  chantez ,  je  vous  en  prie. 

CLAVAROCHE. 

Un  instant.  Avant  de  chanter,  mangez  un  peu  de  ce  bis- 
cuit; cela  vous  ouvrira  la  voix ,  et  vous  donnera  du  montant. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Le  capitaine  a  le  mot  pour  rire. 

FORTUNIO. 

Je  vous  remercie ,  cela  m'étoufferail. 

CLAVAROCHE. 

Bon,  bon.  Demandez  à  madame  de  vous  en  donnée  \u\ 
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morceau.  Je  suis  sûr  que  de  sa  blanche  main  cela  vous  paraî- 
tra léger. 

Regardant  sous  la  table. 

0  ciel  !  que  vois-je  ?  vos  pieds  sur  le  carreau  !  souffrez,  ma- 
dame, qu'on  apporte  un  coussin. 

fortunio,  se  levant. 
En  voilà  un  sous  cette  chaise. 

Il  le  place  sous  les  pieds  de  Jacqueline. 

CLAVAROCHE. 

A  la  bonne  heure,  monsieur  Fortunio;  je  pensais  que  vous 
m'eussiez  laissé  faire.  Un  jeune  homme  qui  fait  sa  cour  ne  doit 
pas  permettre  qu'on  le  prévienne. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Oh  !  oh  !  le  garçon  ira  loin  ;  il  n'y  a  qu'à  lui  dire  un  mot. 

CLAVAROCHE. 

Maintenant  donc ,  chantez ,  s'il  vous  plaît  ;  nous  écoutons 
de  toutes  nos  oreilles. 

FORTUNIO. 

Je  n'ose  devant  des  connaisseurs.  Je  ne  sais  pas  de  chanson 
de  table. 

CLAVAROCHE. 

Puisque  madame  Ta  ordonné,  vous  ne  pouvez  vous  en  dis- 
penser. 

FORTUNIO. 

Je  ferai  donc  comme  je  pourrai. 

CLAVAROCHE. 

N'avez- vous  pas  encore,  monsieur  Fortunio,  adressé  de 
vers  à  madame?  Voyez,  l'occasion  se  présente. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Silence!  silence!  Laissez-le  chanter. 

CLAVAROCHE. 

Une  chanson  d'amour,  surtout.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur 
Fortunio?  Pas  autre  chose,  je  vous  en  conjure.  Madame, 
priez-le,  s'il  vous  plaît,  qu'il  nous  chante  une  chanson  d'a- 
mour. On  ne  saurait  vivre  sans  cela. 

JACQUELINE. 

Je  vous  en  prie ,  Fortunio. 
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fortunio  chante. 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  j'ose  aimer , 
Je  ne  saurais  pour  un  empire 

Vous  la  nommer. 

Nous  allons  chanter  à  la  ronde  , 

Si  vous  voulez , 
Que  je  l'adore ,  et  qu'elle  est  blonde 

Comme  les  blés. 

Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 

Veut  m'ordonner , 
Et  je  puis ,  s'il  lui  faut  ma  vie , 

La  lui  donner. 

Du  mal  qu'une  amour  ignorée 

Nous  fait  souffrir , 
J'en  porte  l'âme  déchirée 

Jusqu'à  mourir. 

Mais  j'aime  trop  pour  que  je  dise  . 

Qui  j'ose  aimer, 
Et  je  veux  mourir  pour  ma  mie , 

Sans  la  nommer. 

MAITRE  ANDRÉ. 

En  vérité,  le  petit  gaillard  est  amoureux  comme  il  le  dit  ; 
il  en  a  les  larmes  aux  yeux.  Allons  1  garçon  ,  bois  pour  te  re- 
mettre. C'est  quelque  griselle  de  la  ville  qui  t'aura  fait  cerné- 
chant  cadeau-là. 

CLAVAROCHE. 

Je  ne  crois  pas  à  monsieur  Fortunio  l'ambition  si  roturière; 
sa  chanson  vaut  mieux  qu'une  griselte.  Qu'en  dit  madame , 
et  quel  est  son  avis  ? 

JACQUELINE. 

Très-bien.  Donnez-moi  le  bras ,  et  allons  prendre  le  café. 

CLAVAROCHE. 

Vite ,  monsieur  Fortunio,  offrez  votre  bras  à  madame. 
Jacqueline  prend  le  bras  de  Fortunio  ; 
bas,  en  sortant. 
Avez-vous  fait  ma  commission? 

FORTUNIO. 

Ouï ,  madame  ;  tout  est  dans  l'élude. 

JACQUELINE. 

Allez  m'a t tendre  dans  ma  chambre ,  je  vous  y  rejoins  dans 
un  instant. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IV. 
lia  chambre  de  Jacqueline. 

Entre  FORTUNIO. 

FORTUNIO. 

Est-il  un  homme  plus  heureux  que  moi  ?  J'en  suis  certain, 
Jacqueline  m'aime ,  et  à  tous  les  signes  qu'elle  m'en  donne,  il 
n'y  a  pas  à  s'y  tromper.  Déjà  me  voilà  bien  reçu ,  fêté,  choyé 
dans  la  maison.  Elle  m'a  fait  mettre  à  table  à  côté  d'elle;  si 
elle  sort,  je  l'accompagnerai.  Quelle  douceur,  quelle  voix, 
quel  sourire!  Quand  son  regard  se  fixe  sur  moi ,  je  ne  sais  ce 
qui  me  passe  par  le  corps  ;  j'ai  une  joie  qui  me  prend  à  la 
gorge;  je  lui  sauterais  au  cou  si  je  ne  me  retenais.  Non ,  plus 
j'y  pense ,  plus  je  réfléchis ,  les  moindres  signes ,  les  plus  lé- 
gères faveurs,  tout  est  certain  ;  elle  m'aime  ,  elle  m'aime ,  et 
je  serais  un  sot  6effé  si  je  feignais  de  ne  pas  le  voir.  Lorsque  j'ai 
chanté  tout  à  l'heure ,  comme  j'ai  vu  briller  ses  yeux  1  AllonsI 
ne  perdons  pas  de  temps.  Déposons  ici  celte  boite  qui  renferme 
quelques  Jbljoux  ;  c'est  une  commission  secrète,  et  Jacqueline, 
sifoement,  ne  tardera  pas  à  venir. 
Entre  Jacqueline. 

JACQUELINE. 

Êtes- vous  là ,  Fortunio? 

FORTUNIO. 

.  Oui.  Voilà  votre  écrin ,   madame ,  et  ce  que  vous  avez  de- 
mandé. 

JACQUELINE. 

Vous  êtes  homme  de  parole ,  et  je  suis  contente  de  vous. 

FORTUNIO. 

Comment  vous  dire  ce  que  j'éprouve?  Une  regard  de  vos 
yeux  a  changé  mon  sort ,  et  je  ne  vis  que  pour  vous  servir. 

JACQUELINE. 

Vous  nous  avez  chanté,  à  table,  une  jolie  chanson  tout  à 
l'heure.  Pour  qui  est-ce  donc  qu'elle  est  faite  ?  Me  la  voulez- 
vous  donner  par  écrit? 

FORTUNIO. 

Elle  est  faite  pour  tous  ,  madame;  je  meurs  d'amour,  et 
ma  vie  est  à  vous. 

H  se  jette  à  genoux. 
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JACQUELINE. 

Vraimeut  !  Je  croyais  que  voire  refrain  défendait  de  dire 
qu'on  aime. 

FORTUNIO. 

Ah)  Jacqueline,  ayez  pitié  de  moi  ;  ce  n'est  pas  d'hier  que 
je  souffre.  Depuis  deux  ans ,  à  travers  ces  charmilles,  je  suis  la 
trace  de  vos  pas.  Depuis  deux  ans ,  sans  que  jamais  peut-être 
vous  ayez  su  mon  existence,  vous  n'êtes  pas  sortie  ou  rentrée, 
votre  ombre  tremblante  et  légère  n'a  pas  paru  derrière  vos 
rideaux ,  vous  n'avez  pas  ouvert  votre  fenêtre ,  vous  n'avez 
pas  remué  dans  l'air,  que  je  ne  fusse  là  ,  que  je  ne  vous  aie 
vue;  je  ne  pouvais  approcher  de  vous,  mais  votre  beauté, 
grâce  à  Dieu,  m'appartenait  comme  le  soleil  à  tous;  je  la 
cherchais,  je  la  respirais,  je  vivais  de  l'ombre  de  votre  vie. 
Vous  passiez  le  malin  sur  le  seuil  de  la  porte,  la  nuit  j'y  reve- 
nais pleurer.  Quelques  mots,  tombés  de  vos  lèvres,  avaient  pu 
venir  jusqu'à  moi,  je  les  répétais  tout  un  jour.  Vous  cultiviez 
les  fleurs,  ma  chambre  en  était  pleine.  Vous  chantiez  le  soir 
au  piaoo  ,  je  savais  par  cœur  vos  romances.  Tout  ce  que  vous 
aimiez ,  je  l'aimais  ;  je  m'enivrais  de  ce  qui  avait  passé  sur 
votre  bouche  et  dans  votre  cœur.  Hélas  1  je  vois  que  vous  sou- 
riez. Dieu  sait  que  ma  douleur  est  vraie,  et  que  je  voua  aime 
à  en  mourir. 

JACQUELINE. 

Je  ne  souris  pas  de  vous  entendre  dire  qu'il  y  a  deux  ans  que 
vous  m'aimez ,  mais  je  souris  de  ce  que  je  pense  qu'il  y  aura 
deux  jours  demain. 

FORTUN10. 

Que  je  vous  perde,  si  la  vérité  ne  m'est  aussi  chère  que  mon 
amour!  que  je  vous  perde ,  s'il  n'y  a  deux  ans  que  je  n'existe 
que  pour  vous  ! 

JACQUELINE. 

Levez-vous  donc  ;  si  on  venait,  qu'est-ce  qu'on  penserait  de 
moi? 

FORTUNIO. 

Non  !  je  ne  me  lèverai  pas ,  je  ne  quitterai  pas  cette  place , 
que  vous  ne  croyiez  à  mes  paroles.  Si  vous  repoussez  mon 
amour,  du  moins  n'en  douterez- vous  pas. 

JACQUELINE. 

Est-ce  une  entreprise  que  vous  faites? 
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FORTUMO. 

Une  entreprise  pleine  de  Crainte ,  pleine  de  misère  et  d'es- 
pérance. Je  ne  sais  si  je  vis  ou  si  je  meurs  ;  comment  j'ai  osé 
vous  parler  ,  je  n'eu  sais  rien.  Ma  raison  est  perdue;  j'aime  , 
je  souffre  ;  il  faut  que  vous  le  sachiez ,  que  vous  le  voyiez  , 
que  vous  me  plaigniez. 

JACQUELINE. 

Ne  va-t-il  pas  rester  là  une  heure,  ce  méchant  enfant  obstiné? 
Allons ,  levez-vous,  je  le  veux. 

fortunio  ,  se  levant. 
Vous  croyez  donc  à  mon  amour? 

JACQUELINE. 

Non,  je  n'y  crois,  pas  ;  cela  m'arrange  de  n'y  pas  croire. 

FORTUNIO. 

C'est  impossible  !  vous  n'en  pouvez  douter. 

JACQUELINE. 

Bah  I  on  ne  se  prend  pas  si  vite  à  trois  mots  de  galanterie. 

FORTUNIO. 

De  grâce  !  jetez  les  yeux  sur  moi.  Qui  m'aurait  appris  à 
tromper?  Je  suis  un  enfant  né  d'hier,  et  je  n'ai  jamais  aimé 
personne ,  si  ce  n'est  vous  qui  l'ignoriez. 

JACQUELINE. 

Vous  faites  la  cour  aux  grisettes,  je  le  sais  comme  si  je 
l'avais  vu. 

FORTUNIO. 

Vous  vous  moquez.  Qui  a  pu  vous  le  dire? 

JACQUELINE. 

Oui ,  oui ,  vous  allez  à  la  danse  et  aux  dîners  sur  le  gazon. 

FORTUNIO. 

Avec  mes  amis ,  le  dimanche.  Quel  mal  y  a-t-iî  à  cela? 

JACQUELINE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  hier;  cela  se  conçoit:  vous  êtes  jeune , 
et  à  l'âge  où  le  cœur  est  riche ,  on  n'a  pas  les  lèvres  avares. 

FORTUNIO. 

Que  faut-il  faire  pour  vous  convaincre?  Je  vous  en  prie, 
dites-le-moi. 

JACQUELINE. 

Vous  demandez  un  joli  conseil.  Eh  bien!  il  faudrait  le 
prouver. 
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FOATUNtO. 

Seigneur  mon  Dieu ,  je  n'ai  que  des  larmes.  Les  larmes 
prouvent-elles  qu'on  aime?  Quoi!  me  voilà  à  genoux  devant 
vous;  mon  cœur  à  chaque  battement  voudrait  s'élancer  sur 
vos  lèvres  ;  ce  qui  m'a  jeté  à  vos  pieds,  c'est  une  douleur  qui 
m'écrase,  que  je  combats  depuis  deux  ans  ,  que  je  ne  peux 
plus  contenir,  et  vous  restez  froide  et  incrédule?  Je  ne  puis 
faire  passer  en  vous  une  étincelle  du  feu  qui  me  dévore?  Vous 
niez  même  ce  que  je  souffre,  quand  je  suis  prêt  à  mourir  de- 
vant vous?  Ah  !  c'est  plus  cruel  qu'un  refus!  c'est  plus  affreux 
que  le  mépris  !  L'indifférence  elle-même  peut  croire,  et  je  n'ai 
pas  mérité  eekt. 

JACQUELINE. 

Debout  !  on  vient.  Je  vous  crois,  je  vous  aime  ;  sortez  par  le 
petit  escalier  ;  revenez  en  bas,  j'y  serai. 

Elle  sort, 
fortumo,  seul. 

Elle  m'aime!  Jacqueline  m'aime  1  elle  s'éloigne,  elle  me 
quitte  ainsi!  Non,  je  ne  puis  descendre  encore.  Silence!  on 
approche;  quelqu'un  l'a  arrêtée;  on  vient  ici.  Vile,  sortons  ! 
[Il  lève  la  tapisserie.)  Ah  )  la  porte  est  fermée  en  dehors,  je  ne 
puis  sortir  ;  comment  faire?  Si  je  descends  par  l'autre  côté,  je 
vais  rencontrer  ceux  qui  viennent. 

clavaroche,  en  dehors. 

Venez  donc,  venez  donc  un  peu  { 

•    FORTUNIO. 

C'est  le  capitaine  qui  monte  avec  elle.  Cachons*  nous  vite,  et 
attendons  ;  il  ne  faut  pas  qu'on  me  voie  ici. 

Il  se  cache  dans  le  fond  de  l'alcôve. 

Entrent  Clavaroche  et  Jacqueline. 

clavaroche  ,  te  jetant  sur  un  sofa.. 
Parbleu,  madame,  je  vous  cherchais  partout;  que  faisiez- 
vous  donc  toute  seule? 

Jacqueline,  à  part. 
Dieu  soit  loué,  Fortunio  est  parti. 

CLAVAROCHE. 

Vous  me  laissez  dans  un  tête-à-tête  qui  n'est  vraiment  pas 
supportable.  Qu'ai-je  à  faire  avec  mal  Ire  André,  je  vous  prie? 
Et  justement  vous  nous  laissez  ensemble^  <\uaud  ta  V\\^\«^\xv 
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de  l'époux  doit  me  rendre  plus  précieux  l'aimable  entretien 
de  la  femme. 

fortunio,  caehê. 
C'est  singulier;  que  veut  dire  ceci  ? 

clavaroche  ,  ouvrant  Vécrin  qui  est  sur  la  table. 

Voyons  un  peu.  Sont-ce  des  anneaux?  et  dites-moi,  qu'en 
voulez-vous  faire  ?  Est-ce  que  vous  faites  un  cadeau  ? 

JACQUELINE. 

Vous  savez  bien  que  c'est  notre  fable. 

CLAVAROCHE. 

Mais,  en  conscience,  c'est  de  l'or.  Si  vous  comptez  tous  lès 
matins  user  du  même  stratagème,  notre  jeu  finira  bientôt  par 
ne  pas  valoir...  À  propos  !  que  ce  diner  m'a  amusé,  et  quelle 
curieuse  figure  a  notre  jeune  initié  ! 

fortunio,  caché. 

Initié!  à  quel  mystère!  est-ce  de  moi  qu'il  veut  parler? 

clavaroche. 

La  chaîne  est  belle  ;  c'est  un  bijou  de  prix.  Vous  avez  eu  là 
une  singulière  idée. 

fortunio,  caché. 

Ah  1  il  parait  qu'il  est  aussi  dans  la  confidence  de  Jacque- 
line. 

clavaroche. 

Comme  il  tremblait,  le  pauvre  garçou  ,  lorsqu'il  a  soulevé 
son  verre  !  Qu'il  m'a  réjoui  avec  ses  coussins ,  et  qu'il  faisait 
plaisir  à  voir  ! 

fortunio,  de  même. 

Assurément,  c'est  de  moi  qu'il  parle,  et  il  s'agit  du  diner  de 
tantôt. 

CLAVAROCHE. 

Vous  rendrez  cela,  je  suppose,  au  bijoutier  qui  l'a  fourni. 

fortunio,  de  même. 
Rendre  la  chaîne  1  et  pourquoi  donc? 

CLAVAROCHE. 

Sa  chanson  surtout  m'a  ravi,  et  maître  André  l'a  bien  re- 
marqué; il  en  avait,  Dieu  me  pardonne,  la  larme  à  l'œil  pour 
(oui  de  bon. 
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fortcnio,  de  même. 
Je  n'ose  croire  ni  comprendre  encore.  Est-ce  un  rêve?  Suis- 
je  éveillé?  Qu'est-ce  donc  que  ce  Clavaroche? 

CLAVAROCHE. 

Du  reste,  il  devient  inutile  de  pousser  les  choses  plus  loin. 
A  quoi  bon  un  tiers  incommode,  si  les  soupçons  ne  reviennent 
plus?  Ces  maris  ne  manquent  jamais  d'adorer  les  amoureux 
de  leurs  femmes.  Voyez  ce  qui  est  arrivé  !  Du  moment  qu'on 
se  fie  à  vous,  il  faut  souffler  sur  le  chandelier. 

JACQUELINE. 

Qui  peut  savoir  ce  qui  arrivera  ?  Avec  ce  caractère-là  il  n'y 
a  jamais  rien  de  sûr,  et  il  faut  garder  sous  (a  main  de  quoi  se 
tirer  d'embarras. 

fortcnio,  caché. 

Qu'ils  fassent  de  moi  leur  jouet,  ce  ne  peut  être  sans  motif. 
Toutes  ces  paroles  sont  des  énigmes. 

CLAVAROCHE. 

Je  suis  d'avis  de  le  congédier. 

JACQUELINE. 

Comme  vous  voudrez.  Dans  tout  cela  ce  n'est  pas  moi  que 
je  consulte.  Quand  le  mal  serait  nécessaire,  croyez-vous  qu'il 
serait  de  mon  choix?  Mais  qui  sait  si  demain,  ce  soir,  dans 
une  heure,  ne  viendra  pas  une  bourrasque?  Il  ne  faut  pas 
compter  sur  le  calme  avec  trop  de  sécurité. 

CLAVAROCHE. 

Tu  crois? 

fortcnio,  caché. 

Sang  du  Christ  !  il  est  son  amant. 

CLAVAROCHE. 

Faites-en,  du  reste,  ce  que  vous  voudrez.  Sans  évincer  tout 
à  fait  le  jeune  homme ,  on  peut  le  tenir  en  haleine ,  mais 
d'un  peu  loin ,  et  le  mettre  aux  lisières.  Si  les  soupçons  de 
maître  André  lui  revenaient  jamais  en  tête ,  eh  bien  1  alors , 
on  aurait  à  portée  votre  M.  Forlunio,  pour  les  détourner  de 
nouveau.  Je  le  tiens  pour  poisson  d'eau  vive  ;  il  est  friand  de 
T  hameçon. 

JACQUELINE. 

11  me  semble  qu'on  a  remué. 
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CLAVAROCHE. 

Oui,  j'ai  cru  entendre  un  soupir. 

JACQUELINE. 

C'est  probablement  Madeleine  ;  elle  range  dans  le  cabinet. 


4CTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  1. 

Le  jardin. 

Entrent  JACQUELINE  et  la  SERVANTE. 

LA  SERVANTE. 

Madame,  un  danger  vous  menace.  Comme  fêtais  tout  à 
l'heure  dans  la  salle ,  je  viens  d'entendre  maître  André  qui 
causait  avec  un  de  ses  clercs.  Autant  que  j'ai  pu  deviner,  il 
s'agissait  d'une  embuscade,  qui  doit  avoir  lieu  cette  nuit. 

JACQUELINE. 

Une  embuscade!  en  quel  lieu?  pour  quoi  faire? 

LA  SERVANTE. 

Dans  l'éludé  ;  le  clerc  affirmait  que  la  nuit  dernière  il  vous 
avait  vue,  vous ,  madame  ,  et  un  homme  avec  vous,  daus  le 
jardin.  Maître  André  jurait  ses  grands  dieux  qu'il  voulait  vous 
surprendre,  et  qu'il  vous  ferait  un  procès. 

JACQUELINE. 

Tu  ne  te  (rompes  pas,  Madelon? 

LA  SERVANTE. 

Madame  fera  ce  qu'elle  voudra.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  ses 
confidences  ;  cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  rende  un  service  ; 
j'ai  mon  ouvrage  qui  m'attend. 

JACQUELINE. 

C'est  bien ,  et  vous  pouvez  compter  que  je  ne  serai  pas 
ingrate.  Aves-vous  vu  Fortunio  ce  matin?  où  est-il?  j'ai  à  lui 
parler. 

LA  SERVANTE. 

Il  n'est  pas  venu  à  l'étude;  le  jardinier,  à  ce  que  je  crois , 
l'a  aperçu.  Mais  on  est  en  peine  de  lui,  et  on  le  cherchait 
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tout  à  l'heure  de  tous  les  côtés  du  jardin.  Tenez ,  voilà  mon- 
sieur Guillaume,  le  premier  clerc,  qui  le  cherche  encore  ;  le 
voyez -vous  passer  là-bas? 

Guillaume  ,  au  fond  du  théâtre. 
Holà!  Fortuniot  Fortuniol  holà!  où  es-tu? 

JACQUELINE. 

Va ,  Madelon ,  tâche  de  le  trouver. 

Madelon  $ort.  Entre  Clavaroche. 

CLAVAROCHE. 

Que  diantre  se  passe-t-ii  donc  ici?  Comment  !  moi  qui  ai 
quelques  droits  ,  je  pense,  à  l'amitié  de  maître  André,  il  me 
rencontre  et  ne]  me  salue  pas  ;  les  clercs  me  regardent  de  tra- 
vers ,  et  je  ne  sais  si  le  chien  lui-même  ne  voulait  me  prendre 
aux  tatous.  Qu'est-il  advenu  ,  je  vous  prie?  et  à  quel  propos 
mallraite-t-oa  les  gens  ? 

JACQUELINE. 

Nous  n'avons  pas  sujet  de  rire;  ce  que  j'avais  prévu  arrive, 
et  sérieusement  celte  fois  ;  nous  n'en  sommes  plus  aux  paroles, 
mais  à  l'action. 

CLAVAROCHE. 

A  l'action?  que  voulez-vous  dire? 

JACQUELINE. 

Que  ces  maudits  clercs  font  le  métier  d'espions ,  qu'on  nous 
a  vus ,  que  maître  André  le  sait ,  qu'il  veut  se  cacher  dans 
l'étude,  et  que  nous  courons  les  plus  grands  dangers. 

CLAVAROCHE. 

N'est-ce  que  cela  qui  vous  inquiète? 

JACQUELINE. 

Assurément;  que  voulez-vous  de  pire?  Qu'aujourd'hui  nous 
leur  échappions ,  puisque  nous  sommes  avertis ,  ce  n'est  pas 
là  le  difûcile;  mais  du  moment  que  maître  André  agit  sans 
rien  dire,  nous  avons  tout  à  craindre  de  lui. 

CLAVAROCHE. 

Vraiment ,  c'est  là  toute  l'affaire ,  et  il  n'y  a  pas  plus  de 
mal  que  cela  ? 

JACQUELINE. 

Êtes- vous  fou?  comment  est-il  possible  que  vans  en  plai- 
santiez? 

CLAVAROCHE. 

C'est  qu'il  n'y  a  rien  de  si  simple  que  de  nous  tirée  d'*x&>- 
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barras.  Maître  André,  dites- vous,  est  furieux?  eh  bien  I  qu'il 
crie;  quel  inconvénient?  Il  veut  se  mettre  en  embuscade? 
qu'il  s'y  mette ,  il  n'y  a  rien  de  mieux.  Les  clercs  sont-ils  de 
la  partie?  qu'ils  en  soient  avec  toute  la  ville,  si  cela  les  peut 
divertir.  Us  veulent  surprendre  la  belle  Jacqueline  et  son  très- 
humble  serviteur?  hé  !  qu'ils  surprennent  ;  je  ne  m'y  oppose 
pas.  Que  voyez- vous  là  qui  nous  gène  ? 

JACQUELINE. 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  dites. 

GLAVAROCHE. 

Faites-moi  venir  Fortunio.  Où  est-il  fourré,  ce  monsieur? 
Comment,  nous  sommes  eu  péril,  et  le  drôle  nous  aban- 
donne! Allons!  vite,  avertissez-le. 

JACQUELINE. 

J'y  ai  pensé;  on  ne  sait  où  il  est,  et  il  n'a  pas  paru  ce 
matin. 

CLAVAROCHE. 

Bon  !  cela  est  impossible  ;  il  est  par  là  quelque  part  dans 
vos  jupes  ;  vous  l'avez  oublié  dans  une  armoire,  et  votre  ser- 
vante l'aura  par  mégarde  accroché  au  porte-manteau. 

JACQUELINE. 

Mais  encore ,  en  quelle  façon  peut-il  nous  être  utile?  J'ai 
demandé  où  il  était  sans  trop  savoir  pourquoi  moi-même;  je 
ne  vois  pas,  en  y  réfléchissant,  à  quoi  il  peut  nous  être  bon. 

CLAVAROCHE. 

Hé  !  ne  voyez-vous  pas  que  je  m'apprête  à  lui  faire  le  plus 
grand  sacriflee  !  Il  ne  s'agit  pas  d'autre  chose  que  de  lui  céder 
pour  ce  soir  tous  les  privilèges  de  l'amour. 

JACQUELINE. 

Pour  ce  soir?  et  dans  quel  dessein  ? 

CLAVAROCHE. 

Dans  le  dessein  positif  et  formel  que  ce  digne  maître  André 
ne  passe  pas  inutilement  une  nuit  à  la  belle  étoile.  Ne  vou- 
driez-vous  pas  que  ces  pauvres  clercs  qui  se  vont  donner  bien 
du  mal  ne  trouvent  personne  au  logis?  Fi  donc!  nous  ne 
pouvons  permettre  que  ces  honnêtes  gens  restent  les  mains 
vides;  il  faut  leur  dépêcher  quelqu'un. 

JACQUELINE. 

Cela  ne  sera  pas;  trouvez  autre  chose;  vous  avez  là  une 
idée  horrible ,  et  je  ne  puis  y  consentir. 
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C.LÀVÀROCHC. 

Pourquoi  horrible?  Rien  n'est  plus  innocent.  Vous  écrives 
un  mot  à  Forlunio ,  si  vous  ne  pouvez  le  trouver  vous-même  ; 
car  le  moindre  mot  en  ce  monde  vaut  mieux  que  le  plus  gros 
écrit.  Vous  le  faites  venir  ce  soir,  sous  prétexte  d'un  rendez- 
vous.  Le  voilà  entré;  les  clercs  le  surprennent,  et  maître 
André  le  prend  au  collet.  Que  voulez-vous  qu'il  lui  arrive? 
Vous  descendez  là-dessus  en  cornette,  et  demandez  pourquoi 
on  fait  du  bruit,  le  plus  naturellement  du  monde.  On  vous 
l'explique.  Maître  André  en  fureur  vous  demande  à  son  lotir 
pourquoi  son  jeune  clerc  se  glisse  dans  son  jardin.  Vous  rou- 
gissez d'abord  quelque  peu ,  puis  vous  avouez  sincèrement 
tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'avouer  :  que  ce  garçon  visite  vos 
marchands,  qu'il  vous  apporte  en  secret  des  bijoux,  en  un 
mot  la  vérité  pure.  Qu'y  a-t-il  là  de  si  effrayant? 

JACQUELINE. 

On  ne  me  croira  pas.  La  belle  apparence  que  je  donne  des 
rendez-vous  pour  payer  des  mémoires  ! 

CLAVAROCHE. 

On  croit  toujours  ce  qui  est  vrai.  La  vérité  a  un  accent  im- 
possible à  méconnaître,  et  les  cœurs  bien  nés  ne  s'y  trompent 
jamais.  N'est-ce  donc  pas,  en  effet,  à  vos  commissions  que 
vous  employez  ce  jeune  homme? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Eh  bien  donc!  puisque  vous  le  faites,  vous  le  direz,  et  on 
le  verra  bien.  Qu'il  ail  les  preuves  dans  sa  poche,  un  écrin  , 
comme  hier,  la  première  chose  venue,  cela  suffira.  Songez 
donc  que  si  nous  n'employons  ce  moyen ,  nous  en  avons  pour 
une  année  entière  Maître  André  s'embusque  aujourd'hui, 
il  se  rembusquera  demain  ,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce 
qu'il  nous  surprenne.  Moins  il  trouvera ,  plus  il  cherchera  ; 
mais  qu'il  trouve  une  fois  pour  toutes,  et  nous  eu  voilà 
délivrés. 

JACQUELINE. 

C'est  impossible  !  il  n'y  faut  pas  songer. 

CLAVAROCHE. 

Un  rendez-vous  dans  un  jardin  n'est  pas  d'ailleurs  un  si 
gros  péché.  A  la  rigueur,  si  vous  craiçuex  V«\tA  n^\\&  \fcvwsn 
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qu'à  ne  pas  descendre.  On  ne  trouvera  que  le  jeune  homme, 
et  il  s'en  tirera  toujours.  II  serait  plaisant  qu'une  femme  ne 
puisse  prouver  qu'elle  est  innocente  quand  elle  Test.  Alloua, 
vos  tablettes,  et  prenez-moi  le  crayon  que  voici. 

JACQUELINE. 

Vous  n'y  pensez  pas ,  Clavaroche;  c'est  un  guet-apens  que 
vous  faites  là. 

clavaroche,  lui  présentant  un  crayon  et  du  papier. 

Écrivez  donc,  je  vous  en  prie  :  «  A  minuit,  ce  soir,  au 
jardin.  » 

JACQUELINE. 

C'est  envoyer  cet  enfant  dans  un  piège,  c'est  le  livrer  à 
l'ennemi. 

CLAVAROCHE. 

Ne  signez  pas,  c'est  inutile. 

Il  prend  le  papier. 

Franchement,  ma  chère ,  la  nuit  sera  fraîche ,  et  vous  ferez 
mieux  de  rester  chez  vous.  Laissez  ce  jeune  homme  se  pro- 
mener seul,  et  profiler  du  temps  qu'il  fait.  Je  crois,  comme 
vous,  qu'on  aurait  peine  à  croire  que  c'est  pour  vos  mar- 
chands qu'il  vient.  Vous  ferez  mieux ,  si  on  vous  interroge , 
de  dire  que  vous  ignorez  tout ,  et  que  vous  n'êtes  pour  rien 
dans  l'affaire. 

JACQUELINE. 

Ce  mot  d'écrit  sera  un  témoin. 

CLAVAROCHE. 

Fi  donc!  nous  autres  gens  de  cœur,  pensez-vous  que  nous 
allions  montrer  à  un  mari  de  l'écriture  de  sa  femme?  Que 
pourrions-nous,  d'ailleurs,  y  gagner?  en  serions-nous  donc 
moins  coupables  de  ce  qu'un  crime  serait  partagé?  D'ailleurs 
vous  voyez  bien  que  votre  main  tremblait  un  peu  sans  doute , 
et  que  ces  caractères  sont  presque  déguisés.  Allons,  je  vais 
donner  cette  lettre  au  jardinier,  Fortunio  l'aura  tout  de  suite. 
Venez;  les  vautours  ont  leur  proie,  et  l'oiseau  de  Vénus,  la 
pâle  tourterelle ,  peut  dormir  en  paix  sur  son  nid. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  II. 

Une  charmille. 

FORTUNIO ,  seul ,  assis  sur  l'herbe. 

Rendre  un  jeune  homme  amoureux  de  soi,  uniquement 
pour  détourner  sur  lui  les  soupçons  tombés  sur  un  autre;  lui 
laisser  croire  qu'on  l'aime ,  le  lui  dire  au  besoin  ;  troubler 
peut-être  bien  des  nuits  tranquilles  ;  remplir  de  doute  et  d'es- 
pérance un  cœur  jeune  et  prêt  à  souffrir  ;  jelër  une  pierre 
dans  un  lac  qui  n'avait  jamais  eu  encore  une  seule  ride  à  sa 
surface;  exposer  un  homme  aux  soupçons,  à  tous  les  dangers 
de  l'amour  heureux,  et  cependant  ne  lui  rien  accorder  ;  rester 
immobile  et  inanimée  dans  une  œuvre  de  vie  et  de  mort; 
tromper,  mentir,  mentir  du  fond  du  cœur;  faire  de  son  corps 
un  appât  ;  jouer  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  sous  le  ciel , 
comme  un  voleur  avec  des  dés  pipés;  voilà  ce  qui  fait  sourire 
une  femme  I  voilà  ce  qu'elle  fait  d'un  petit  air  distrait. 

Il  se  lève. 

C'est  ton  premier  pas  ,  Fortunio,  dans  Ta ppren lissage  du 
monde.  Pense,  réfléchis,  compare ,  examine,  ne  te  presse  pas 
de  juger.  Celte  femme-là  a  un  amant  qu'elle  aime  ;  on  la 
soupçonne,  on  la  tourmente,  on  la  menace;  elle  est  effrayée, 
elle  va  perdre  l'homme  qui  remplit  sa  vie,  qui  est  pour  elle 
plus  que  le  monde  entier.  Son  mari  se  lève  en  sursaut ,  averti 
par  un  espion  ;  il  la  réveille  ,  il  veut  la  traîner  à  la  barre  d'un 
tribunal  n  Sa  famille  va  la  renier,  une  ville  entière  va  la  mau- 
dire ;  elle  est  perdue  et  déshonorée ,  et  cependant  elle  aime  et 
ne  peut  cesser  d'aimer.  A  tout  prix  il  faut  qu'elle  sauve  Pu- 
nique objet  de  ses  inquiétudes,  de  ses  angoisses  et  de  ses  dou- 
leurs ;  il  faut  qu'elle  aime  pour  continuer  de  vivre,  et  qu'elle 
trompe  pour  aimer.  Elle  se  penche  à  sa  fenêtre ,  elle  voit  un 
jeune  homme  au  bas;  qui  est-ce?  elle  ne  le  connaît  point, 
elle  n'a  jamais  rencontré  son  visage  ;  est-il  bon  ou  méchant , 
discret  ou  perfide ,  sensible  ou  insouciant  ?  elle  n'en  sait  rien  î 
elle  a  besoin  de  lui ,  elle  l'appelle ,  elle  lui  fait  signe ,  elle  ajoute 
uue  fleur  à  sa  parure ,  elle  parle,  elle  a  mis  sur  une  carte  le 
bonheur  de  sa  vie,  et  elle  joue  à  rouge  ou  noir.  Si  elle  s'é- 
tait aussi  bien  adressée  à  Guillaume  qu'à  moi  ^  <\p&  *&ra&.-^ 
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arrivé  de  cela?  Guillaume  est  un  garçon  honnête,  mais  qui 
ne  s'est  jamais  aperçu  que  son  cœur  lui  servit  à  autre  chose 
qu'à  respirer  Guillaume  aurait  été  ravi  d'aller  dîner  chez  son 
patron,  d'être  à  côté  de  Jacqueline  à  table ,  tout  comme  j'en  ai 
élé  ravi  moi-même;  mais  il  n'en  aurait  pas  vu  davantage;  il 
ne  serait  devenu  amoureux  que  de  la  cave  de  maître  André  ; 
il  ne  se  serait  point  jeté  à  genoux ,  il  n'aurait  point  écouté  aux 
portes;  c'eût  été  pour  lui  tout  profit.  Quel  mal  y  eût-il  eu 
alors  qu'on  se  servît  de  lui  à  son  insu  ,  pour  détourner  les 
soupçons  d'un  mari?  Aucun.  Il  eût  paisiblement  rempli  l'of- 
fice qu'on  lui  eût  demandé;  il  eût  vécu  heureux,  tranquille, 
dix  ans  sans  s'en  apercevoir.  Jacqueline  aussi  eût  été  heu- 
reuse, tranquille,  dix  ans  sans  lui  en  dire  un  mot.  Elle  lui 
aurait  fait  des  coquetteries ,  et  il  y  aurait  répondu  ;  mais  rien 
n'eût  tiré  à  conséquence.  Tout  se  serait  passé  à  merveille,  et 
personne  ne  pourrait  se  plaindre,  le  jour  où  la  vérité  viendrait. 

Il  se  rasseoit. 

Pourquoi  s'esl-elîe  adressée  à  moi?  Savait-elle  donc  que  je 
l'aimais?  Pourquoi  à  moi  plutôt  qu'à  Guillaume?  Est-ce  ha- 
sard? est-ce  calcul  !  Peut-être,  au  fond  ,  se  doutait-elle  que  je 
n'étais  pas  indifférent.  M'avait-elle  vu  à  cette  fenêtre  ?  S'était- 
clle  jamais  retournée  le  soir,  quand  je  l'observais  dans  le 
jardin?  Mais  si  elle  savait  que  je  l'aimais  ,  pourquoi  alors? 
Parce  que  cet  amour  rendait  son  projet  plus  facile  ,  et  que 
j'allais,  dès  le  premier  mot,  méprendre  au  piège  qu'elle  me 
tendait.  Mon  amour  n'était  qu'une  chance  favorable  ;  elle  n'y  a 
vu  qu'une  occasion. 

Est-ce  bien  sûr?  N'y  a-t-il  rien  autre  chose?  Quoi  !  elle  voit 
que  je  vais  souffrir _,  et  elle  ne  pense  qu'à  en  profiler  !  Quoi! 
elle  me  trouve  sur  ses  traces,  l'amour  dans  le  cœur  ,  le  désir 
dans  les  yeux,  jeune  et  ardent,  prêt  à  mourir  pour  elle  ,  et 
lorsque,  me  voyant  à  ses  pieds ,  elle  me  sourit  et  me  dit  qu'elle 
m'aime,  c'est  un  calcul,  et  rien  de  plus!  Rien  ,  rien  de  vrai 
dans  ce  sourire ,  dans  cette  main  qui  m'effleure  la  main,  dans 
ce  sou  de  voix  qui  m'enivre?  0  Dieu  juste!  s'il  en  est  ainsi  , 
à  quel  monstre  ai-je  donc  affaire ,  et  dans  quel  abîme  suis-je 
tombé  ? 

Il  se  lève. 

Nou9  tant  d'horreur  n'est  pas  possible!  Non ,  une  femme  ne 
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saurait  être  une  statue  malfaisante,  à  la  fois  vivante  et  glacée  ! 
Non  ,  quand  je  le  verrais  de  mes  yeux,  quand  je  l'entendrais 
de  sa  bouche,  je  ne  croirais  pas  à  un  pareil  métier.  Non, 
quand  elle  me  souriait,  elle  ne  m'aimait  pas  pour  cela  ,  mais 
elle  souriait  de  voir  que  je  l'aimais.  Quand  elle  me  tendait  la 
main,  elle  ne  me  donnait  pas  son  cœur,  mais  elle  laissait  le 
mien  se  donner.  Quand  elle  me  disait  :  Je  vous  aime  r  elle 
voulait  dire:  Aimez-moi.  Non,  Jacqueline  n'est  pas  méchante; 
il  n'y  a  là  ni  calcul,  ni  froideur.  Elle  ment,  elle  trompe  ,  elle 
est  femme  ;  elle  est  coquette ,  railleuse ,  joyeuse,  audacieuse , 
mais  non  infâme,  non  insensible.  Ah)  insensé,  lu  l'aimes!  lu 
l'aimes l  tu  pries,  tu  pleures,  et  elle  se  rit  de  toi  l 
Entre  Madelon. 

MADELON. 

Ah!  Dieu  merci,  je  vous  trouve  enfin;  madame  vous 
demande  ;  elle  est  dans  sa  chambre.  Venez  vite ,  elle  vous 
attend. 

FORTUNIO. 

Sais-tu  ce  qu'elle  a  à  me  dire?  Je  ne  saurais  y  aller  main- 
tenant. 

MADELON. 

Vous  avez  donc  affaire  aux  arbres?  Elle  est  bien  inquiète , 
allez  :  toute  la  maison  est  en  colère. 

le  jardinier,  entrant. 
Vous  voilà  donc,   monsieur!  on  vous  cherche  partout; 
voilà  un  mot  d'écrit  pour  vous,  que  notre  maîtresse  m'a  donne 
tantôt. 

fortcnio,  lisant. 
*  A  minuit,  ce  soir,  au  jardin.  » 

Haut. 
C'est  de  la  part  de  Jacqueline? 

le  jardinier. 
Oui,  monsieur;  y  a-t-il  réponse? 

Guillaume,  entrant. 
Que  fais-tu  donc,  Foiiunio?  on  le  demande  dans  l'élude. 

FORTUNIO. 

J'y  vais  ,  j'y  vais. 

Bas  àMadelon. 
Qu'est  ce  que  tu  disais  tout  à  l'heure?  Quelle  inquiétude  a 
ta  maîtresse  ? 
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MÀDELON,  bas. 

C'est  un  secret  ;  maître  André  s'est  fâché. 

fortunio  ,  de  même. 
Il  s'est  fiché?  Pour  quelle  raison  ? 

madelon  ,  de  même. 
Il  s'est  mis  en  tête  que  madame  recevait  quelqu'un  en 
secret.  "Vous  n'en  direz  rien  ,  n'est-ce  pas?  Il  veut  se  cacher 
celle  nuit  dans  l'élude  ;  c'est  moi  qui  ai  découvert  cela ,  et  si 
je  vous  le  dis,  daine!  c'est  que  je  pense  que  vous  n'y  êtes  pas 
indifférent. 

FORTUNIO. 

Pourquoi  se  cacher  dans  l  étude? 

MADELON. 

Pour  tout  surprendre  et  faire  son  procès. 

FORTUNIO. 

En  vérité!  est-ce  possible? 

LE  JARDINIER. 

Y  a-l-il  réponse,  monsieur? 

FORTCNIO. 

J'y  vais  moi-même  ;  allons  ,  partons. 

Us  sortent. 

SCÈNE  III. 

Une     chambre. 

JACQUELINE ,  seule. 

Non  ,  cela  ne  se  fera  pas.  Qui  sait  ce  qu'un  homme  comme 
maître  André,  une  fois  poussé  à  la  violence,  peut  inventer 
pour  se  venger?  Je  n'enverrai  pas  ce  jeune  homme  à  un  péril 
aussi  affreux.  Ce  Clavaroche  est  sans  pitié;  tout  est  pour  lui 
champ  de  bataille,  et  il  n'a  d'en  Ira  il  les  pour  rien.  A  quoi  bon 
exposer  Fortunio,  lorsqu'il  n'y  a  rien  de  si  simple  que  de  n'ex- 
poser ni  soi  ni  personne?  Je  veux  croire  que  tout  soupçon  s'é- 
vanouirait par  ce  moyen  ;  mais  le  moyen  lui-même  est  un 
mal ,  et  je  ne  veux  pas  l'employer.  Non ,  cela  me  coûte  et  me 
déplaît;  je  ne  veux  pas  que  ce  garçon  soit  maltraité  ;  puisqu'il 
dit  qu'il  m'aime ,  eh  bien  )  soit.  Je  ne  rends  pas  le  mal  pour 
le  bien. 

Entre  Fortunio. 

On  a  dû  vous  remettre  un  billet  de  ma  part  ;  l'avez-vous  lu? 
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FORTUNIO. 

On  me  Ta  remis ,  et  je  l'ai  lu  ;  vous  pouvez  disposer  de  moi. 

JACQUELINE. 

C'est  inutile,  j'ai  changé  d'avis;  déchirez-le,  et  n'en  par- 
Ions  jamais. 

FORTUNIO. 

Puis-je  vous  servir  en  quelque  autre  chose  ? 

Jacqueline  ,  à  part. 
C'est  singulier,  il  n'insiste  pas. 

Haut. 
Mais  non  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous.  Je  vous  avais  demandé 
votre  chanson. 

FORTUNIO. 

La  voilà,  iftnt-ce  tous  vos  ordres? 

JACQUELINE. 

Oui  ;  je  crois  que  oui.  Qu'avez-vous  donc?  Vous  êtes  pâle, 
ce  me  semble. 

FORTUNIO. 

Si  ma  présence  vous  est  inutile ,  permettez-moi  de  me  re- 
tirer. 

JACQUELINE. 

Je  l'aime  beaucoup,  cette  chanson  ;  elle  a  un  petit  air  naïf 
qui  va  avec  votre  coiffure,  et  elle  est  bien  faite  par  vous. 

FORTUNIO. 

Vous  avez  beaucoup  d'indulgence. 

JACQUELINE. 

Oui ,  voyez-vous ,  j'avais  eu  d'abord  l'idée  de  vous  faire 
venir;  mais  j'ai  réfléchi ,  c'est  une  folie;  je  vous  ai  trop  vite 
écouté.  Mettez-vous  donc  au  piano ,  et  chantez-moi  votre  ro- 
mance. 

FORTUNIO. 

Excusez-moi ,  je  ne  saurais  maintenant. 

JACQUELINE. 

Et  pourquoi  donc?  Êtes-vous  souffrant,  ou  si  c'est  un  mé- 
chant caprice?  J'ai  presque  envie  de  vouloir  que  vous  chantiez 
bon  gré  mal  gré.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  quelque  droit  de  sei- 
gneur sur  cette  feuille  de  papier-là? 

Elle  place  la  chanson  sur  le  piano. 

FORTUNIO. 

Ce  n'est  pas  mauvaise  volonté;  je  ne  puis  rester  plus  long- 
temps, et  maître  André  a  besoin  de  mol, 
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JACQUELINE. 

Il  me  plait  assez  que  vous  soyez  grondé  ;  asseyez-vous  là  et 
chantez. 

FORTUNIO. 

Si  vous  l'exigez,  j'obéis. 

Il  t'assied. 

JACQUELINE. 

Eh  bien!  à  quoi  pensez-vous  donc?  Est-ce  que  vous  atten- 
dez qu'on  vienne? 

FORTUNIO. 

Je  souffre;  ne  me  retenez  pas. 

JACQUELINE. 

Chantez  d'abord  ,  nous  verrons  ensuite  si  \ms  souffrez  et 
si  je  vous  reliens.  Chantez ,  vous  dis-je  ,  je  le  veux.  Vous  ne 
chantez  pas?  Eh  bien!  que  fait-il  donc?  Allons,  voyons ,  si 
vous  chantez,  je  vous  donnerai  le  bout  de  ma  mitaine. 

FORTUNIO. 

Tenez  ,  Jacqueline ,  écoutez-moi.  Vous  auriez  mieux  fait  de 
me  le  dire,  et  j'aurais  consenti  à  tout. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  de  quoi  parlez- vous? 

FORTUNIO. 

Oui ,  vous  auriez  mieux  fait  de  me  le  dire  ;  oui ,  devant 
Dieu,  j'aurais  tout  fait  pour  vous. 

JACQUELINE. 

Tout  fait  pour  moi?  qu'entendez-vous  par  là  ? 

FORTUNIO. 

Ah!  Jacqueline,  Jacqueline!  il  faut  que  vous  l'aimiez 
beaucoup  ;  il  doit  vous  en  coûter  de  mentir  et  de  railler  ainsi 
sans  pitié. 

JACQUELINE. 

Moi,  je  vous  raille?  Qui  vous  l'a  dit? 

FORTUNIO. 

Je  vous  en  supplie,  ne  mentez  pas  davantage;  en  voilà 
assez;  je  sais  tout. 

JACQUELINE. 

Mais  enfin  ,  qu'est-ce  que  vous  savez  ? 

FORTUNIO. 

J'étais  hier  dans  \olre  chambre  lorsque  Clavaroche  était  là.. 
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JACQUELINE. 

Est-ce  possible?  Vous  étiez  dans  l'alcôve? 

FORTUMO. 

Oui ,  j'y  étais  ;  au  nom  du  ciel  !  ne  dites  pas  un  mot  là- 
dessus. 

Un  silence. 

JACQUELINE. 

Puisque  vous  savez  tout ,  monsieur,  il  ne  me  reste  mainte- 
nant qu'à  vous  prier  de  garder  le  silence.  Je  sens  assez  mes 
torts  envers  tous  pour  ne  pas  même  vouloir  tenter  de  les  af- 
faiblir à  vos  yeux.  Ce  que  la  nécessité  commande ,  et  ce  à  quoi 
elle  peut  entraîner,  un  autre  que  vous  le  comprendrait  peut- 
être,  et  pourrait,  sinon  pardonner,  du  moins  eicuser  ma 
conduite.  Mais  vous  êtes  malheureusement  une  partie  trop 
intéressée  pour  en  juger  avec  indulgence.  Je  suis  résignée  et 
j'attends. 

FORTUNIO. 

N'ayez  aucune  espèce  de  crainte.  Si  je  fais  rien  qui  puisse 
vous  nuire ,  je  me  coupe  celte  main-là. 

JACQUELINE. 

Il  me  suffit  de  votre  parole ,  et  je  n'ai  pas  droit  d'en  douter. 
Je  dois  même  dire  que ,  si  vous  l'oubliez ,  j'aurais  encore 
moins  le  droit  de  m'en  plaindre.  Mon  imprudence  doit  por- 
ter sa  peine.  C'est  sans  vous  connaître,  monsieur,  que  je  me 
suis  adressé  à  vous.  Si  cette  circonstance  rend  ma  faute 
moindre,  elle  rendait  mon  danger  plus  grand.  Puisque  je  m'y 
suiseiposée,  traitez-moi  donc  comme  vous  l'entendrez.  Quel- 
ques paroles  échangées  hier  voudraient  peut-être  une  expli- 
cation. Ne  pouvant  tout  justifier,  j'aime  mieux  me  taire  sur 
tout.  Laissez-moi  croire  que  votre  orgueil  est  la  seule  per- 
sonne offensée.  Si  cela  est,  que  ces  deux  jours  s'oublient;  plus 
tard  nous  en  reparlerons. 

FORTUNIO. 

Jamais;  c'est  le  souhait  de  mon  cœur. 

JACQUELI1NE. 

Comme  vous  voudrez;  je  dois  obéir.  Si  cependant  je  ne 
dois  plus  vous  voir,  j'aurais  un  mol  à  ajouter.  De  vous  à  moi , 
je  suis  sans  crainte ,  puisque  vous  me  promettez  le  silence. 
Hais  il  existe  une  autre  personne  dont  la  présence  dans  cette 
maison  peut  avoir  des  suites  fâcheuses. 
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roRTirmo. 
Je  n'ai  rien  À  dire  à  ce  sujet. 

JACQUELINE. 

Je  vous  demande  de  m'écouter.  Un  éclat  entre  vous  et  lui , 
vous  le  sentez,  est  fait  pour  me  per4re.  Je  ferai  tout  pour  le 
prévenir.  Quoi  que  vous  puissiez  exiger,  je  m'y  soumettrai 
sans  murmure.  Ne  me  quittée  pas  sans  y  réfléchir  ;  diclei 
vous-même  les  conditions.  Faut- il  que  la  personne  dont  je 
parle  «'éloigne  d'ici  pendant  quelque  temps?  Faut-il  qu'elle 
s'excuse  prés  de  vous?  Ce  que  vous  jugerez  convenable  sera 
reçu  par  moi  comme  une  grâce ,  et  par  elle  comme  un  devoir. 
Le  souvenir  de  quelques  plaisanteries  m'oblige  à  vous  inter- 
roger sur  ce  point.  Que  décidez- vous?  répondez. 

FOtlTCNIO. 

Je  n'exige  rien.  Vous  l'aimez;  soyez  en  paix  tant  qu'il  vous 
aimera. 

JACQUELINE. 

Je  vous  remercie  de  ces  denx  promesses.  Si  vous  veniez  à 
vous  en  repentir,  je  vous  répète  que  toute  condition  sera  reçue, 
imposée  par  vous.  Comptez  sur  ma  reconnaissance.  Puis-je  dès 
à  présent  réparer  autrement  mes  torts?  Est-il  en  ma  disposi- 
tion quelque  moyen  de  vous  obliger?  Quand  vous  ne  devriez 
pas  me  croire ,  je  vous  avoue  que  je  ferais  tout  au  monde  pour 
vous  laisser  de  moi  un  souvenir  moins  désavantageux.  Que 
puis-je  faire  ?  je  sois  à  vos  ordres. 

FORfUNIO. 

Rien.  Adieu ,  'madame.  Soyez  sans  crainte  ;  vous  n'aurez 
jamais  à  vous  plaindre  de  moi. 

H  va  pour  sortir  et  prend  sa  romance. 

JÀCQCELWB. 

Ah!  Fortunio ,  laissez-moi  cela. 

poitnmio. 

Et  qu'en  ferez-vous ,  cruelle  que  vous  êtes?  Vous  me  parlez 
depuis  un  quart  d'heure,  et  rien  du  cœur  ne  vous  sort  des 
lèvres.  Il  s'agit  bien  de  vos  excuses,  de  sacrifices  et  de  répa- 
rations 1  il  s'agit  bien  de  votre  Clavaroche  et  de  sa  sotte  va- 
niUi  il  s'agit  bien  de  mon  orgueil!  Vous  croyez  donc  l'avoir 
blessé?  Vous  croyez  donc  que  oe  qui  m'afflige,  c'est  d'avoir 
été  pris  pour  dupe  et  Biaisante  à  ce  dîner  ?  Je  ne  m'en  sou- 
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viens  seulement  pas.  Quand  je  vous  dis  que  je  vous  aime , 
vous  croyez  doue  que  je  n'en  sais  rien  ?  Quand  je  vous  parle 
de  deux  ans  de  souffrance» ,  vous  croyez  donc  que  je  fais 
comme  vous  ?  Eh  quoi  !  vous  me  brisez  le  ccgur,  vous  préten- 
des vous,  en  repentir ,  et  c'est  ainsi  que  vous  me  quittez  !  La 
nécessité,  dites-vous,  vous  a  fait  commettre  une  faute ,  et  vous 
en  avez  du  regret  ;  vous  rougissez  ,  vous  détournez  ta  tête  ; 
ce  que  je  souffre  vous  fait  pitié  ;  vous  me  voyez ,  vous  com- 
prenez votre  œuvre  ;  et  la  blessure  que  vous  m'avez  faite , 
voilà  comme  vous  la  guérissez  !  Ah  1  elle  est  au  cœur ,  Jac- 
queline, et  vous  n'aviez  qu'à  tendre  la  main,  Je  vous  le  jure , 
si  vous  l'aviez  voulu  ,  quelque  honteux  qu'il  soit  de  le  dire  , 
quand  vous  en  sourktez  vous-même  ,  j'étais  capable  de  con- 
sentir à  tout.  0  Dieu  !  la  force  m'abandonne  ;  je  ne  peux,  pas 
sortir  d'ici. 

Il  s' appuis  but  un  meublé. 

JACQUELINE. 

Pauvre  enfant  !  je  suis  bien  coupable.  Tenez,  respirez  ce 
flacon. 

FORTCNIO 

Ah  !  gardez-les ,  gardez-les  pour  lui ,  ces  soins  dont  je  ne 
suis  pas  digne;  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'ils  sont  faits.  Je  n'ai 
pas  l'esprit  inventif,  je  ne  suis  ni  heureux  ni  habile;  je  ne 
saurais  à  l'occasion  forger  un  profond  stratagème.  Insensé  ! 
j'ai  cru  être  aimé  1  oui ,  parce  que  vous  m'aviez  souri ,  parce 
que  votre  main  tremblait  dans  la  mienne,  parce  que  vos  yeux 
semblaient  chercher  mes  yeux  et  m'inviter  comme  deux  anges 
à  un  festin  de  joie  et  de  vie  ;  parce  que  vos  lèvres  s'étaient 
ouvertes,  et  qu'un  vain  son  en  était  sorti  ;  oui ,  je  l'avoue , 
j'avais  fait  un  rêve ,  j'avais  cru  qu'on  aimait  ainsi  !  Quelle 
misère  !  Est-ce  à  une  parade  que  votre  sourire  m'avait  félicité 
de  la  beauté  de  mon  cheval  ?  Est-ce  le  soleil ,  dardant  sur  mon 
casque  ,  qui  vous  avait  ébloui  les  yeux  ?  Je  sortais  d'une  salle 
obscure  ,  d'où  je  suivais  depuis  deux  ans  vos  promenades  dans 
une  allée  ;  j'étais  un  pauvre  dernier  clerc  qui  s'ingérait  de 
pleurer  eu  silence.  C'était  bien  là  ce  qu'on  pouvait  aimer  ! 

JACQUELINE. 

Pauvre  enfant  1 

FORTUNIO. 

Oui  ,  pauvre  enfant  !  dites-le  encore  }  car  je  ne  sais  «v  ^ 
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rêve  ou  si  je  veille ,  et ,  malgré  tout ,  si  vous  ne  m'aimez  pas. 
Depuis  hier  je  suis  assis  à  terre  ,  je  me  frappe  le  cœur  et  le 
front  ;  je  me  rappelle  ce  que  tues  yeux  ont  vu  ,  ce  que  mes 
oreilles  ont  entendu ,  et  je  me  demande  si  c'est  possible.  A 
l'heure  qu'il  est ,  vous  me  le  dites ,  je  le  sens ,  j'en  souffre,  j'en 
meurs  ,  et  je  n'y  crois  ni  ne  le  comprends.  Que  vous  avais-je 
fait ,  Jacqueline  ?  Gomment  se  peut-il  que ,  sans  aucun  motif, 
sans  avoir  pour  moi  ni  amour  ni  haine ,  sans  me  connaître  , 
sans  m'a  voir  jamais  vu  ;  comment  se  peut-il  que  vous  que 
tout  le  monde  aime,  que  j'ai  vue  faire  la  charité  et  arroser 
ces  fleurs  que  voilà  ,  qui  êtes  bonne ,  qui  croyez  en  Dieu  ,  à 
qui  jamais...  Ah  !  je  vous  accuse ,  vous  que  j'aime  plus  que 
ma  vie  1  6  ciel  !  vous  ai-je  fait  un  reproche  ?  Jacqueline  ,  par- 
donnez-moi. 

JACQUELINE. 

Calmez-vous ,  venez  ,  calmez-vous. 

FORTUNIO. 

Et  à  quoi  suis-je  bon ,  grand  Dieu  !  sinon  à  vous  donner 
ma  vie?  sinon  au  plus  chétif  usage  que  vous  voudrez  faire  de 
moi  ?  sinon  à  vous  suivre,  à  vous  préserver,  à  écarter  de  vos 
pieds  une  épine?  J'ose  me  plaindre,  et  vous  m'aviez  choisi  ! 
ma  place  élail  à  votre  table  ,  j'allais  compter  dans  votre  exis- 
tence. Vous  alliez  dire  à  la  nature  entière ,  à  ces  jardins,  à  ces 
prairies ,  de  me  sourire  comme  vous;  votre  belle  et  radieuse 
image  commençait  à  marcher  devant  moi ,  et  je  la  suivais  ; 
j'allais  vivre...  Est-ce  que  je  vous  perds,  Jacqueline?  est- 
ce  que  j'ai  fait  quelque  chose  pour  que  ,vous  me  chassiez? 
pourquoi  donc  ne  voulez-vous  pas  faire  encore  semblant  de 
in  aimer  ? 

Il  tombe  sans  connaissance. 
Jacqueline,  courant  à  lui. 

Seigneur  mou  Dieu  !  qu'est-ce  que  j'ai  fait?  Fortunio  , 
revenez  à  vous. 

FORTUNIO. 

Qui  êtes-vous  ?  laissez-moi  partir. 

JACQUELINE. 

Appuyez-vous  ,  venez  à  la  fenêtre  ;  de  grâce  ,  appuyez-vous 
sur  moi  ;  posez  ce  bras  sur  mon  épaule  ,  je  vous  eu  supplie  , 
Fortunio. 

FORTUNIO. 

Ce  n'est  rien*,  me  \o\Va  ycywxs. 
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JACQUELINE. 

Comme  il  est  pâle  ,  et  comme  son  cœur  bat  !  Voulez- vous 
vous  mouiller  les  tempes?  prenez  ce  coussin  ,  prenez  ce  mou- 
choir ;  vous  suis-je  tellement  odieuse  que  vous  me  refusiez 
cela? 

FORTUNIO. 

Je  me  sens  mieux ,  je  vous  remercie. 

JACQUELINE. 

Comme  ces  mains-là  sont  glacées  !  où  allez-vous?  vous  ne 
pouvez  sortir.  Attendez  du  moins  un  instant.  Puisque  je  vous 
fais  tant  souffrir,  laissez-moi  du  moins  vous  soigner. 

FORTUNIO. 

C'est  inutile,  il  faut  que  je  descende.  Pardonnez-moi  ce  que 
j'ai  pu  vous  dire;  je  n'étais  pas  maître  de  mes  paroles. 

JACQUELINE. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  pardonne  ?  Hélas  !  c'est  vous 
qui  ne  pardonnez  pas.  Mais  qui  vous  presse?  pourquoi  me 
quitter  ?  vos  regards  cherchent  quelque  chose.  Ne  me  recon- 
naissez-vous pas?  Restez  en  repos ,  je  vous  en  conjure.  Pour 
l'amour  de  moi ,  Fortunio ,  vous  ne  pouvez  sortir  encore. 

FORTUNIO. 

Non  !  adieu  ;  je  ne  puis  rester. 

JACQUELINE. 

Ah  !  je  vous  ai  fait  bien  du  mal  ! 

FORTUNIO. 

Ou  me  demandait  quand  je  suis  monté;  adieu ,  madame, 
comptez  sur  moi. 

JACQUELINE. 

Vous  reverrai-je? 

FORTUNIO. 

Si  vous  voulez. 

JACQUELINE. 

Mouterez-vous  ce  soir  au  salon  ? 

FORTUNIO. 

Si  cela  vous  plait. 

JACQUELINE. 

Vous  partez  donc?  encore  un  instant  ! 

FORTUNIO. 

Adieu  !  adieu  !  je  ne  puis  rester. 

Il  sort. 

y* 
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Jacqueline  appelle. 
Fortunio  !  écoulez -moi  ! 

fortunio,  rentrant. 
Que  me  voulez-vous  ,  Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Écoutez-moi ,  il  faul  que  je  vous  parle.  Je  ne  veux  pas  vous 
demander  pardon  ;  je  ne  veux  revenir  sur  rien  ;  je  ne  veux 
pas  me  justifier.  Vous  êtes  bon ,  brave  et  sincère  ;  j'ai  été  fausse 
et  déloyale;  je  ne  peux  pas  vous  quitter  ainsi. 

FORTUNIO, 

Je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur. 

JACQUELINE. 

Non,  vous  souffrez,  le  mal  est  fait.  Ou  allez-vous  ?  que 
voulez-vous  faire?  comment  se  peut-il,  sachant  tout,  que 
vous  soyez  revenu  ici  ? 

FORTUNIO. 

Vous  m'aviez  fait  demander. 

JACQUELINE. 

Mais  vous  veniez  pour  me  dire  que  je  vous  verrais  à  ce  ren- 
dez-vous. Est-ce  que  vous  y  seriez  venu  ? 

FORTUNIO. 

Oui ,  si  c'était  pour  vous  rendre  service  ,  el  je  vous  avoue 
que  je  le  croyais. 

JACQUELINE. 

Pourquoi  pour  me  rendre  service? 

FORTUNIO. 

Madelon  m'a  dit  quelques  mots... 

JACQUELINE. 

Vous  le  saviez ,  malheureux ,  et  vous  veniez  à  ce  jardin  ! 

FORTUNIO. 

Le  premier  mol  que  je  vous  aie  dit  de  ma  vie,  c'est  que  je 
mourrais  de  bon  cœur  pour  vous ,  et  le  second  ,  c'est  que  je  ne 
mentais  jamais. 

JACQUELINE. 

Vous  le  saviez  et  vous  veniez  !  Songez-vous  à  ce  que  vous 
dites?  Il  s'agissait  d'un  guet-apens. 

FORTUNIO. 

Je  savais  tout. 
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JACQUELINE. 

Il  s'agissait  d'être  surpris,  d'être  tué  peut-être,  traîné  en 
prison  ;  quesais-je?  c'est  horrible  à  dire. 

F0RTUNI0.  *" 

Je  savais  tout. 

JACQUELINE. 

Vous  saviez  tout?  vous  saviez  tout?  Vous  étiez  caché  là,  hier, 
dans  cette  alcôve,  derrière  ce  rideau.  Vous  écoutiez,  n'est-il 
pas  vrai?  vous  saviez  encore  tout,  n'est-ce  pas? 

F0BTUN10. 

Oui. 

JACQUELINE. 

Vous  saviez  que  je  mens ,  que  je  trompe,  que  je  vous  raille, 
et  que  je  vous  tue?  vous  saviez  que  j'aime  Clavaroche  et  qu'il 
me  fait  faire  tout  ce  qu'il  veut?  que  je  joue  une«omédie?  que 
là ,  hier,  je  vous  ai  pris  pour  dupe?  que  je  suis  lâche  et  mé- 
prisable ?  que  je  vous  expose  à  la  mort  par  plaisir?  Vous  saviez 
tout,  vous  en  étiez  sûr?  Eh  bien!  eh  bien!...  qu'est-ce  que 
vous  savez  maintenant? 

fortunio.     * 

Mais,  Jacqueline,  je  crois...  je  sais... 

JACQUELINE. 

Sais-tu  que  je  t'aime,  enfant  que  tu  es?  qu'il  faut  que  tu 
me  pardonnes  ou  que  je  meure,  et  que  je  te  le  demande  à 
genoux? 

SCÈNE  IV. 

X»a  salle  à    manger. 

MAITRE  ANDRÉ,  CLAVAROCHE,  FORTUNIO  et 
JACQUELINE,  à  table. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Grâces  au  ciel ,  nous  voilà  tous  joyeux,  tous  réunis  et  tous 
amis.  Si  je  doute  jamais  de  ma  femme ,  puisse  mon  vin  m'em- 
poisonner  ! 

JACQUELINE. 

Donnez-moi  donc  à  boire ,  monsieur  Fortunio. 

CLAVAROCHE,   bas. 

Je  vous  répète  que  votre  clerc  m'ennuie;  faites- moi  la  grâce 
de  le  reuvoyer. 
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JACQUELINE,    bas.     . 

Je  fais  ce  que  vous  m'ave*  dit. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Quand  je  pense  qu'hier  j'ai  passé  la  nuit  dans  l'étude  à  me 
morfondre  sur  un  maudit  soupçon ,  je  ne  sais  de  quel  nom 
m'appeler. 

JACQUELINE. 

Monsieur  Fortunio ,  donnez-moi  ce  coussin. 

CLAVAROCHE,   fais. 

Me  croyez-vous  un  autre  maître  André?  Si  votre  clerc  ne 
sort  de  la  maison  ,  j'en  sortirai  tantôt  moi-même. 

JACQUELINE. 

Je  fais  ce  que  vous  m'avez  dit. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Mais  je  l'ai  conté  à  tout  le  monde;  il  faut  que  justice  se  fasse 
ici-bas.  Toute  la  ville  saura  qui  je  suis;  et  désormais,  pour 
pénitence ,  je  ne  douterais  de  quoi  que  ce  soit. 

JACQUELINE. 

Monsieur  Fortunio,  je  bois  à  vos  amours. 

CLAVAROCHE,    bas. 

En  voilà  assez,  Jacqueline,  et  je  comprends  ce  que  cela 
signifie.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  ai  dit. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Oui  1  au*  amours  de  Fortunio  ! 

Il  chante. 

Amis ,  buvons ,  buvons  sans  cesse. 
FORTUNIO. 

Cette  chanson-là  est  bien  vieille  ;  chantez  donc,  monsieur 
Clavaroche  ! 


FIN  DU  CHANDELIER. 


IL  NE  FAUT 


JURER  DE  RIEN 


PERSONNAGES. 

VAN  BUCK ,  négociant. 

YalbktikYAN  BUCK,  son  neveu. 

Un  àbré. 

Uk  Maître  db  dansb. 

Un  Aubergiste. 

Un  Garçon. 

La  Baronne  db  Mantbs. 

CÉCILE,  sa  fille. 

•  (  La  scène  est  à  Paris.  ) 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

La  chambre  de  Valentin. 

VALENTIN  assis .  —  Entre  VAN  BUCK. 

VAN    BUCK. 

Monsieur  mon  neveu ,  je  vous  souhaite  le  bonjour. 

VALENTIN. 

Monsieur  mon  oncle ,  votre  serviteur. 

VAN   BUCK; 

Restez  assis;  j'ai  à  vous  parler. 

VALENTIN. 

Asseyez-vous;  j'ai  donc  à  vous  entendre.  Veuillez  vous 
mettre  dans  la  bergère,  et  poser  là  votre  chapeau. 

van  buck,  s' asseyant. 

Monsieur  mon  neveu ,  la  plus  longue  patience  et  la  plus 
robuste  obstination  doivent,  Tune  ou  l'autre,  finir  tôt  ou  tard. 
Ce  qu'on  tolère  devient  intolérable,  incorrigible  ce  qu'on  ne 
corrige  pas  ;  et  qui  vingt  fois  a  jeté  la  perche  à  un  fou  qui 
veut  se  noyer,  peut  être  forcé  un  jour  ou  l'autre  de  l'aban- 
donner ou  de  périr  avec  lui. 
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VALENTIN. 

Oh!  oh!  voilà  qui  est  débuter,  et  vous  ave*  là  des  méta- 
phores qui  se  sont  levées  de  grand  matin. 

VAN    BUCK. 

Monsieur,  veuillez  garder  le  silence,  et  ne  pas  vous  per- 
mettre de  me  plaisanter.  C'est  vainement  que  les  plus  sages 
conseils,  depuis  trois  ans,  tentent  de  mordre  sur  vous.  Une 
insouciance  ou  une  fureur  aveugle,  des  résolutions  sans  effet, 
mille  prétextes  inventés  à  plaisir,  une  maudite  condescen- 
dance ,  tout  ce  que  j'ai  pu  ou  puis  faire  encore  (  mais ,  par 
ma  barbe  1  je  ne  ferai  plus  rien  !  )...  Où  me  menez- vous  à 
votre  suite?  Vous  êtes  aussi  entêté... 

VALENTIN. 

Mon  oncle  Yan  Buck ,  vous  êtes  en  colère. 

VAN   BUCK. 

Non ,  monsieur,  n'interrompe!  pas.  Vous  êtes  aussi  obstiné 
que  je  me  suis ,  pour  mon  malheur,  montré  crédule  e[  patient. 
Est-il  croyable,  je  vous  le  demande,  qu'un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans  passe  son  temps  comme  vous  le  faites?  De 
quoi  servent  mes  remontrances,  et  quand  prend rez-vous  un 
état?  Vous  êtes  pauvre,  puisqu'au  bout  du  compte  vous  n'avez 
de  fortuite  que  la  mienne:  mais,  finalement,  je  ne  suis  pas 
moribond ,  et  je  digère  encore  vertement.  Que  comptez-vous 
faire  d'ici  à  ma  mort  ? 

VALENTIN. 

Mon  oncle  Van  Buck ,  vous  êtes  en  colère ,  et  vous  allez  vous 
oublier. 

VAN  BUCK. 

Non  ,  monsieur,  je  sais  ceque'je  fais;  si  je  suis  le  seul  de  la 
famille  qui  se  soit  mis  dans  le  commerce,  c'est  grâce  à  moi ,  ne 
l'oubliez  pas,  que  les  débris  d'une  fortune  détruite  ont  pu 
encore  se  relever.  H  vous  sied  bien  de  sourire  quand  je  parle  ! 
Si  je  n'avais  pas  vendu  du  guingan  à  Anvers ,  vous  seriez 
maintenant  à  l'hôpital  avec  votre  robe  de  chambre  à  fleurs. 
Mais ,  Dieu  merci ,  vos  chiennes  de  bouillotes... 

VALENTIN. 

Mon  oncle  Van  Bock ,  voilà  le  trivial  ;  vous  changez  de  ton , 
vous  vous  oubliez;  vous  avez  mieux  commencé  que  cela. 

VAN  BUCK. 

Sacrebleuî  tu  te  moques  de  moi.  Je  ne  suis  bon  apparem- 
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ment  qu'à  payer  tes  lettres  de  change?  J'en  ai  reçu  une  ce 
matin  :  soixante  louis!  Te  railles-tu  des  gens?  il  te  sied  bien 
de  faire  le  fashionable  (que  te  diable  soit  des  mots  anglais  !  ) , 
quand  tu  ne  peui  pas  payer  ton  tailleur  I  C'est  autre  chose  de 
descendre  d'un  beau  cheval  pour  retrouver  au  fond  d'un  hôtel 
une  bonne  famille  opulente,  ou  de  sauter  à  bas  d'un  carrosse 
de  louage  pour  grimper  deux  ou  trois  étages.  Avec  tes  gilets 
de  satin,  tu  demandes,  en  rentrant  du  bal,  ta  chandelle  à 
tou  portier ,  et  il  regimbe  quand  il  n'a  pas  eu  ses  étreruies. 
Dieu  sait  si  tu  les  lui  donnes  tous  les  ans!  Lancé  dans  un 
inonde  plus  riche  que  loi,  tu  puises  chez  tes  amis  le  dédain  de 
loi-même;  tu  portes  la  barbe  en  pointe  et  tes  cheveux  sur  les 
épaules 9  comme  si  tu  n'avais  pas  seulement  de  quoi  acheter 
un  ruban  pour  te  faire  une  queue.  Tu  écrivailles  dans  les  ga- 
zettes ;  tu  es  capable  de  te  faire  saint-simonien  quand  tu  n'au- 
ras plus  ni  sou  ni  maille,  et  cela  viendra  ,  je  t'en  réponds.  Va , 
va ,  un  écrivain  public  est  plus  estimable  que  toi.  Je  fiuirai 
par  te  couper  les  vivres,  et  tu  mourras  dans  on  grenier. 

VALENTIN. 

Mon  bon  oncle  Van  Buck ,  je  vous  respecte  et  je  vous  aime. 
Faites-moi  la  grâce  de  m'écouter.  Vous  avez,  payé  ce  matin 
une  lettre  de  changea  mon  intention.  Quand  vous  êtes  *enu, 
j'étais  à  la  fenêtre  et  je  vous  ni  vu  arriver  ;  vous  méditiez  un 
sermon  juste  aussi  long  qu'il  y  a  d'ici  chez  vous.  Epargnez , 
de  grâce ,  vos  paroles.  Ce  que  vous  pensez ,  je  le  sais  ;  ce  que 
vous  dites,  vous  ne  le  pensez  pas  toujours  ;  ce  que  vous  faites, 
je  vous  en  remercie.  Que  j'aie  des  dettes  et  que  je  ne  sois  bon 
à  rien ,  cela  se  peut ,  qu'y  voulez-vous  faire?  Vous  avez 
soixante  mille  livres  de  rente... 

VAN   BUCK. 

Cinquante. 

VALENTIN. 

Soixante,  mon  oncle;  vous  n'avez  pas  d'enfants  ,  et  vous 
êtes  plein  de  bonté  pour  moi.  Si  j'en  profite  ,  où  est  le  mal? 
Avec  soixante  bonnes  mille  livres  de  rente... 

Y AN   BUCK. 

Cinquante,  cinquante;  pas  un  denier  de  plus. 

VALENTIN. 

Soixante;  vous  me  l'avez  dit  vous-même. 
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VAN  BUCK. 

Jamais.  Où  as-tu  pris  cela  ? 

VALENTIN. 

Mettons  cinquante.  Vous  êtes  jeune,  gaillard  encore,  et  bon 
vivant.  Croyez-vous  que  cela  me  fâche ,  et  que  j'aie  soif  de 
votre  bien?  Vous  ne  me  faites  pas  tant  d'injure;  et  vous  savez 
que  les  mauvaises  têtes  u'out  pas  toujours  les  plus  mauvais 
cœurs.  Vous  me  querellez  de  ma  robe  de  chambre  :  vous  en 
avez  porté  bien  d'autres.  Ma  barbe  en  pointe  ne  veut  pas  dire 
que  je  sois  un  saiot-simouien  :  je  respecte  trop  l'héritage. 
Vous  vous  plaignez  de  mes  gilets  ;  voulez-vous  qu'on  sorte  en 
chemise?  Vous  me  dites  que  je  suis  pauvre  et  que  mes  amis 
ne  le  sont  pas;  tant  mieux  pour  eux,  ce  n'est  pas  ma  faute. 
Vous  imaginez  qu'ils  me  gâtent  et  que  leur  exemple  me  rend 
dédaigneux  :  je  ne  le  suis  que  de  ce  qui  m'ennuie,  et  puisque 
vous  payez  mes  dettes ,  vous  voyez  bien  que  je  n'emprunte 
pas.  Vous  me  reprochez  d'aller  en  fiacre;  c'est  que  je  n'ai  pas 
de  voiture.  Je  prends,  dites-vous,  eu  rentrant,  ma  chandelle 
chez  mon  portier  :  c'est  pour  ne  pas  monter  sans  lumière;  à 
quoi  bon  se  casser  le  cou?  Vous  voudriez  me  voir  un  état  : 
faites-moi  nommer  premier  ministre,  et  vous  verrez  comme 
je  feçai  mon  chemin.  Mais  quand  je  serai  surnuméraire  dans 
l'en  Ire-sol  d'un  avoué,  je  vous  demande  ce  que  j'y  apprendrai, 
sinon  que  tout  est  vanité.  Vous  dites  que  je  joue  à  la  bouil- 
lotte :  c'est  que  j'y  gagne  quand  j'ai  brelau  ;  mais  soyez  sûr 
que  je  n'y  perds  pas  plutôt  que  je  me  repens  de  ma  sollise. 
Ce  serait,  dites- vous,  autre  chose,  si  je  descendais  d'un  beau 
cheval  pour  entrer  dans  un  bon  hôtel  :  je  le  crois  bien;  vous 
en  parlez  à  votre  aise.  Vous  ajoutez  que  vous  êtes  fier,  quoi- 
que vous  ayez  vendu  du  guingan  ;  et  plût  à  Dieu  que  j'en  ven- 
disse 1  ce  serait  la  preuve  que  je  pourrais  en  acheter.  Pour  ma 
noblesse,  elle  m'est  aussi  chère  qu'elle  peut  vous  l'être  à  vous- 
même;  mais  c'est  pourquoi  je  ne  m'attelle  pas,  ni  plus  que  moi 
les  chevaux  de  pur  sang.  Tenez,  mon  oncle,  ou  je  me  trompe, 
ou  vous  n'avez  pas  déjeuné.  Vous  êtes  resté  le  cœur  à  jeuu  sur 
cette  maudite  lettre  de  change;  avalons-la  de  compagnie,  je 
vais  demander  le  chocolat.  Il  sonne.  On  sert  à  déjeuner, 

VAN   BUCK. 

Quel  déjeuner!  Le  diable  m'emporte!  tu   vis  comme  un 
prince. 
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VALENTIN. 

Eh!  que  voulez-vous?  quand  on  meurt  de  faim ,  il  faut 
bien  tâcher  de  se  distraire. 

Ils  s'attablent. 

VAN  BUCK. 

Je  suis  sûr  que  ,  parce  que  je  me  mets  là  ,  tu  le  figures  que 
je  te  pardonne. 

VALENTIN. 

Moi?  pas  du  tout.  Ce  qui  me  chagrine,  lorsque  vous  êtes 
irrité,  c'est  qu'il  vous  échappe  malgré  vous  des  expressions 
d'arrière-boutique.  Oui ,  sans  le  savoir,  vous  vous  écartez  de 
cette  fleur  de  politesse  qui  vous  distingue  particulièrement  ; 
mais  quand  ce  n'est  pas  devant  témoins,  vous  comprenez  que 
je  ne  vais  pas  le  dire. 

VAN  BUCK. 

C'est  bon ,  c'est  bon ,  il  ne  m'échappe  rien.  Mais  brisons  là, 
et  parlons  d'autre  chose  ;  tu  devrais  bien  te  marier. 

VALENTIN. 

Seigneur,  mon  Dieu  1  qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

VAN   BUCK. 

Donne- moi  à  boire.  Je  dis  que  tu  prends  de  l'âge  et  que 
tu  devrais  te  marier. 

VALENTIN. 

Mais,  mon  oncle,  qu'est-ce  que' je  vous  ai  fait? 

VAN    BUCK. 

Tu  m'as  fait  des  lettres  de  change.  Mais  quand  tu  ne  m'au- 
rais rien  fait,  qu'a  donc  le  mariage  de  si  effroyable?  Voyons , 
parlons  sérieusement.  Tu  serais,  parbleu,  bien  à  plaindre 
quand  on  te  mettrait  ce  soir  dans  les  bras  une  jolie  fille  bien 
élevée ,  avec  cinquante  mille  écus  sur  la  table  pour  l'égayer 
demain  malin  au  réveil.  Voyez  un  peu  le  grand  malheur,  et 
comme  il  y  a  de  quoi  faire  l'ombrageux  1  Tu  as  des  dettes ,  je 
te  les  payerai  ;  une  fois  marié,  tu  te  rangeras.  Mademoiselle  de 
Mantes  a  tout  ce  qu'il  faut... 

VALENTIN. 

Mademoiselle  de  Mantes!  Vous  plaisantez? 

VAN   BUCK. 

Puisque  son  nom  m'est  échappé,  je  ne  plaisante  pas.  C'est 
d'elle  qu'il  s'agit,  et  si  tu  veux... 
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VALENTIN. 

Et  si  elte  veut.  C'est  comme  dit  la  chanson  : 

Je  gais  bien  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
De  l'épouser ,  si  elle  le  -voulait. 

VAN  BUCK. 

Non;  c'est  de  toi  que  cela  dépend.  Tu  es  agréé,  tu  lui  plais. 

VALENTIN. 

Je  ne  l'ai  jamais  vue  de  ma  vie. 

VAN  BUCK. 

Cela  ne  fait  rien  ;  je  te  dis  que  tu  lui  plais. 

VALENTIN. 

En  vérité  ? 

VAN   BUC*. 

Je  t'en  donne  ma  parole. 

VALENTIN. 

Eh  bien  donc  !  elle  me  déplaît. 

VAN  BUCK. 

Pourquoi? 

VALENTIN. 

Par  la  même  raison  que  je  lui  plais. 

VAN  BOCK. 

Cela  n'a  pas  le  sens  commun ,  de  dire  que  les  gens  nous 
déplaisent,  quand  nous  ne  les  connaissons  pas. 

VALENTIN. 

Comme  de  dire  qu'ils  nous  plaisent.  Je  vous  en  prie ,  ne 
parlons  plus  de  cela. 

VAN  BUCK. 

Mais ,  mon  ami ,  en  y  réfléchissant  (donne-moi  à  boire  ),  il 
faut  faire  une  fin. 

VALENTIN.  ( 

Assurément ,  il  faut  mourir  une  fois  dans  sa  vie. 

VAN  BUCK. 

J'entends  qu'il  faut  prendre  un  parti,  et  se  caser.  Que  de- 
viendras-tu ?  Je  t'en  avertis,  un  jour  ou  l'autre,  je  te  laisserai 
là  malgré  moi.  Je  n'entends  pas  que  tu  me  ruines,  et  si  tu 
veux  être  mon  héritier,  encore  faut-il  que  tu  puisses  m'at- 
tend re.  Ton  mariage  me  coûterait ,  c'est  vrai ,  mais  une  fois 
pour  toutes ,  et  moins,  en  somme,  que  tes  folies.  Enfin,  j'aime 
mieux  me  débarrasser  de  loi  ;  pense  a  cela  :  veui-tu  «ne  jolie 
femme ,  tes  dettes  payées ,  et  vivre  en  repos? 
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VALENTIN. 

Puisque  vous  y  tenez ,  mon  oncle ,  et  que  vous  parles  sé- 
rieusement, sérieusement  je  vais  vous  répondre  :  prenez  du 
pâté,  et  écoutez-moi. 

VAN  BBCK. 

Voyons,  quel  est  ton  sentiment? 

VALENTIN, 

Sans  vouloir  remonter  bien  haut ,  ni  vous  lasser  par  trop  de 
préambules,  je  commencerai  par  l'antiquité.  Est-il  besoin  de 
vous  rappeler  la  manière  dont  fut  traité  un  homme  qui  ne 
l'avait  mérité  en  rien;  qui  toute  sa  vie  fut  d'humeur  douée, 
jusqu'à  reprendre,  mçme  après  sa  faute,  celle  qui  l'avait  si 
outrageusement  trompé?  Frère  d'ailleurs  d'un  puissant  mo- 
narque, et  couronné  bien  mal  à  propos... 

VAN  BUCK. 

De  qui  diantre  me  parles-tu  ? 

VALENTIN. 

De  Ménélas ,  mon  oncle. 

VAN  BCCK. 

Que  le  diable  t'emporte  et  moi  avec  1  Je  suis  bien  sol  de 
t'écouter. 

VALENTIN. 

Pourquoi?  II  me  semble  tout  simple... 

VAN  BUCK. 

Maudit  gamin  !  cervelle  fêlée  !  il  n'y  a  pas  moyen  de  te 
foire  dire  un  mot  qui  ait  le  sens  commun.  (Use  lève.)  Allons  ! 
finissons!  en  voilà  assez.  Aujourd'hui  la  jeunesse  ne  respecte 
rien. 

VALENTIN. 

?  Mon  oncle  Van  Buck ,  vous  allez  vous  mettre  en  colère. 

VAN  BUCK. 

Non ,  monsieur  ;  mais,  en  vérité  ,  c'est  une  chose  inconce- 
vable. Imagine-t-on  qu'un  homme  de  mou  âge  serve  de  jouet 
à  un  bambin?  Me  prends- lu  pour  ton  camarade,  et  faudra -t-il 
te  répéter... 

VALENTIN. 

Comment  1  mon  oncle,  est-il  possible  que  vous  n'ayez 
jamais  lu  Homère? 

van  buck,  se  rasseyant. 
Eh  bien  !  quand  je  l'aurais  lu  ? 
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VALENTIN. 

Vous  me  parlez  de  mariage  ;  il  est  tout  simple  que  je  vous 
cite  le  plus  grand  mari  de  l'antiquité. 

VAN  BUCK. 

Je  me  soucie  bien  de  tes  proverbes.  Yeux- tu  répondre  sé- 
rieusement ? 

VALENTIN. 

Soit  ;  trinquons  &  cœur  ouvert  ;  je  ne  serai  compris  de  vous 
que  si  vous  voulez  bien  no  pas  m'interrompre.  Je  ne  vous  ai 
pas  cité  Ménélas  pour  faire  parade  de  ma  science,  mais  pour 
ne  pas  nommer  beaucoup  d'honnêtes  gens;  faut-il  m'expliquer 
sans  réserve? 

VAN  BOCK. 

Oui,  sur-le-champ,  ou  je  m'en  vais. 

VALENTIN. 

J'avais  seize  ans  ,  et  je  sortais  du  collège ,  quand  une  belle 
dame  de  notre  connaissance  me  distingua  pour  la  première 
fois.  A  cet  âge-là ,  peut-on  savoir  ce  qui  est  innocent  ou  cri- 
minel ?  J'étais  un  soir  chez  ma  maîtresse ,  au  coin  du  feu,  son 
mari  en  tiers  Le  mari  se  lève  et  dit  qu'il  va  sortir.  A  ce  mot, 
un  regard  rapide  échangé  entre  ma  belle  et  moi  nie  fait  bon- 
dir le  cœur  de  joie;  nous  allions  être  seuls!  Je  me  retourne, 
et  vois  le  pauvre  homme  mettant  ses  gants.  Ils  étaient  en 
daim  de  couleur  verdâtre  ,  trop  larges,  et  décousus  au  pouce. 
Tandis  qu'il  y  enfonçait  ses  mains,  debout  au  milieu  de  la 
chambre,  un  imperceptible  sourire  passa  sur  le  coin  des  lèvres 
de  la  femme ,  et  dessina  comme  une  ombre  légère  les  deux 
fossettes  de  ses  joues  L'œil  d'un  amant  voit  seul  de  tels  sou- 
rires, car  on.  les  sent  plus  qu'on  ne  les  voit.  Celui-ci  m'alla 
jusqu'à  l'âme,  et  je  l'avalai  comme  un  sorbet.  Mais,  par  une 
bi7arrerie  étrange,  le  souvenir  de  ce  moment  de  délices  se  lia 
invinciblement  dans  ma  tête  à  celui  de  deux  grosses  mains 
rouges  se  déballant  dans  des  gants  verdàtres  ;  et  je  ne  sais  ce 
que  ces  mains,  dans  leur  opération  confiante ,  avaient  de  triste 
et  de  pileux,  mais  je  n'y  ai  jamais  pensé  depnissans  que  le  fémi- 
nin sourire  ne  vînt  me  chatouiller  le  coin  des  lèvres,  et  j'ai  juré 
que  jamais  femme  au  inonde  ne  me  ganterait  de  ces  gants-là, 

VAN   BUCK. 

C'est-à-dire  qu'en  franc  libertin,  tu  doutes  de  la  vertu  des 


ACTE  I,  SCÈNE  1.  457 

femmes ,  et  que  lu  as  peur  que  Les  autres  te  rendent  le  mal 
que  tu  leur  as  fait. 

VALENTIN. 

Vous  Pavez  dit;  j'ai  peur  du  diable,  et  je  ne  veux  pas  être 
ganté. 

VAN  BUClf. 

Bah  1  c'est  une  idée  de  jeune  homme. 

*   "  VALENTIN. 

Comme  il  vous  plaira  ,  c'est  la  mienne  ;  dans  une  trentaine 
d'années ,  si  j'y  suis ,  ce  sera  une  idée  de  vieillard ,  car  je  ne 
me  marierai  jamais. 

'  VAN  BUCK. 

Prétends- tu  que  toutes  les  femmes  soient  fausses,  et  que 
tous  les  maris  soient  trompés  ? 

VALENTIN. 

Je  ne  prétends  rien  ,  et  je  n'en  sais  rien.  Je  prétends,  quand 
je  vais  dans  la  rue,  ne  pas  nie  jeter  sous  les  roues  des  voi- 
tures ;  qifend  je  dîne,  ne  pas  manger  de  merlan  ;  quand  j'ai 
soif,  ne  pas  boire  dans  un  verre  cassé,  et,  quand  je  vois  une 
femme,  ne  pas  l'épouser;  et  encore  je  ne  suis  pas  sûr  de  n'être 
ni  écrasé  ,  ni  étranglé,  ni  brèche-dent ,  ni... 

VAN  BUCK. 

Fi  donc  !  mademoiselle  de  Ma u tes  est  sage  et  bien  élevée  ; 
c'est  une  bonne  petite  Ûlle. 

VALENTIN. 

À  Dieu  ne  plaise  que  j'en  dise  du  mal  !  elle  est  sans  doute 
la  meilleure  du  monde.  Elle  est  bien  élevée,  dites- vous? 
Quelle  éducation  a-t-elle  reçue?  La  conduit-on  au  bal,  au 
spectacle,  aux  courses  de  chevaux?  Sort-elle  seule  en  fiacre, 
le  malin,  à  midi,  pour  revenir  à  six  heures?  A-l-elle  une 
femme  de  chambre  adroite ,  un  escalier  dérobé?  A-t-elle  vu 
la  Tour  de  Nesle,  et  lit-elle  les  romans  de  M.  de  Balzac?  La 
inène-l-on,  après  un  bon  dîner,  les  soirs  d'été,  quand  le  veut 
est  au  sud  ,  voir  lutter  aux  Champs-Elysées  dix  ou  douze  gail- 
lards nus,  aux  épaules  carrées?  A-l-elle  pour  maître  un  beau 
valseur,  grave  et  frisé,  au  jarret  prussien  ,  qui  lui  serre  les 
doigts  quand  elle  a  bu  du  punch  !  Reçoil-elle  des  visites  en 
tête-â-téte,  l'après-midi ,  sur  un  sofa  élastique.,  sous  le  demi- 
jour  d'un  rideau  rose?  A-l-elle  à  sa  porte  un  verrou  doré, 
qu'on  pousse  du  pelil  doigt  eu  tournant  la  tête,  et  sur  lequel 
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retombe  mollement  une  tapisserie  sourde  et  muette?  Met- 
elle  son  gant  dans  son  verre  lorsqu'on  commence  à  passer  le 
Champagne?  Fait-elle  semblant  d'aller  au  bal  de  l'Opéra,  pour 
s'éclipser  un  quart  d'heure,  courir  chez  Musard  et  revenir 
bâiller?  Lui  a-t-on  appris,  quand  Rubini  chante,  à  ne  mon- 
trer que  le  blanc  de  ses  yeux ,  comme  une  colombe  amou- 
reuse? Passe-t-elle  l'été  à  la  campagne  chez  une  amie  pleine 
d'expérience,  qui  en  répond  à  sa  famille,  et  qui ,  le  soir,  la 
laisse  au  piano  pour  se  promener  sous  les  charmilles,  en 
chuchotant  avec  un  hussard?  Va-t-elle  aux  eaux?  A-t-elle  des 
migraines? 

VAN  BUCK. 

Jour  de  Dieu  !  qu'est-ce  que  lu  dis  là? 

VALENTIN. 

C'est  que  si  elle  ne  sait  rien  de  tout  cela  ,  on  ne  lui  a  pas 
appris  grand'chose;  car,  dès  qu'elle  sera  femme,  elle  le  saura, 
et  alors  qui  peut  rien  prévoir  ? 

VAN   BOCK. 

Tu  as  de  singulières  idées  sur  l'éducation  des  femmes. 
Voudrais-tu  pas  qu'on  les  suivît? 

VALENTIN. 

Non  ;  mais  je  voudrais  qu'une  jeune  fille  fût  une  herbe  dans 
un  bois,  et  non  une  plante  dans  une  caisse.  Allons,  mon 
oncle,  venez  aux  Tuileries,  et  ne  parlons  plus  de  tout  cela. 

VAN   BUCK. 

Tu  refuses  mademoiselle  de  Mantes? 

VALENTIN. 

Pas  plus  qu'une  autre,  mais  ni  plus  ni  moins. 

VAN  BUCK. 

Tu  me  feras  damner;  tu  es  incorrigible.  J'avais  les  plus 
belles  espérances;  cette  fille-là  sera  très-riche  un  jour;  tu  me 
ruineras,  et  tu  iras  au  diable;  voilà  tout  ce  qui  arrivera. 
Qu'est-ce  que  c'est?  Qu'est-ce  que  tu  veux  ? 

VALENTIN. 

Vous  donner  votre  canne  et  votre  chapeau,  pour  prendre 
l'air,  si  cela  vous  convient. 

VAN  BUCK. 

Je  me  soucie  bien  de  prendre  l'air!  Je  te  déshérite,  si  ta 
refuses  de  te  marier. 
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VALENTIN. 

Vous  me  déshéritez,  mon  oncle? 

\AN  BUCK. 

Oui,  par  le  ciel!  j'en  fais  serment I  Je  serai  aussi  obstiné 
que  toi,  et  nous  verrons  qui  des  deux  cédera, 

VALKNTIN. 

Vous  me  déshéritez  par  écrit ,  ou  seulement  de  vive  voix? 

VAN  BUCK. 

Par  écrit,  insolent  que  tu  es! 

VALENTIN. 

Et  à  qui  laisserez-vous  votre  bien  ?  Vous  fonderez  donc  un 
prix  de  vertu,  ou  un  concours  de  grammaire  latine? 

VAN  BUCK. 

Plutôt  que  de  me  laisser  ruiner  par  toi ,  je  me  ruinerai  tout 
seul  et  à  mon  plaisir. 

VALENTIN. 

Il  n'y  a  plus  de  loterie  ni  de  jeu  ;  vous  ne  pourrez  jamais 
tout  boire. 

VAN  BUCK. 

Je  quitterai  Paris;  je  retournerai  à  Anvers;  je  me  marierai 
moi-même ,  s'il  le  faut,  et  je  te  ferai  six  cousins  germains. 

VALENTIN. 

Et  moi  je  m'en  irai  à  Alger  ;  je  me  ferai  trompette  de  dra- 
gons, j'épouserai  une  Éthiopienne,  et  je  vous  ferai  vingt- 
quatre  petits  neveux ,  noire  comme  de  l'encre,  et  bêtes  comme 
des  pots. 

van  BUCK. 

Jour  de  ma  vie!  si  je  prends  ma  canne.... 

VALENTIN. 

Tout  beau,  mon  oncle;  prenez  garde,  en  frappant,  de 
casser  votre  bâton  de  vieillesse. 

van  buck,  l'embrassant. 
Ah!  malheureux!  tu  abuses  de  moi. 

VALENTIN. 

Écoutez-moi  ;  le  mariage  me  répugne  ;  mais  pour  vous,  mon 
bon  oncle,  je  me  déciderai  à  tout.  Quelque  bizarre  que  puisse 
vous  sembler  ce  que  je  vais  vous  proposer ,  promettez-moi  d'y 
souscrire  sans  réserve,  et,  de  mon  côté,  j'engage  ma  parole. 

VAN  BUCK. 

De  quoi  s'agit-il?  Dépêche-toi. 
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VALENTIN. 

Promettez  d'abord  ,  je  parlerai  ensuite. 

VAN   BUCK. 

Je  ne  le  puis  pas  sans  rien  savoir. 

VALENTIN. 

Il  le  faut ,  mon  oncle;  c'est  indispensable. 

VAN   BUCK. 

EJi  bien!  soit,  je  te  le  promets. 

VALENTIN. 

Si  vous  voulez  que  j'épouse  mademoiselle  de  Mantes ,  il  n'y 
a  pour  cela  qu'un  moyen  ;  c'est  de  me  donner  la  Certitude 
qu'elle  ne  me  mettra  jamais  aux  mains  la  paire  de  gants  dont 
nous  parlions. 

VAN   BUCK. 

Et  que  veux-tu  que  j'en  sache? 

VALENTIN. 

11  y  a  pour  cela  des  probabilités  qu'on  peut  calculer  aisé- 
ment. Convenez-vous  que  si  j'avais  l'assurance  qu'on  peut  la 
séduire  en  huit  jours,  j'aurais  grand  tort  de  l'épouser? 

VAN  BUCK. 

Certainement.  Quelle  apparence?... 

VALENTIN. 

Je  ne  vous  demande  pas  un  plus  long  délai.  La  baronne  ne 
m'a  jamais  vu ,  non  plus  que  la  fille;  vous  aller  faire  atteler, 
et  vous  irez  leur  faire  visite.  Vous  leur  direz  qu'à  votre  grand 
regret,  votre  neveu  reste  garçon  :  j'arriverai  au  château  une 
heure  après  vous,  et  vous  aurez  soin  de  ne  pas  me  recon- 
naître; voilà  tout  ce  que  je  vous  demande,  le  reste  ne  regarde 
que  moi. 

VAN  BUCK. 

Mais  tu  m'effrayes.  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire?  A  quel  titre 
te  présenter? 

VALENTIN. 

C'est  mon  affaire;  ne  me  reconnaissez  pas,  voilà  tout  ce 
dont  je  vous  charge.  Je  passerai  huit  jours  au  château;  j'ai 
besoin  d'air,  et  cela  me  fera  du  bien.  Vous  y  resterez  si  vous 
voulez. 

VAN  BUCK. 

Deviens-tu  fou?  et  que  prétends-tu  faire?  Séduire  une 
jeune  fille  en  huit  jours?  Faire  le  galant  sous  un  nom  sup- 
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posé?  La  belle  trouvaille!  11  n'y  a  pas  de  contes  de  fées  ou  ces 
niaiseries  ne  soient  rebattues.  Me  prends-tu  pour  un  oncle  du 
Gymnase? 

VALENTIN. 

IL  est  deux  heures,  allons-nous-en  chez  vous. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 
Au  château. 

LA  BARONNE,  CÉCILE,  UN  ABBÉ,  UN  MAITRE 

DE  DANSE. 

La  baronne,  assise,  cause  avec  Vabbé  en  faisant  de  la  tapis- 
serie. Cécile  prend  sa  leçon  de  danse. 

LA  BARONNE. 

C'est  une  chose  assez  singulière  que  je  ne  trouve  pas  mon 
peloton  bleu. 

l'abbé. 

Vous  le  teniez  il  y  a  un  quart  d'heure;  il  aura  roulé  quel- 
que part. 

LE   MAITRE  DE  DANSE. 

Si  mademoiselle  veut  faire  encore  la  poule,  nous  nous  repo- 
serons après  cela. 

CÉCILE. 

Je  veux  apprendre  la  valse  à  deux  temps. 

LE  MAITRE  DE  DANSE. 

Madame  la  baronne  s'y  oppose.  Ayez  la  bonté  de  tourner  la 
tête,  et  de  me  faire  des  oppositions. 

l'abbé. 

Que  pensez-vous,  madame,  du  dernier  sermon  ?  ne  l'avez- 
vous  pas  entendu? 

LA   BARONNE. 

C'est  vert  et  rose,  sur  fond  noir,  pareil  au  petit  meuble 
d'en  haut. 

l'abbé. 
Plaît-il? 

LA  BARONNE. 

Ah  !  pardon ,  je  n'y  étais  pas. 

l'abbé. 
J'ai  cru  vous  y  apercevoir. 
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LA  BARONNE. 

Où  donc? 

l'abbé. 

A  Saint-Roch ,  dimanche  dernier. 

LA  BARONNE. 

Mais  oui,  très-bien.  Tout  le  monde  pleurait;  le  baron  ne 
faisait  que  se  moucher.  Je  m'en  suis  allée  à  la  moitié,  parce 
que  ma  voisine  avait  des  odeurs,  et  que  je  suis  dans  ce  mo- 
ment-ci entre  les  bras  des  homœopalhes. 

LE  MAITRE  DE  DANSE. 

Mademoiselle ,  j'ai  beau  vous  le  dire ,  vous  ne  faites  pas  d'op- 
positions. Détournez  donc  légèrement  la  tête,  et  arrondissez- 
moi  les  bras. 

CÉCILE. 

Mais,  monsieur,  quand  on  ne  veut  pas  tomber,  il  faut  bien 
regarder  devant  soi. 

LE  MAITRE  DE  DANSE. 

Fi  doncl  C'est  une  chose  horrible.  Tenez,  voyez;  y  a-l-il  rien 
de  plus  simple?  Regardez-moi  ;  est-ce  que  je  tombe?  Vous  allez 
à  droite,  vous  regardez  à  gauche;  vous  allez  à  gauche,  tous 
regardez  à  droite;  il  n'y  a  rien  de  plus  naturel. 

LA  BARONNE. 

C'est  une  chose  inconcevable  que  je  ne  trouve  pas  mon 
peloton  bleu. 

CÉCILE. 

Maman,  pourquoi  ne  voulez-vous  donc  pas  que  j'apprenne 
la  valse  à  deux  temps? 

LA   BARONNE. 

Parce  que  c'est  indécent.  Avez- vous  lu  Jocelyn? 

l'abbé. 
Oui ,  madame  ;  il  y  a  de  beaux  vers  ;  mais  le  fond  ,  je  vous 
l'avouerai... 

LA  BARONNE. 

Le  fond  est  noir;  tout  le  petit  meuble  Test;  vous  verrez  cela 
sur  du  palissandre. 

CÉCILE. 

Mais ,  maman ,  miss  Clary  valse  bien ,  et  mesdemoiselles  de 
Raimbaut  aussi. 

LA  BARONNE. 

Miss  Clary  est  Anglaise ,  mademoiselle.  Je  suis  sûre ,  l'abbé , 
que  vous  êtes  assis  dessus. 
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l'abbé. 
Moi ,  madame  1  sur  miss  Gary  ! 

LA  BARONNE. 

Ëh!  c'est  mon  peloton,  le  voilà.  Non,  c'est  du  rouge;  où 

est-il  passé? 

l'abbé. 

Je  trouve  la  scène  de  l'évêque  fort  belle;  il  y  a  certainement 

du  génie,  beaucoup  de  talent,  et  de  la  facilité. 

CÉCILE. 

Mais,  maman,  de  ce  qu'on  est  Anglaise,  pourquoi  est-ce 
décent  de  valser? 

LA  BARONNE. 

H  y  a  aussi  un  roman  que  j'ai  lu ,  qu'on  m'a  envoyé  de  chez 
Mongie.  Je  ne  sais  plus  le  nom ,  ni  de  qui  c'était.  L'avez- vous 
lu?  C'est  assez  bien  écrit. 

l'abbé. 

Oui ,  madame.  Il  semble  qu'on  ouvre  la  grille.  Attendez- 
vous  quelque  visite? 

LA  BARONNE. 

Ah  !  c'est  vrai;  Cécile,  écoutez. 

LE  MAITRE  DE  DANSE. 

Madame  la  baronne  veut  vous  parler,  mademoiselle. 

l'abbé. 
Je  ne  vois  pas  entrer  de  voiture;  ce  sont  des  chevaux  qui 
vont  sortir. 

Cécile,  s' approchant. 
Vous  m'avez  appelée,  maman? 

LA   BARONNE. 

Non.  Ah  !  oui.  Il  va  venir  quelqu'un  ;  baissez-vous  donc  que 
je  vous  parle  à  l'oreille.  C'est  un  parti.  Ê les- vous  coiffée? 

CÉCILE. 

Un  parti? 

LA  BARONNE. 

Oui,  très-convenable. —Vingt-cinq  à  trente  ans ,  ou  plus 
jeune;  non,  je  n'en  sais  rien;  très-bien;  allez  danser. 

CÉCILE. 

Mais,  maman,  je  voulais  vous  dire... 

LA  BARONNE. 

C'est  incroyable  où  est  allé  ce  peloton.  Je  n'en  ai  qu'un  de 
bleu ,  et  il  faut  qu'il  s'envole.  v 

Entre  Van  Buck. 
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.   VAN  BUCK. 

Madame  la  baronne,  je  vous  souhaite  le  bonjour.  Mon  neveu 
n'a  pu  venir  avec  moi  ;  il  m1a  chargé  de  vous  présenter  ses 
regrets,  et  d'excuser  son  manque  de  parole. 

LA   BARONNE. 

Ah  bah!  vraiment,  il  ne  vient  pas?  Voilà  ma  fille  qui 
prend  sa  leçon;  permettez- vous  qu'elle  continue?  Je  l'ai  fait 
descendre,  parce  que  c'est  trop  petit  chez  elle. 

VAN   BUCK. 

J'espère  bien  ne  déranger  personne.  Si  mon  écervelé  de 
neveu... 

LA   BARONNE. 

Vous  ne  voulez  pas  boire  quelque  chose?  Asseyez- vous  donc. 
Comment  allez-vous? 

VAN   BUCK. 

Mon  neveu ,  madame,  est  bien  fâché... 

LA  BARONNE. 

Écoutez  donc  que  je  vous  dise.  L'abbé,  vous  nous  restez, 
pas  vrai?  Eh  bien  !  Cécile,  qu'est-ce  qui  t'arrive?    . 

LE  MAITRE  DE  DANSE. 

Mademoiselle  est  lasse ,  madame. 

LA   BARONNE. 

Chansons!  si  elle  était  au  bal ,  et  qu'il  fût  quatre  heures  du 
matin,  elle  ne  serait  pas  lasse,  c'est  clair  comme  le  jour. 
Dites-moi  donc ,  vous  : 

Bas  à  Van  Buck. 

Est-ce  que  c'est  manqué? 

VAN   BUCK. 

J'en  ai  peur;  et  s'il  faut  tout  dire... 

LA  BARONNE. 

Ah  bah!  il  refuse?  Eh  bien!  c'est  joli. 

VAN   BUCK. 

Mon  Dieu ,  madame,  n'allez  pas  croire  qu'il  y  ait  là  de  ma 
faute  en  rien.  Je  vous  jure  bien  par  l'âme  de  mon  père... 

LA  BARONNE. 

Enfin  il  refuse,  pas  vrai?  C'est  manqué? 

VAN  BUCK. 

Mais,  madame,  si  \e  pouvais.,  sans  menlir... 
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LA  BARONNE. 

On  entend  un  grand  tumulte  au  dehors. 
Qu'est-ce  que  c'est?  regardez  donc,  l'abbé. 

l'abbé. 
Madame,  c'est  une  voiture  versée  devant  la  porte  du  châ- 
teau. On  apporte  ici  un  jeune  homme  qui  semble  privé  de 
sentiment. 

LA   BARONNE. 

Ah  !  mon  Dieu  S  un  mort  qui  m'arrive  !  Qu'on  arrange  vite 
la  chambre  verte.  Venez,  Van  Buck  ,  donnez-moi  te  bras. 

Ils  sortent. 


4CTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

Une  allée  tons  une  charmille. 

Entrent  VAN  BUCK  et  VALENTIN ,,  qui  a  le  bras  en 

écharpe. 

VAN   BUCK. 

Est-il  possible ,  malheureux  garçon ,  que  tu  te  sois  réelle- 
ment démis  le  bras? 

VALENTIN. 

II  n'y  a  rien  de  plus  possible;  c'est  même  probable,  et ,  qui 
pis  est,  assez  douloureusement  réel. 

VAN   BUCK. 

Je  ne  sais  lequel,  dans  cette  affaire,  est  le  plus  à  blâmer  de 
nous  deux.  Vit-on  jamais  pareille  extravagance  ! 

VALENTIN. 

Il  fallait  bien  trouver  un  prétexte  pour  m'introduire  con- 
venablement. Quelle  raison  voulez-vous  qu'on  ait  de  se  pré- 
senter ainsi  incognito  à  une  famille  respectable?  J'avais  donné 
un  louis  à  mon  postillon  en  lui  demandant -sa  parole  de  me 
verser  devant  le  château.  C'est  un  honnête  homme,  il  n'y  a 
rien  à  lui  dire,  et  son  argent  est  parfaitement  gagné  ;  il  a  mis 
sa  roue  dans  le  fossé  avec  une  constance  héroï<\vi«.  ta  vçv*  %\*& 
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démis  le  bras,  c'est  m»  faute,  mais  j'ai  versé  ,  et  je  ne  me 
plains  pas.  Au  contraire,  j'en  suis  bien  aise;  cela  dontie  aux 
choses  un  air  de  vérité  qui  intéresse  en  ma  faveur. 

VAN  BUCK. 

Que  vas-tu  faire  ?  et  quel  est  ton  dessein? 

VALENTIN. 

Je  ne  viens  pas  du  tout  ici  pour  épouser  mademoiselle  de 
Mantes,  mais  uniquement  pour  vous  prouver  que  j'aurais 
tort  de  l'épouser.  Mon  plan  est  fait,  ma  batterie  pointée f  et 
jusqu'ici  tout  va  à  merveille.  Vous  avez  tenu  votre  promesse 
comme  Régulus  ou  Uernani.  Vous  ne  m'avez  pas  appelé  mon 
neveu ,  c'est  le  principal  et  le  plus  difficile  ;  me  voilà  reçu  , 
hébergé  ,  couché  dans  une  belle  chambre  verte ,  de  la  fleur 
d'orange  sur  ma  table,  et  des  rideaux  blancs  à  mon  lit.  C'est 
une  justice  à  rendre  à  votre  baronne,  elle  m'a  aussi'  bien  re- 
cueilli que  mon  postillon  m'a  versé,  Maintenant  il  s'agit  de 
savoir  si  tout  le  reste  ira  à  l'avenant.  Je  compte  d'abord  faire 
ma  déclaration ,  secondement  écrire  un  billet... 

VAN  BUCK. 

C'est  inutile,  je  ne  souffrirai  pas  que  celle  mauvaise  pïai-  I 

santerie  s'achève. 

VÀLENTIN. 

Vous  dédire!  comme  vous  voudrez;  je  me  dédis  aussi  sur- 
le-champ. 

VAN  BOCK. 

Mais,  mon  neveu... 

VALENTIN. 

Dites  un  mot ,  je  reprends  la  poste  et  retourne  à  Paris  ; 
plus  de  parole ,  plus  de  mariage  ;  vous  me  déshériterez  si  vous 
voulez. 

VAN  BUCK. 

C'est  un  guêpier  incompréhensible ,  et  il  est  inouï  que  je 
sois  fourré  là.  Mais  enfin  voyons,  explique-toi  ! 

VALENTIN. 

Songez ,  mon  oncle ,  à  notre  traité.  Vous  m'avez  dit  et  ac- 
cordé que,  s'il  était  prouvé  que  ma  future  devait  me  gauler 
de  certains  gants ,  je  serais  un  fou  d'en  faire  ma  femme.  Par 
conséquent,  l'épreuve  étant  admise,  vous  trouverez  bon,  juste 
et  convenable  qu'elle  soit  aussi  complète  que  possible.  Ce  que 
je  dirai  sera  bien  dit;  ce  que  j'essayerai,  bien  essayé  ,  et  ce 
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que  je  pourrai  faire ,  bien  fait  :  vous  ne  me  chercherez  pas 
chicane,  et  j'ai  carte  blanche  en  tout  cas. 

TAN  BUCK. 

Mais ,  monsieur,  il  y  a  pourtant  de  certaines  bornes ,  de 
certaines  choses...  —  Je  vous  prie  de  remarquer  que  si  vous 
allez  vous  prévaloir...  —  Miséricorde!  comme  tu  y  vas  ! 

VALENT!*. 

Si  notre  future  est  telle  que  tous  la  croyez  et  que  vous  me 
l'avez  représentée,  il  n'y  a  pas  fe  moindre  danger,  et  elle  ne 
peut  que  s'en  trouver  plus  digne.  Figurez-vous  que  je  suis  le 
premier  venu  \  je  suis  amoureux  de  mademoiselle  de  Mantes, 
vertueuse  épouse  de  Valentin  Van  Buck;  songez  comme  la 
jeunesse  du  jour  est  entreprenante  et  hardie  !  que  ne  fait-on 
pas,  d'ailleurs,  quand  on  aime?  Quelles  escalades,  quelles 
lettres  de  quatre  pages  ,  quels  torrents  de  larmes,  quels  cor- 
nets de  dragées  !  Devant  quoi  recule  un  amant?  De  quoi  peut- 
on  lui  demander  compte?  Quel  mal  fait-il ,  et  de  quoi  s'of- 
fenser? il  aime.  0  mon  oncle  Van  Buck!  rappelez-vous  le 
temps  où  vous  aimiez. 

VAN  BUCK. 

De  tout  temps  j'ai  été  décent  ;  et  j'espère  que  vous  le  serez, 
sinon  je  dis  tout  à  la  baronne. 

VALENTIN. 

Je  ne  compte  rien  faire  qui  puisse  choquer  personne.  Je 
compte  d'abord  faire  ma  déclaration;  secondement,  écrire 
plusieurs  billets;  troisièmement  gagner  la  fille  de  chambre  ; 
quatrièmement,  rôder  dans  les  petits  coins;  cinquièmement , 
prendre  l'empreinte  des  serrures  avec  de  la  cire  à  eacheter  ; 
sixièmement,  faire  une  échelle  de  cordes ,  et  couper  les  vitres 
avec  ma  bague;  septièmement,  me  mettre  à  genoux  par  terre 
en  récitant  la  Nouvelle  Hélotse;  et  huitièmement ,  si  je  ne 
réussis  pas ,  m'ai  1er  noyer  dans  la  pièce  d'eau  ;  mais  je  vous 
jure  d'être  décent,  et  de  ne  pas  dire  un  seul  gros  mot,  ni  rien 
qui  blesse  les  convenances. 

VAN  BOCK. 

Tu  es  un  roué  et  un  impudent  ;  je  ne  souffrirai  rien  de 
pareil. 

VALENTIN. 

Mais  pensez  donc  que  tout  ce  que  je  voua  dis  là,  dans  quatre 
ans  d'ici  on  autre  le  fera,  si  j'épouse  mademoiselle  de  MasA&%\ 
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et  comment  voulez-vous  que  je  sache  de  quelle  résistance  elle 
est  capable,  si  je  ne  l'ai  d'abord  essayé  moi-même?  Uu  autre 
tentera  bien  plus  encore ,  et  aura  devant  lui  un  bien  autre 
délai  ;  en  ne  demandant  que  huit  jours  ,  j'ai  fait  un  acte  de 
grande  humilité. 

VAN  BOCK. 

C'est  un  piège  que  tu  m'as  tendu;  jamais  je  n'ai  prévu  cela. 

VALENTIN. 

Et  que  pensiez- vous  donc  prévoir,  quand  vous  avez  accepté 
la  gageure? 

van  BOCK. 
Mais,  mon  ami,  je  pensais,  je  croyais  — je  croyais  que  tu 
allais  faire  la  cour...  mais  poliment...  à  cette  jeune  per- 
sonne, comme,  par  exemple,  de  lui...  de  lui  dire...  Ou  si  par 
hasard...  et  encore  je  n'en  sais  rien...  Mais  que  diable  1  lu  es 
effrayant. 

VALENTIN. 

Tenez,  voilà  la  blanche  Cécile  qui  nous  arrives  petits  pas. 
Entendez-vous  craquer  le  bois  sec?  La  mère  tapisse  avec  son 
abbé.  Vite,  fourrez-vous  dans  la  charmille.  Vous  serez  témoin 
de  la  première  escarmouche ,  et  vous  m'en  direz  votre  avis. 

VAN   BUCK. 

Tu  l'épouseras  si  elle  te  reçoit  mal? 

Il  se  cache  dans  la  charmille. 

VALENTIN. 

Laissez-moi  faire,  et  ne  bougez  pas.  Je  suis  ravi  de  vous  avoir 
pour  spectateur,  et  l'ennemi  détourne  l'allée.  Puisque  vous 
m'avez  appelé  fou ,  je  veux  vous  montrer  qu'en  fait  d'extra- 
vagances, les  plus  fortes  sont  les  meilleures.  Vous  allez  voir, 
avec  un  peu  d'adresse,  ce  que  rapportent  les  blessures  hono- 
rables reçues  pour  plaire  à  la  beauté.  Considérez  cette  démar- 
che pensive,  et  faites-moi  la  grâce  de  me  dire  si  ce  bras  estropié 
ne  me  sied  pas.  Eh  1  que  voulez-vous?  C'est  qu'on  est  pâle  ; 
il  n'y  a  au  monde  que  cela  : 

Un  jeune  malade  à  pas  lents... 

Surtout  pas  de  bruit  ;  voici  l'instant  critique  ;  respectez  la  foi 
des  serments.  Je  vais  m'asseoir  au  pied  d'un  arbre,  comme  un 
pasteur  des  temps  passés. 

Entre  Cécile  un  livre  à  la  main. 
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VALENTIN. 

Déjà  levée ,  mademoiselle ,  et  seule  à  celte  heure  dans  le 
bois? 

CÉCILE. 

C'est  vous,  monsieur?  je  ne  vous  reconnaissais  pas.  Com- 
ment se  porte  votre  foulure? 

VALENTIN,  à  part. 
Foulure  1  voilà  un  vilain  mot. 

Haut. 
C'est  trop  de  grâce  que  vous  me  faites ,  et  il  y  a  de  certaines 
blessures  qu'on  ne  sent  jamais  qu'à  demi. 

CÉCILE. 

Vous  a-t-on  servi  à  déjeuner? 

VALENTIN. 

Vous  êtes  trop  bonne  ;  de  toutes  les  vertus  de  votre  sexe , 
l'hospitalité  est  la  moins  commune ,  et  on  ne  la  trouve  nulle 
part  aussi  douce ,  aussi  précieuse  que  chez  vous;  et  si  l'intérêt 
qu'on  m'y  témoigne.... 

CÉCILE. 

Je  vais  dire  qu'on  vous  monte  un  bouillon. 

Elle  tort. 
van  buck,  rentrant. 
Tu  l'épouseras  I  tu  l'épouseras  1  Avoue  qu'elle  a  été  parfaite. 
Quelle  naïveté!  quelle  pudeur  divine  1  On  ne  peut  pas  faire  un 
meilleur  choix. 

VALENTIN. 

Un  moment ,  mon  oncle ,  un  moment  ;  vous  allez  bien  vite 
en  bsogne. 

VAN  BUCK. 

Pourquoi  pas?  Il  n'en  faut  pas  plus  ;  tu  vois  clairement  à 
qui  tu  as  affaire ,  et  ce  sera  toujours  de  même.  Que  tu  seras 
heureux  avec  celte  femme-là  l  Allons  tout  dire  à  la  baronne  ; 
je  me  charge  de  l'apaiser. 

VALENTIN. 

Bouillon  I  Comment  une  jeune  611e  peuMle  prononcer  ce 
mot  là?  Elle  me  déplaît;  elle  est  laide  et  sotte.  Adieu ,  mou 
oncle,  je  retourne  à  Paris. 

VAN  buck. 

Plaisantez-vous  !  où  est  votre  parole?  Est-ce  ainsi  qu'on  se 
joue  de  moi?  Que  signifient  ces  yeux  baissés ,  et  cette  conle- 


\ 


470  IL  NE  FAUT  JURER  DE  RIEN. 

nance  défaîte?  Est-ce  à  dire  que  vous  me  prenez  pour  un 
libertin  de  votre  espèce ,  et  que  vous  vous  servez  de  ma  folle 
complaisance  comme  d'un  manteau  pour  vos  méchants  des- 
seins? N'est-ce  donc  vraiment  qu'une  séduction  que  vous  venez 
tenter  ici  sous  le  masque  de  cette  épreuve?  Jour  de  Dieu  !  si  je 
le  croyais!... 

VALENT!!*. 

Elle  me  déplaît,  ce  n'est  pas  ma  faute,  et  je  n'en  ai  pas 
répondu. 

VAN  buck. 

En  quoi  peut-elle  vous  déplaire?  Elle  est  jolie,  ou  je  ne  m'y 
connais  pas.  Elle  a  tes  yeux  longs  et  bien  fendus,  des  cheveux 
superbes,  une  taille  passable.  Elle  est  parfaitement  bien 
élevée  ;  elle  sait  l'anglais  et  l'italien  ;  elle  aura  trente  mille 
livres  de  rente ,  et  en  attendant  une  très-belle  dot.  Quel  re- 
proche pouvez- vous  lui  faire ,  et  pour  quelle  raison  n'eu  voulez- 
vous  pas? 

VALENTIN. 

Il  n'y  a  jamais  de  raison  à  donner  pourquoi  les  gens  plaisent 
ou  déplaisent.  Il  est  certain  qu'eUe  me  déplaît ,  elle ,  sa  fou- 
lure et  son  bouillon. 

▼AN  BOCK. 

C'est  votre  amour-propre  qui  souffre.  Si  je  n'avais  pas  été 
là ,  vous  seriez  venu  me  faire  cent  contes  aur  voire  premier 
entretien ,  et  vous  larguer  de  belles  espérances.  Vous  vous  étiez 
imaginé  faire  sa  conquête  en  un  clin  d'œtf ,  et  c'est  là  où  le  bât 
vous  blesse.  Elle  .vous  plaisait  bier  au  soir ,  quand  vous  ne 
l'aviez  encore  qu'entrevue,  et  qu'elle  s'empressait  avec  sa  mère 
à  vous  soigner  de  votre  sot  accident.  Maintenant  vous  la 
trouvez  laide ,  parce  qu'elle  a  fait  à  peiae  attention  à  vous.  Je 
vous  connais  mieux  que  vous  ne  pensez ,  et  je  oe  céderai  pas 
si  vite.  Je  vous  défends  de  vous  en  aller. 

VA  LENT  IN. 

Comme  vous  voudrez  ;  je  ne  veux  pas  d'elle  ;  je  vous  répète 
que  je  la  trouve  laide ,  et  elle  a  un  air  Biais  qui  est  révoltant. 
Ses  yeux  sont  grands,  c'est  vrai ,  mais  ils  ne  veulent  rien  dire  ; 
ses  cheveux  sont  beaux ,  mais  elle  a  le  front  plat  ;  quant  à  la 
taille,  c'est  peut-être  ce  qu'elle  a  de  mieux ,  quoique  vous  ne  la 
trouviez  que  passable.  Je  la  félicite  de  savoir  l'italien ,  elle  y  a 
peut-être  plus  d'esprit  qu'en  français  ;  pour  ce  qui  est  de  sa 
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dot,  qu'elle  la  garde;  je  n'en  veux  pas  plus  que  de  son 
bouillon. 

VAN  BU CE. 

A-ton  idée  d'une  pareille  tête ,  et  peut-on  s'attendre  à  rien 
de  semblable?  Va ,  va,  ce  que  je  disais  hier  n'est  que  la  pure 
vérité.  Tu  n'es  capable  que  de  rêver  des  balivernes ,  et  je  ne 
veux  plus  m' occuper  de  toi.  Ëpouse  une  blanchisseuse  si  tu 
veux.  Puisque  tu  refuses  ta  fortune,  lorsque  tu  l'as  entre  les 
mains,  que  le  hasard  décide  du  reste;  cherche-le  au  fond  de 
(es  cornets.  Dieu  m'est  témoin  que  ma  patience  a  été  telle  de- 
puis trois  ans,  que  nul  autre  peut-être  à  ma  place... 

VA LENT  IN. 

Est-ce  que  je  me  trompe  ?  Regardez  donc,  mon  oncle ,  il  me 
semble  qu'elle  re\icut  par  ici.  Oui,  je  l'aperçois  entre  les  ar- 
bres; elle  va  repasser  dans  le  taillis. 

VAN   BUCK. 

Où  donc?  quoi?  qu'est-ce  que  tu  dis? 

VALENT1N. 

Ne  voyez- vous  pas  une  robe  blanche  derrière  ces  touffes  de 
lilas?  Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  bien  elle.  Vite,  mon  oncle, 
rentrez  dans  la  charmille,  qu'on  ne  nous  surprenne  pas  en- 
semble. 

VAN  BUCK. 

À  quoi  bon,  puisqu'elle  te  déplaît? 

VALENT1N. 

11  n'importe ,  je  veux  l'aborder ,  pour  que  vous  ne  puissiez 
pas  dire  que  je  L'ai  jugée  trop  légèrement. 

VAN  BUCK. 

Tu  l'épouseras  si  elle  persévère  ? 

tl  se  cache  de  nouveau. 

VALENTIN. 

Chui!  pas  de  bruit;  la  voici  qui  arrive. 

Cécile,  entrant. 
Monsieur,  ma  mère  m'a  chargée  de  vous  demander  si  vous 
comptiez  partir  aujourd'hui  ? 

VALENTIN. 

Oui ,  mademoiselle ,  c'est  mon  intention  ,  et  j'ai  demandé 
des  chevaux. 
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CÉCILE. 

C'est  qu'on  fait  un  whist  au  salon  ,  et  que  ma  mère  vous 
serait  bien  obligée  si  vous  vouliez  faire  le  quatrième. 

VALENTIN. 

J'en  suis  fâché ,  mais  je  ne  sais  pas  jouer. 

CÉCILE* 

Et  si  vous  vouliez  rester  à  dîner,  nous  avons  un  faisan 
truffé. 

VALENTIN. 

Je  vous  remercie:  je  n'en  mange  pas. 

CÉCILE. 

Après  dîner,  il  nous  vient  du  monde,  et  nous  danserons  la 
mazourke. 

VALENTIN. 

Excusez-moi ,  je  ne  danse  jamais. 

CÉCILE. 

C'est  bien  dommage.  Adieu  ,  monsieur. 

Elle  sort. 
van  buck  ,  rentrant. 
Ah  ça  !  voyons,  l'épousoras-tu  ?  Qu'est-ce  que  tout  cela  si-  ' 

gnifie?Tu  dis  que  tu  as  demandé  des  chevaux.  :  est-ce  que 
c'est  vrai?  ou  si  tu  te  moques  de  moi? 

VALENTIN. 

Vous  aviez  raison ,  elle  est  agréable;  je  la  trouve  mieux  que 
la  première  fois  ;  elle  a  un  petil  signe  au  coin  de  la  bouche  que 
je  n'avais  pas  remarqué. 

VAN  BUCK. 

Où  vas-tu  ?  Qu'est-ce  qui  t'arrive  ?  Veux-tu  me  répondre 
sérieusement  ? 

VALENTIN. 

Je  ne  vais  nulle  part,  je  me  promène  avec  vous.  Est-ce  que 
vous  la  trouvez  mal  faite  ? 

VAN  BUCK. 

Moi  ?  Dieu  m'en  garde  !  je  la  trouve  complète  en  tout. 

VALENTIN. 

Il  me  semble  qu'il  est  bien  matin  pour  jouer  au  whist  ;  y 
jouez-vous,  mon  oncle?  Vous  devriez  rentrer  au  château. 

VAN  BUCK. 

Certainement,  je  devrais  y  rentrer;  j'attends  que  vous  dai- 
gniez me  répondre.  Restez-vous  ici ,  oui  ou  non  ? 


i 


\ 


{ 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  473 

VALENTIN. 

Si  je  reste,  c'est  pour  notre  gageure  ;  je  n'en  voudrais  pas 
avoir  le  démenti;  mais  ne  comptez  sur  rien  jusqu'à  tantôt; 
mon  bras  malade  me  met  au  supplice. 

VAN  BUCK. 

Rentrons  ;  tu  te  reposeras. 

VALENTIN. 

Oui,  j'ai  envie  de  prendre  ce  bouillon  qui  est  là-haut;  il 
faut  que  j'écrive;  je  vous  reverrai  à  dîner. 

VAN  BUCK. 

Écrire  !  j'espère  que  ce  n'est  pas  à  elle  que  tu  écriras. 

VALENTIN. 

Si  je  lui  écris,  c'est  pour  notre  gageure.  Vous  savez  que 
c'est  convenu. 

.  VAN  BUCK. 

Je  m'y  oppose  formellement,  à  moins  que  tu  me  montres 
ta  lettre. 

VALENTIN. 

Tant  que  vous  voudrez  ;  je  vous  dis  et  je  vous  répète  qu'elle 
me  plaît  médiocrement. 

VAN  BUCK. 

Quelle  nécessité  de  lui  écrire?  Pourquoi  ne  lui  as-tu  pas  fait 
tout  à  l'heure  ta  déclaration  de  vive  voix,  comme  tu  te  l'étais 
promis  ? 

VALENTIN. 

Pourquoi  ? 

VAN  BUCK. 

Sans  doute;  qu'est-ce  qui  t'en  empêchait?  Tu  avais  le  plus 
beau  courage  du  monde. 

VALENTIN. 

C'est  que  mon  bras  me  faisait  souffrir.  Tenez ,  la  voilà  qui 
repasse  une  troisième  fois  ;  la  voyez-vous  là-bas  dans  l'allée  ? 

VAN  BUCK. 

Elle  tourne  autour  de  la  plate-bande,  et  la  charmille  est  cir- 
culaire. Il  n'y  a  rien  là  que  de  très-convenable. 

VALENTIN. 

Ah!  coquette  fille!  c'est  autour  du  feu  qu'elle  tourne, 
comme  un  papillon  ébloui.  Je  veux  jeter  cette  pièce  à  pile  ou 
face  pour  savoir  si  je  l'aimerai. 
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VAN  BOCK. 

Tâche  donc  qu'elle  t'aime  auparavant  ;  le  reste  est  le  moins 
difficile. 

VALENT». 

Soit;  regardons-la  bien  tous  les  deux.  Elle  va  passer  entre 
ces  deux  touffes  d'arbres.  Si  elle  tourne  la  tête  de  notre  côté,  je 
l'aime  ;  sinon,  je  m'en  vais  à  Paris. 

VAN  BUCK. 

Gageons  qu'elle  ne  se  retourne  pas. 

VALENTIN. 

Oh  !  que  si  ;  ne  la  perdons  pas  de  vue. 

VAN  BUCK. 

Tu  as  raison.  —  Non,  pas  encore  ;  elle  parait  lire  attentive- 
ment. 

VALENTIN. 

Je  suis  sûr  qu'elle  va  se  retourner. 

VAN   BUCK. 

Non,  elle  avance  ;  la  touffe  d'arbres  approche.  Je  suis  con- 
vaincu qu'elle  n'en  fera  rien. 

VALENTIN. 

Elle  doit  pourtant  nous  voir,  rieu  ne  nous  cache  ;  je  vous 
dis  qu'elle  se  retournera. 

VAN  BUCK. 

Elle  a  passé,  tu  as  perdu. 

VALENTIN. 

Je  vais  lui  écrire ,  ou  que  le  ciel  m'écrase  l  II  faut  que  je 
sache  à  quoi  m'en  teuir.  C'est  incroyable  qu'une  petite  fille 
traite  les  gens  aussi  légèrement.  Pure  hypocrisie  !  pur  manège. 
Je  vais  lui  dépêcher  un  billet  en  règle;  je  lui  dirai  que  je 
meurs  d'amour  pour  elle,  que  je  me  suis  cassé  le  bras  pour  la 
\oir,  que  si  elle  me  repousse  je  me  brûle  la  cervelle ,  et  que 
si  elle  veut  de  moi  je  l'enlève  demain  matiu.  Venez,  rentrons, 
je  veux  écrire  devant  vous. 

VAN  BUCK. 

Tout  beau  ,  mon  neveu ,  quelle  mouche  vous  pique?  Vous 
nous  ferez  quelque  mauvais  tour  ici. 

VALENTIN. 

Croyez-vous  donc  que  deux  mots  en  l'air  puissent  signifier 
quelque  chose?  Que  lui  ai- je  dit  que  d'indifférent,  et  que 
m'a-t-elle  dit  elle-même?  Il  est  tout  simple  qu'elle  ne  se  re- 
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tourne  pas.  Elle  serait  rien,  et  je  n'ai  rien  sa  lui  dire.  Je  ne 
suis  qu'un  sot,  si  vous  voulez;  il  est  possible  que  je  me  pique 
d'orgueil  et  que  mon  amour-propre  soit  en  jeu.  Belle  ou  laide, 
peu  m'importe;  je  veux  voir  clair  dans  son  âme.  H  y  a  là- 
dessous  quelque  ruse,  quelque  parti  pris  que  nous  ignorons  ; 
laissez-moi  faire,  touts'éclaircira. 

VAN  BUCK. 

Le  diable  m'emporte,  lu  parles  en  amoureux.  Est-ce  que  tu 
Le  serais  par  hasard? 

VALENTIN. 

Non  ;  je  vous  ai  dit  qu'elle  me  déplaît.  Faut-il  vous  renaître 
cent  Ibis  la  même  chose?  Dépêchons-nous,  rentrons  au  châ- 
teau. 

VAN  BUCK. 

Je  vous  ai  dit  que  je  ne  veux  pas  de  lettre ,  et  surtout  de 
celle  dont  vous  parlez. 

VALENTIN. 

Venez  toujours,  nous  bous  déciderons. 

Iktortênt. 

SCÈNE  IL 
I>e  salon. 

LA  BARONNE  et  L'ABBÉ,  devant  une  table  de  jeu 

préparée, 

LA   BARONNE. 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  c'est  désolant  de  jouer  avec 
un  mort.  Je  déteste  la  campagne  à  cause  de  cela. 

l'abbé. 

Mais  où  est  donc  M.  Van  Bues  ?  est-ce  qu'il  n'est  pas  encore 
descendu  ? 

LA  BARONNE. 

Je  l'ai  vu  tout  à  l'heure  dans  le  pare  avec  ce  monsieur  de  la 
chaise,  qui,  par  parenthèse,  n'est  guère  poli  de  ne  pas  vouloir 
nous  rester  à  dîner. 

l'abbé. 

S'il  a  des  affaires  pressées... 

LA   BARONNE. 

Bah  1  des  affaires,  tout  le  monde  en  a.  La  belle  eifinsftAÇ*. 
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on  ne  pensait  jamais  qu'aux  affaires,  on  ne  serait  jamais  à 
rien .  Tenez,  l'abbé,  jouons  au  piquet  ;  je  me  sens  d'une  humeur 
massacrante. 

l'abbé,  mêlant  les  cartes. 
Il  est  certain  que  les  jeunes  gens  du  jour  ne  se  piquent  pas 
d'être  polis. 

LÀ  BARONNE. 

Polis!  je  crois  bien.  Est-ce  qu'ils  s'en  doutent?  et  qu'est-ce 
que  c'est  que  d'être  poli?  Mon  cocher  est  poli.  De  mon  temps  , 
l'abbé,  on  était  galant. 

l'abbé. 

C'était  le  bon,  madame  la  baronne,  et  plat  au  ciel  que  j'y 

fusse  né! 

la  baronne. 

J'aurais  voulu  voir  que  mon  frère ,  qui  était  à  Monsieur, 
tombât  de  carrosse  à  la  porte  d'un  château ,  et  qu'on  l'y  eût 
gardé  à  coucher.  Il  aurait  plutôt  perdu  sa  fortune  que  de  re- 
fuser de  faire  un  quatrième.  Tenez,  ne  parlons  plus  de  ces 
choses-là.  C'est  à  vous  de  prendre  ;  vous  n'en  laissez  pas? 

l'abbé. 

Je  n'ai  pas  un  as;  voilà  M.  Van  Buck. 

Entre  Van  Buck» 

LA  BARONNE. 

Continuons  ;  c'est  à  vous  de  parler. 

van  buck,  bas  à  la  baronne. 
Madame,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire  qui  sont  de  la  dernière 
importance. 

LA  BARONNE. 

Eh  bien  !  après  le  marqué. 

l'abbé. 
Cinq  cartes,  valant  quarante-cinq. 

LA  BARONNE. 

Cela  ne  vaut  pas.  [A  Van  Buck.)  Qu'est-ce  donc? 

VAN  BUCK. 

Je  vous  supplie  de  m'accorder  un  moment;  je  ne  puis  par- 
ler devant  un  tiers,  et  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  souffre  aucun 
retard. 

LA  BARONNE  $$  lève. 

Vous  me  faites  peur  ;  de  quoi  s'agit-il  ? 
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VAN  BUCK. 

Madame,  c'est  une  grave  affaire,  et  vous  allez  peut-être 
vous  fâcher  contre  moi.  La  nécessité  me  force  de  mauquer  à 
une  promesse  que  mon  imprudence  m'a  fait  accorder.  Le 
jeune  homme  à  qui  vous  avez  donné  l'hospitalité  cette  nuit 
est  mon  neveu. 

Là  BARONNE. 

Ah  bah  !  quelle  idée  ! 

VAN  BUCK. 

Il  désirait  approcher  de  vous  sans  être  connu  ;  je  n'ai  pas 
cru  mai  faire  en  me  prêtant  à  une  fantaisie  qui,  en  pareil 
cas ,  n'est  pas  nouvelle. 

LA  BARONNE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  j'en  ai  vu  bien  d'autres  ! 

VAN   BUCK. 

Mais  je  dois  vous  avertir  qu'à  l'heure  qu'il  est,  il  vient 
d'écrire  à  mademoiselle  de  Mantes,  et  dans  les  termes  les 
moins  retenus.  Ni  mes  menaces  ni  mes  prières  n'ont  pu  le 
dissuader  de  sa  folie;  et  un  de  vos  gens,  je  le  dis  à  regret, 
s'est  chargé  de  remettre  le  billet  à  son  adresse.  Il  s'agit  d'une 
déclaration  d'amour,  et  je  dois  ajouter,  des  plus  extravagantes. 

LA  BARONNE. 

Vraiment  1  eh  bien,  ce  n'est  pas  si  mal.  Il  a  de  la  tête, 
votre  petit  bonhomme. 

VAN  BOCK. 

Jour  de  Dieu  1  je  vous  en  réponds  I  ce  n'est  pas  d'hier  que 
j'en  sais  quelque  chose.  Enfin  ,  madame,  c'est  à  vous  d'aviser 
aux  moyens  de  détourner  les  suites  de  cette  affaire.  Vous  êtes 
chez  vous;  et  quant  à  moi,  je  vous  avouerai  que  je  suffoque 
et  que  les  jambes  vont  me  manquer.  Ouf  I 

Il  tombe  dans  une  chaise. 

LA  BARONNE. 

Ah  ciel!  qu'est-ce  que  vous  avez  donc?  Vous  êtes  pâle 
comme  un  linge!  Vite,  racontez-moi  tout  ce  qui  s'est  passé, 
et  faites-moi  confidence  entière. 

VAN   BUCK. 

Je  vous  ai  tout  dit;  je  n'ai  rien  à  ajouter. 

LA   BARONNE. 

Ah  bah  !  ce  n'est  que  ça  ?  Soyez  donc  sans  crainte  ;  si  votre 
neveu  a  écrit  à  Cécile ,  la  petite  me  montrera  le  billet. 


478  IL  NE  FAUT  JURER  DE  RIEN. 

VAN  BUCK. 

En  étes-vous  sûre,  baronne?  Gela  est  dangereux. 

LA  BARONNE. 

Belle  question!  Où  en  «rions-nous  si  nne  fille  ne  montrait 
pas  à  sa  mère  une  lettre  qu'on  lut  écrit? 

VAN   BUCK. 

Hum  1  je  n'en  mettrais  pas  main  an  feu. 

LA  BARONNE. 

Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  Van  Bock?  Savez-vous  à  qui 
tous  parlez?  Dans  quel  monde  avez-\oas  vécu  pour  élever 
uu  pareil  doute?  Je  ne  sain  pas  trop  comme  on  fait  aujour- 
d'hui, ni  de  quel  train  va  votre  bourgeoisie;  mais,  vertu  de 
ma  vie  !  en  voilà  assez  ;  j'aperçois  justement  ma  fille ,  et  vous 
verrez  qu'elle  m'apporte  sa  lettre.  Venez,  rabbé,  coati  u  nous. 

Elle  se  remet  au  jeu. — Entre  Cécile ,  qui  va  à  la  fenêtre,  prend 
son  ouvrage  et  s'asseoit  à  V écart. 

l'abbé. 
Quarante-cinq  ne  valent  pas? 

LA  BARONNE. 

Non ,  vous  n'avez  rien  ;  quatorze  d'as ,  sii  et  quinze ,  c'est 
quatre-vingt-quinze.  Â  vous  de  jouer. 

l'abbé. 
Trèfle.  Je  crois  que  je  suis  capot. 

van  buck  y  bas  à  la  baronne. 
Je  ne  vois  pas  que  mademoiselle  Cécile  voua  fiasse  encore 
de  confidence. 

Là  BARONNE,  bot  à  Van  Buck. 

Voo»  ne  savez  ce  que  vous  dites  ;  c'est  l'abbé  qui  la  gêne; 
je  suis  sûre  d'elle  comme  de  moi.  Je  fais  repic  seulement.  Cent 
dix-sept  de  reste.  A  vous  à  faire. 

un  domestique,  entrant. 
Monsieur  l'abbé ,  on  voua  demande  ;  c'est  le  sacristain  et  le 
bedeau  du  village. 

l'abbé. 
Qu'est-ce  qu'ils  me  veulent?  je  suis  occupé. 

LA  BARONNE. 

Donnez  vos  cartes  à  Van  Buck  ;  il  jouera  ce  coup-ci  pour 
vous. 

Vabbé  sort.  Van  Buck  prend  sa  place. 
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LA   BARONNE. 

C'est  voos  qui /faites ,  et  j'ai  coupé.  Vous  êtes  marqué  selon 
toute  appareuce.  Qu'esUee  que  vous  avez  donc  daas  les  doigts? 

*?àw  suât,  bat. 

Je  vous  confesse  que  je  ne  suis  pas  tranquille;  votre  fille  ne 
dit  mot,  et  je  ne  vois  pas  mon  neveu. 

LA  BARONNE. 

Je  vous  dis  que  j'en  réponds  ;  c'est  vous  qui  (a  gênes  ;  je  la 
vois  d'ici  qui  me  fait  des  signes. 

VAN  BUCK. 

Vous  oroyes?  mai ,  je  ne  vois  rien. 

LA  BARONNE. 

Cécile,  venez  donc  un  peu  ici  ;  vous  vous  tenez  à  une  lieue. 
(  Cécile  approche  son  fauteuil.  )  Est-ce  que  vous  n'avez  rien  à 
me  dire.,  ma  chère? 

CÉCILE. 

Moi?  non,  maman. 

LA  BARONNE. 

Àh  bah!  Je  n'ai  que  qualre  cartes,  Yan  Buck.  Le  point  est 
à  vous  ;  j'ai  trois  valets. 

VAN  BUCK. 

Voulez-vous  que  je  vous  laisse  seules? 

LA   BARONNE. 

Non;  restez  donc,  ça  ue  fait  rien.  Cécile,  tu  peux  parler 
devant  monsieur. 

CÉCILE. 

Moi,  maman?  Je  n'ai  rien  de  secret  à  dire. 

LA  BARONNE. 

Vous  n'avez  pas  à  me  parler? 

CÉCILE. 

Non ,  maman.  X  ' 

LA  BARONNE.  * 

C'est  inconcevable  ;  qu'est-ce  que  vous  venez  donc  me 
conter,  Van  Buck? 

VAN  BUCK. 

Madame,  j'ai  dit  la  vérité. 

LA  BARONNE. 

Ça  ne  se  peut  pas  :  Cécile  ii'a  rien  à  me  dire;  il  est  clair 
qu'elle  n'a  rien  reçu. 

van  BUC&,  ne  levant. 
Eh  morbleu!  je  l'ai  vu  de  mes  yeui. 
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la  baronne,  se  levant  aussi. 
Ma  fille,  qu'est-ce  que  cela  signifie?  levez-vous  droite,  et 
regardes- moi.  Qu'est-ce  que  vous  aves  dans  vos  poches? 

cécile  ,  pleurant. 
Mais ,  maman ,  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  c'est  ce  monsieur  qui 
m'a  écrit. 

LA  BARONNE. 

Voyons  cela.  (Cécile  donne  la  lettre.)  Je  suis  curieuse  de  lira 
de  son  style  à  ce  monsieur,  comme  vous  l'appelés. 
Elle  lit. 

«  Mademoiselle,  je  meurs  d'amour  pour  vous.  Je  vous  ai 
vue  l'hiver  passé ,  et ,  vous  sachant  à  la  campagne,  j'ai  résolu 
de  vous  revoir  ou  de  mourir.  J'ai  douné  un  louis  à  mon  pos- 
ition... » 

Ne  voudrait-il  pas  qu'on  le  lui  rendît?  Nous  avons  bien 
affaire  de  le  savoir  ! 

«  à  mon  postillon ,  pour  me  verser  devant  votre  porte.  Je  vous 
ai  rencontrée  deux  fois  ce  matin ,  et  je  n'ai  rien  pu  vous  dire, 
(aut  votre  présence  m'a  troublé.  Geppudant  la  crainte  de  vous 
perdre,  et  l'obligation  de  quitter  le  château...  » 

J'aime  beaucoup  ça.  Qu'est-ce  qui  le  priait  de  partir?  C'est 
lui  qui  me  refuse  de  rester  à  dîner. 

«  me  déterminent  à  vous  demander  de  m'accorder  un  rendez- 
vous.  Je  sais  que  je  n'ai  aucun  titre  à  votre  coufiauce...  » 

La  belle  remarque ,  et  faite  à  propos. 
«  mais  l'amour  peut  tout  eicuser  ;  ce  soir,  à  neuf  heures, 
pendant  le  bal ,  je  serai  caché  dans  le  bois  ;  tout  le  monde  ici 
me  croira  parti ,  car  je  sortirai  du  château  en  voiture  avant 
dîner,  mais  seulement  pour  faire  quatre  pas  et  descendre.  » 

Quatre  pasl  quatre  pas  !  l'avenue  est  longue;  dirait-on  pas 
qu'il  n'y  a  qu'à  enjamber? 

«  et  descendre.  Si  dans  la  soirée  vous  pouves  vous  échapper, 
je  vous  attends;  sinon  je  me  brûle  la  cervelle.  » 

Bien. 
«  la  cervelle.  Je  ne  crois  pas  que  votre  mère...  » 

Ah  !  que  votre  mère?  voyous  un  peu  cela. 
«  fasse  grande  attention  à  vous.  Elle  a  une  tête  de  gir...  » 

Monsieur  Van  Buck,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

VAN  BUCK. 

Je  n'ai  pas  entendu ,  madame. 
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LA  BARONNE. 

Lisez  vous-même ,  et  faites-moi  le  plaisir  de  dire  à  votre 
neveu  qu'il  sorte  de  ma  maison  tout  à  l'heure ,  et  qu'il  n'y 
mette  jamais  les  pieds. 

YAN  BUCK. 

Il  y  a  girouette,  c'est  positif;  je  ne  m'en  étais  pas  aperçu.  Il 
m'avait  cependant  lu  sa  lettre  avant  que  de  la  cacheter. 

LA   BARONNE. 

Il  vous  avait  lu  cette  lettre ,  et  vous  l'avez  laissé  la  donner  à 
mes  gens  !  Allez ,  vous  êtes  un  vieux  sot ,  et  je  ne  vous  reverrai 
de  ma  vie. 

Elle  sort.  On  entend  le  bruit  d'une  voiture. 

VAN  BUCK. 

Qu'est-ce  que  c'est  ?  mon  neveu  qui  part  sans  moi  ?  Eh  I 
comment  veut-il  que  je  m'en  aille?  J'ai  renvoyé  mes  chevaux. 
Il  faut  que  je  coure  après  lui. 

Il  sort  en  courant, 
Cécile,  seule. 
C'est  singulier  ;  pourquoi  m'écrit-il  ,  quand  tout  le  monde 
veut  bien  qu'il  m'épouse  ? 
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■ 

Vn   ohemin. 

Entrent  VAN  BUCK  et  VALENTIN ,  qui  frappe  à  une 

auberge. 

VALENTIN. 

Holà  1  hé  !  y  a-l-il  quelqu'un  ici  capable  de  me  faire  une  com- 
mission ? 

un  garçon  ,  sortant. 

Oui ,  monsieur,  si  ce  n'est  pas  trop  loin  ;  car  vous  voyez 
qu'il  pleut  à  verse. 

VAN  BUCK. 

Je  m'y  oppose  de  toute  mon  autorité ,  et  au  nom  des  lois  du 
royaume. 
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VALENTIN. 

Connaissez-vous  le  château  de  Mantes ,  ici  près? 

LE  GARÇON. 

Que  oui ,  monsieur  ;  nous  y  allons  tous  les  jours.  C'est  à 
main  gauche;  ou  le  voit  d'ici. 

VAN  BU  CE. 

Mon  ami ,  je  vous  défends  d'y  aller,  si  vous  avez  quelque 
notion  du  bien  et  du  mal. 

VALENTIN. 

Il  y  a  deux  louis  à  gagner  pour  vous.  Voilà  une  lettre  pour 
mademoiselle  de  Mantes ,  que  vous  remettrez  à  sa  femme  de 
chambre,  et  non  à  d'autres,  et  en  secret,  Dépéchez- vous  et 
revenez. 

LE  GARÇON. 

0  monsieur,  n'ayez  pas  peur. 

VAN  BUCK. 

Voilà  quatre  louis  si  vous  refusez. 

LE  GARÇON. 

0  monseigneur,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

VALENTIN. 

En  voilà  dix;  et  si  vous  n'y  allez  pas,  je  vous  casse  ma 
canne  sur  le  dos. 

LE  GARÇON. 

0  mon  prince ,  soyez  tranquille  ;  je  serai  bientôt  revenu. 

Il  sort. 

VALENTIN. 

Maintenant ,  mon  oncle ,  mettons-nous  à  l'abri  ;  et  si  vous 
m'en  croyez ,  buvons  un  verre  de  bière.  Celte  course  à  pied 
doit  vous  avoir  fatigué. 

Ils  s'asseoient  sur  un  banc, 

VAN  BUCK. 

Sois-en  certain  ,  je  ne  te  quitterai  pasl  j'en  jure  par  l'âme 
de  feu  mon  frère  et  par  la  lumière  du  soleil.  Tant  que  mes 
pieds  pourront  me  porter,  taut  que  ma  tète  sera  sur  oies 
épaules,  je  m'opposerai  à  cette  action  infâme  et  à  ses  horribles 
conséquences. 

VALENTIN. 

Soyez- en  sûr,  je  n'en  dérnorderai  pas  ;  j'en  jure  par  ma 
juste  colère  et  par  la  nuit  qui  me  protégera.  Tant  que  j'aurai 
du  papier  et  de  l'encre  ,  et  qu'il  me  restera  un  louis  dans  ma 
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poche ,  je  poursuivrai  et  achèverai  mon  dessein  ,  quelque 
chose  qui  puisse  eu  arriver. 

VAN  BUCK. 

N'as-tu  donc  plus  ni  foi  ni  vergogne ,  et  se  peut-il  que  tu  soit 
mon  sang  ?  Quoi  I  ni  le  respect  pour  l'innocence  ,  ni  le  sen- 
timent du  convenable,  ni  la  certitude  de  me  donner  la  fièvre, 
rien  n'est  capable  de  te  toucher  ! 

TALENTIN. 

N'avez-vous  donc  ni  orgueil  ni  honte ,  et  se  peut-il  que  vous 
soyez  mon  oncle?  Quoi  I  ni  l'insulte  que  Ton  nous  fait,  ni  la 
manière  dont  on  nous  chasse,  ni  les  injures  qu'on  vous  a  dites 
à  votre  barbe,  rien  n'es4  capable  de  vous  donner  du  cœur! 

VAN   BUCK. 

Encore  si  tu  étais  amoureui  !  si  je  pouvais  croire  que  lant 
d'extravagances  partent  d'un  motif  qui  eût  quelque  chose 
d'humain  !  Mais  non  ,  tu  n'es  qu'un  Lovelace  ,  tu  ne  respires 
que^rahisons ,  et  la  plus  exécrable  vengeance  est  ta  seule  soif  et 
ton  seul  amour. 

TALENTIN. 

Encore  si  je  vous  voyais  pester  !  si  je  pouvais  me  dire  qu'au 
fond  de  l'âme  vous  envoyez  cette  baronne  et  son  inonde  à  tous 
les  diables  1  Mais  non  ,  vous  ne  craignez  que  la  pluie ,  tous 
ne  pensez  qu'au  mauvais  temps  qu'il  fait ,  et  le  soin  de  vos 
bas  chinés  est  votre  seule  peur  et  votre  seul  tourment. 

TAN  BCCJL. 

Ah  I  qu'on  a  bien  raison  de  dire  qu'une  première  faute  mène 
à  un  précipice  1  Qui  m'eût  pu  prédire  ce  matin  ,  lorsque  le 
barbier  m'a  rasé,  et  que  j'ai  mie  mon  habit  neuf,  que  je  serais 
ce  soir  dans  une  grange  ,  crotté  et  trempé  jusqu'aux  os  I  Quoi  I 
c'est  moi!  Dieu  juste,  a  mon  âge,  il  fout  que  je  quitte  ma 
chaise  de  poste  où  nous  étions  si  bien  installés ,  il  faut  que 
je  coure  à  la  suite  d'un  fou  à  travers  champs ,  en  rase  cam- 
pagne! Il  faut  que  je  me  traîne  à  ses  talons,  comme  un 
confident  de  tragédie ,  et  le  résultat  de  tant  de  sueurs  sera  le 
déshonneur  de  mon  nom  ! 

VALENTIN. 

C'est  au  contraire  par  la  retraite  que  nous  pourrions  nous 
déshonorer ,  et  non  par  une  glorieuse  campagne  dont  nous  ne 
sortirons  que  vainqueurs.  Rougissez  ,  mon  onde  Van  Buek , 
mais  que  ce  soit  d'une  noble  indignation.  Vous  me  traitez  de 
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Lovelaoe;  oui ,  par  le  ciel  !  ce  nom  me  convient.  Comme  à  lui , 
on  me  ferme  une  porte  surmontée  de  fières  armoiries  ;  comme 
lui,  une  famille  odieuse  croit  m'a  bat  Ire  par  un  affront; 
comme  lui,  comme  Pépervier,  j'erre  et  je  tournoie  aux  envi- 
rons ;  mais  comme  lui  je  saisirai  ma  proie ,  et ,  comme  Cla- 
risse, ma  sublime  bégueule ,  ma  bien-aimée  m'appartiendra. 

TAN  BBCK. 

Ah  ciel  1  que  ne  suis-je  à  Anvers ,  assis  devant  mon 
comptoir,  sur  mon  fauteuil  de  cuir ,  et  dépliant  mon  taffetas! 
Que  mon  frère  n'est-il  mort  garçon ,  au  lieu  de  se  marier  à 
quarante  ans  passés  !  Ou  plutôt  que  ne  suis-je  mort  moi- 
même  ,  le  premier  jour  que  la  baronne  de  Manies  m'a  invité 
à  déjeuuer  1 

YALENTIN. 

Ne  regrettez  que  le  moment  où ,  par  une  fatale  faiblesse , 
vous  avez  révélé  à  cette  femme  le  secret  de  notre  traité.  C'est 
vous  qui  avez  causé  le  mal  ;  cessez  de  m'injurier,  moi  qui  le 
réparerai.  Doutez-vous  que  cette  petite  fille ,  qui  cache  si  bien 
les  billets  doux  dans  les  poches  de  son  tablier ,  ne  fût  venue 
au  rendez-vous  donné?  Oui ,  à  coup  sûr  elle  y  serait  venue; 
donc  elle  viendra  encore  mieux  cette  fois.  Par  mon  patron  !  je 
me  fais  une  fête  de  la  voir  descendre  en  peignoir,  en  cornette 
et  en  petits  souliers ,  de  cette  grande  caserne  de  briques  rouil- 
lées  !  Je  ne  l'aime  pas  ;  mais  je  l'aimerais ,  que  la  vengeance 
serait  la  plus  forte,  et  tuerait  l'amour  dans  mon  cœur.  Je  jure 
qu'elle  sera  ma  maf tresse ,  mais  qu'elle  ne  sera  jamais  ma 
femme;  il  n'y  a  maintenant  ni  épreuve,  ni  promesse,  ni 
alternative  ;  je  veux  qu'on  se  souvienne  à  jamais  dans  cette 
famille  du  jour  où  Ton  m'en  a  chassé. 

l'aubergiste,  sortant  de  sa  maison. 

Messieurs ,  le  soleil  commence  à  baisser;  est-ce  que  vous  ne 
me  ferez  pas  l'honneur  de  dîner  chez  moi  ? 

YALENTIN. 

Si  fait  ;  apportez-nous  la  carte ,  et  faites-nous  allumer  du 
feu.  Dès  que  votre  garçon  sera  revenu  ,  vous  lui  direz  qu'il 
me  donue  réponse.  Allons ,  mon  oncle ,  un  peu  de  fermeté  ; 
venez  et  commandez  le  dîner. 

TAN  BOCK. 

Ils  auront  du  vin  détestable ,  je  connais  le  pays  ;  c'est  un 
vinaigre  affreux. 
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l'aubergiste. 
Pardonnez-moi;  nous  avons  du  Champagne,  du  cham- 
berlin ,  et  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer. 

TAN   BDCK. 

En  vërilé!  dans  un  trou  pareil?  c'est  impossible  ;  vous  nous 
en  imposez. 

l'aubergiste. 

C'est  ici  que  descendent  les  messageries ,  et  vous  verrez  si 
nous  manquons  de  rien. 

TAN  BUCK. 

Allons,  tâchons  donc  dediner;  je  sens  que  ma  mort  est 
prochaine,  et  que  dans  peu  je  ne  dînerai  plus. 

Ils  sortent. 
SCÈNE  II. 
Au  ohàteau.  Un  salon. 
Entrent  LA  BARONNE  et  L'ABBÉ. 

LA  BARONNE. 

Dieu  soit  loué,  ma  fille  est  enfermée.  Je  crois  que  j'en  ferai 
une  maladie. 

l'abbé. 

Madame,  s'il  m'est  permis  de  vous  donner  un  conseil,  je 
vous  dirai  que  j'ai  grandement  peur.  Je  crois  avoir  vu  en  tra- 
versant la  cour  un  homme  en  blouse  et  d'assez  mauvaise 
mine,  qui  avait  une  lettre  à  la  main. 

LA  BARONNE. 

Le  verrou  est  mis;  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Aidez-moi  un 
peu  à  ce  bal  ;  je  n'ai  pas  la  force  de  m'en  occuper. 

l'abbé. 

Dans  une  circonstance  aussi  grave ,  ne  pourriez-vous  retar- 
der vos  projets? 

LA  BARONNE. 

Étes-vous  fou  ?  Vous  verrez  que  j'aurai  fait  venir  tout  le 
faubourg  Saint-Germain  de  Paris,  pour  le  remercier  et  le 
mettre  à  la  porte  I  Réfléchissez  donc  à  ce  que  vous  dites. 

l'abbé. 

Je  croyais  qu'en  telle  occasion  on  aurait  pu ,  sans  blesser 
personne... 
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LÀ  BARONNE. 

Et  au  milieu  de  ça ,  je  n'ai  pas  de  bougies  !  Voyei  donc  un 
peu  si  Dupré  est  là. 

l'abbé. 
Je  pense  qu'il  s'occupe  des  sirops. 

LA  BABONNE. 

Vous  avez  raison;  ces  maudits  sirops,  voilà  encore  de  quoi 
mourir.  Il  y  a  huit  jours  que  j'ai  écrit  moi-même ,  et  ils  ne 
sont  arrivés  qu'il  y  a  une  heure,  le  vous  demande  si  on  va 
boire  ça. 

l'abbé. 

Cet  homme  en  blouse ,  madame  la  baronne ,  est  quelque 
émissaire ,  n'eu  doutes  pas.  Il  m'a  semblé ,  autant  que  je  me 
le  rappelle ,  qu'une  de  vos  femmes  causait  avec  lui.  Ce  jeune 
homme  d'hier  est  mauvaise  tête ,  et  il  faut  souger  que  la  ma- 
nière assez  verte  dont  vous  vous  en  êtes  délivrée... 

la  baronne. 

Bah  !  des  Van  Buck?  des  marchands  de  toile?  qu'est-ce  que 
vous  voulez  doue  que  ça  fasse?  Quand  ils  crieraient ,  est-ce 
qu'ils  ont  voix?  11  faut  que  je  demeuble  le  petit  salon  ;  jamais 
je  n'aurai  de  quoi  asseoir  mon  monde. 

l'abbé. 

Est-ce  dans  sa  chambre ,  madame,  que  votre  fille  est  en- 
fermée ? 

LA  BARONNE. 

Dii et  dii  font  vingt;  les  Ratmbaut  sont  quatre;  vingt, 
treute.  Qu'est-ce  que  vous  dites ,  l'abbé? 

l'abbé. 

Je  demande,  madame  la  baronne,  si  c'est  dans  sa  belle 
chambre  jaune  que  mademoiselle  Cécile  est  enfermée  ? 

la  baronne. 

Non;  c'est  là,  dans  la  bibliothèque;  c'est  encore  mieux;  je 
l'ai  sous  la  main.  Je  ne  sais  ce  qu'elle  fait,  ni  si  on  l'habille , 
et  voilà  la  migraine  qui  me  prend. 

l'abbé. 

Désirez- vous  que  je  l'entretienne  ? 

LA  BARONNE. 

Je  vous  dis  que  le  verrou  est  mis;  ce  qui  est  frit  est  (ait  ; 
nous  n'y  pouvons  rieu. 
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l'abbé. 
Je  pense  que  c'était  sa  femme  de  chambre  qui  causait  avec 
ce  lourdaud.  Veuillez  me  croire,  je  vous  en  supplie;  il  s'agit 
là  de  quelque  anguille  sous   roche  qu'il  importe  de  ne  pas 
négliger. 

LA  BARONNE. 

Décidément  il   faut  que  j'aille  à  l'office;  e'est  la  dernière 
fois  que  je  reçois  ici.  Elle  sort. 

l'abbé,  seul. 
Il  me  semble  que  j'entends  du  bruit  dans  la  pièce  attenante 
à  ce  salon.  Ne  serait-ce  point  la  jeune  fille?   Hélas  !  ceci  est 
inconsidéré  ! 

Cécile,  en  dehors. 
Monsieur  l'abbé,  voulez- vous  m'ouvrir? 

l'abbé. 
Mademoiselle ,  je  ne  le  puis  sans  autorisation  préalable. 

cécjle  ,  de  même. 
La  clef  est  le ,  sous  le  coussin  de  la  causeuse  ;  vous  n'avez 
qu'à  la  prendre ,  et  vous  m'ouvrirez. 

l'abbé  ,  prenant  la  clef. 
Vous  avez  raison,  mademoiselle,  la  clef  s'y  trouve  effective- 
ment; mais  je  ne  puis  m'en  servir  d'aucune  façon ,  bien  con- 
trairement à  mon  vouloir. 

cécile  ,  de  même.  \ 

Ah  1  mon  Dieu  !  je  me  trouve  mal  ! 

l'abbé. 
Grand  Dieu  !  rappelez  vos  esprits.  Je  vais  quérir  madame 
la  baronne.   Est-il  possible  qu'un  accident  funeste  vous  ait 
frappée  si  subitemeut?   Au  nom  du  ciell    mademoiselle, 
répondez-moi ,  que  ressentez-vous? 

cécile  ,  de  même. 
Je  me  trouve  mal  !  je  me  trouve  mal  ! 

l'abbé. 
Je  ne  puis  laisser  eipirer  ainsi  une  si  charmante  personne. 
Ma  foi  !   je  prends  sur  moi  d'ouvrir  ;  on  en  dira  ce  qu'on 
voudra.  Il  ouvre  la  porte. 

CÉCILE. 

Ma  foi ,  l'abbé ,  je  prends  sur  moi  de  m'en  aller  ;  on  en  dira 
ce  qu'on  voudra. 

Elle  sort  en  courant. 
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SCÈNE  III. 

V»  petit  boif. 

Entrent  VAN  BUCK  et  VALENTIN. 

VALENTIN. 

La  loue  se  lève  et  l'orage  passe.  Voyez  ces  perles  sur  les 
feuilles;  comme  ce  vent  tiède  les  fait  rouler!  A  peine  si  le 
sable  carde  l'empreinte  de  dos  pas  ;  le  gravier  sec  a  déjà  bu 
la  pluie. 

TAN   BOCK. 

Pour  une  auberge  de  hasard ,  nous  n'avons  pas  trop  mal 
diné.  J'avais  besoin  de  ce  fagot  flambant;  mes  vieilles  jambes 
sont  ragaillardies.  Eh  bien  1  garçon ,  arrivons-nous? 

VALENTIN. 

Voici  le  terme  de  notre  promenade;  mais,  si  vous  m'en 
croyez,  à  présent  voua  pousserez,. jusqu'à  cette  ferme  dont  les 
fenêtres  brillent  là-bas.  Vous  vous  mettrez  au  coin  du  feu ,  et 
vous  nous  commanderez  un  grand  bol  de  vin  chaud  avec  du 
sucre  et  de  la  cannelle. 

VAN  BUCK. 

Ne  te  feras-tu  pas  trop  attendre?  Combien  de  temps  vas-tu 
rester  ici  ?  Songe  du  moins  à  toutes  tes  promesses ,  et  à  être 
prêt  en  même  temps  que  les  chevaux. 

VALENTIN. 

Je  vous  jure  de  n'entreprendre  ni  plus  ni  moins  que  ce  dont 
nous  sommes  convenus.  Voyez,  mon  oncle,  comme  je  vous 
cède ,  et  comme  en  tout  je  fais  vos  volontés.  Au  fait,  dîner 
porte  conseil ,  et  je  sens  bien  que  la  colère  est  quelquefois 
mauvais  ami.  Capitulation  de  part  et  d'autre.  Vous  me  per- 
mettez un  quart  d'heure  d'amourette,  et  je  renonce  à  toute 
espèce  de  vengeance.  La  petite  retournera  chez  elle ,  nous  à 
Paris,  et  tout  sera  dit.  Quant  à  la  détestée  baronne,  je  lui  par- 
donne en  l'oubliant. 

VAN  BUCK. 

C'est  à  merveille  !  Et  n'aie  pas  de  crainte  que  tu  manques 
de  femme  pour  cela.  Il  n'est  pas  dit  qu'une  vieille  folle  fera 
tort  à  d'honnêtes  gens,  qui  ont  amassé  un  bien  considérable , 
et  qui  ne  sont  point  mal  tournés.  Vrai  Dieu  !  il  fait  beau  clair 
de  lune;  cela  me  rappelle  mon  jeune  temps. 
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VALENTIN. 

Ce  billet  doux  que  je  viens  de  recevoir  n'est  pas  si  niais, 
savez -vous?  celte  petite  fille  a  de  l'esprit,  et  même  quelque 
chose  de  mieux  ;  oui,  il  y  a  du  cœur  dans  ces  trois  ligues;  je 
ne  sais  quoi  de  tendre  et  de  hardi ,  de  virginal  et  de  brave 
en  même  temps;  le  rendez-vous  qu'elle  m'assigne  est,  du 
reste ,  comme  son  billet.  Regardez  ce  bosquet ,  ce  ciel ,  ce  coin 
de  verdure  dans  un  lieu  si  sauvage.  Ah!  que  le  cœur  est  un 
grand  maître  !  On  n'invente  rien  de  ce  qu'il  trouve,  et  c'est  lui 
seul  qui  choisit  tout. 

VAN  DUCK. 

Je  me  souviens  qu'étant  à  la  Haye ,  j'eus  une  équipée  de 
ce  genre.  C'était,  ma  foi,  un  beau  brin  de  fille  :  elle  avait  ' 
cinq  pieds  et  quelques  pouces,  et  une  vraie  moisson  d'appas. 
Quelles  Vénus  que  ces  Flamandes  !  On  ne  sait  ce  que  c'est 
qu'une  femme  à  présent  ;  dans  toutes  vos  beautés  parisiennes , 
il  y  a  moitié  chair  et  moitié  colon. 

VALENTIN. 

Il  me  semble  que  j'aperçois  des  lueurs  qui  errent  là-bas 
dans  la  forêt.  Qu'est-ce  que  cela  voudrait  dire?  nous  traque- 
rait-on à  l'heure  qu'il  est? 

VAN  BUCK. 

C'est  sans  doute  le  bal  qu'on  prépare;  il  y  a  fête  ce  soir  au 
château. 

VALENTIN. 

Séparons-nous  pour  plus  de  sûreté;  dans  une  demi-heure, 
à  la  ferme. 

VAN  BUCK. 

C'est  dit.  Bonne  chance ,  garçon  ;  tu  me  conteras  ton  affaire, 
et  nous  en  ferons  quelque  chanson  ;  c'était  notre  ancienne 
manière ,  pas  de  fredaine  qui  ne  fit  un  couplet. 

Il  chante. 

Eh  1  vraiment,  oui,  mademoiselle , 
Eh  !  vraiment,  oui ,  nous  serons  trois. 

VaUntin  sort.  On  voit  des  hommes  qui  portent  des  torches 
rôder  à  travers  la  forêt.  Entrent  la  baronne  et  Vabbé. 

LA  BARONNE. 

C'est  clair  comme  le  jour;  elle  est  folle.  C'est  an  vertige  qui 
lui  a  pris. 
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l'abbé. 

Elle  me  crie  :  «  Je  me  trouve  mal  ;  »  voue  concevez  ma 

position. 

tan  buck,  chantant. 
11  est  donc  bien  vrai  » 
Charmante  Colette , 
Il  est  donc  bien  rrai 
Que  pour  votre  tète , 
Colin  vous  a  fait... 
Présent  d'un  bouquet. 

LA   BARONNE. 

Et  justement,  dans  ce  moment- là  ,  je  vois  arriver  une  voi- 
ture. Je  n'ai  eu  que  le  temps  d'appeler  Du  pré.  Dupré  n'y  était 
pas.  On  entre,  on  descend.  C'était  la  marquise  de  Yalangoujar 
et  le  baron  de  Villcbouzin. 

l'abbé. 
Quand  j'ai  entendu  ce  premier  cri,  j'ai  hésité;  mats  que 
voulez-vous  faire?  Je  la  voyais  là ,  sans  connaissance ,  étendue 
à  terre;  elle  criait  è  tue-tête,  et  j'avais  la  clef  dans  ma  main. 

van  buck,  chantant. 

Quand  il  vous  l'offrit, 
Charmante  brunette , 
Quand  il  vous  l'offrit , 
Petite  Colette , 
On  dit  qu'il  vous  prit... 
Un  frisson  subit. 

LA  BARONNE. 

Conçoit-on  ça?  je  vous  le  demande.  Ma  fllle  qui  se  sauve  à 
travers  champs,  et  trente  voitures  qui  entrent  ensemble.  Je 
ne  survivrai  jamais  à  un  pareil  moment. 

l'abbé. 
Encore  si  j'avais  eu  le  temps ,  je  l'aurais  peut-être  retenue 
par  son  châle...  ou  du  moins...  enfin,  par  mes  prières,  par 
mes  justes  observations. 

van  buck. 

Dites  à  présent , 
Charmante  bergère ,        y 
Dites  à  présent 
Que  tous  ■'aimes  guère 
Qu'un  amant  constant. . . 
Vous  fasse  un  présent. 

LA  BARONNE. 

C'est  vous,  Van  Buck?  Ah  !  mon-  cher  ami ,  nous  sommes 
perdus;  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Ma  fille  est  folle,  elle 
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court  les  champs  !  Avez-vous  idée  d'une  chose  pareille  !  J'ai 
quarante  personnes  chez  moi;  me  voilà  à  pied  par  le  temps 
qu'il  fait.  Vous  ne  l'avez  pas  vue  dans  le  bois?  Elle  s'est  sau- 
vée, c'est  comme  un  rêve;  elle  était  coiffée  et  poudrée  d'un 
côté  ,  c'est  sa  fille  de  chambre  qui  me  l'a  dit  Elle  est  partie 
en  souliers  de  satin  blanc  ;  elle  a  renversé  l'abbé  qui  était  là  , 
et  lui  a  passé  sur  le  corps.  J'en  vais  mourir  1  Mes  gens  ne 
trouvent  rien;  et  il  n'y  a  pas  à  dire,  il  faut  que  je  rentre.  Ce 
n'est  pas  votre  neveu,  par  hasard,  qui  nous  jouerait  un  tour 
pareil?  Je  vous  ai  brusqué,  n'en  parlons  plus.  Tenez,  aidez- 
moi  et  faisons  la  paix.  Vous  êtes  mon  vieil  ami ,  pas  vrai  ?  Je 
suis  mère ,  Van  Buck.  Ah  I  cruelle  fortune  1  cruel  hasard  !  que 
t'ai-jedonc  fait? 

Elle  se  met  à  pleurer. 

VAN  BUCK. 

Est-il  possible ,  madame  la  baronne  !  vous ,  seule  à  pied  ! 
vous  cherchant  votre  fllle  1  Grand  Dieu  1  Vous  pleurez  !  Ah  ! 
malheureux  que  je  suis) 


l'abbé. 


Sa u riez-vous  quelque  chose,  monsieur?  De  grâce  ,  prêtez- 
nous  vos  lumières. 

VAN  BCCK. 

Venez ,  baronne ,  prenez  mon  bras ,  et  Dieu  veuille  que 
nous  les  trouvions!  Je  vous  dirai  tout;  soyez  sans  crainte. 
Mon  neveu  est  homme  d'honneur,  et  tout  peut  encore  se 
réparer. 

LA  BARONNE. 

Ah  bah!  c'était  un  rendez-vous?  Voyez-vous  la  petite 
masque  !  A  qui  se  fier  désormais? 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Une  clairière  dam  le  boit. 

Entrent  CÉCILE  et  VALENTIN. 

VALENTIN. 

Qui  est  là  ?  Cécile,  est-ce  vous? 

CÉCILE. 

C'est  moi.  Que  veulent  dire  ces  torches  et  ces  clartés  dans 
la  forêt? 
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VALENTIN. 

Je  ne  sais;  qu'importe?  Ce  n'est  pas  pour  nous. 

CÉCILE. 

Venez  là ,  où  la  lune  éclaire  ;  là ,  où  vous  voyez  ce  rocher. 

VALENTIN. 

Non,  venez  là,  où  il  fait  sombre;  là ,  sous  l'ombre  de  ces 
bouleaux.  Il  est  possible  qu'on  vous  cherche,  et  il  faut  échap- 
per aux  yeux. 

CÉCILE. 

Je  ne  verrais  pas  votre  visage  ;  venez ,  Valentin ,  obéissez. 

VALENTIN. 

Où  tu  voudras,  charmante  fille  ;  où  tu  iras ,  je  te  suivrai.  Ne 
m'ôte  pas  cette  main  tremblante ,  laisse  mes  lèvres  la  rassurer. 

CÉCILE. 

Je  n'ai  pas  pu  venir  plus  vite.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous 
m'attendez? 

VALENTIN. 

Depuis  que  la  lune  est  dans  le  ciel  ;  regarde  cette  lettre 
trempée  de  larmes;  c'est  le  billet  que  tu  m'as  écrit. 

CÉCILE. 

Menteur  1  C'est  le  vent  et  la  pluie  qui  ont  pleuré  sur  ce 
papier. 

VALENTIN. 

Non ,  ma  Cécile ,  c'est  la  joie  de  l'amour,  c'est  le  bonheur  et 
le  désir.  Qui  t'inquiète?  Pourquoi  ces  regards?  que  cherches- 
tu  autour  de  toi? 

CÉCILE. 

C'est  singulier;  je  ne  me  reconnais  pas;  où  est  votre  oncle  ? 
Je  croyais  le  voir  ici.  , 

VALENTIN. 

Mon  oncle  est  gris  de  chamberlin  ;  ta  mère  est  loin ,  et  tout 
est  tranquille.  Ce  lieu  est  celui  que  tu  as  choisi,  et  que  ta  lettre 
m'indiquait. 

CÉCILE. 

Votre  oncle  est  gris?  Pourquoi,  ce  matin,  se  cachait-il  dans  * 
la  charmille  ? 

VALENTIN. 

Ce  matin?  où  donc?  que  veux-tu  dire?  Je  me  promenais 
seul  dans  le  jardin. 

CÉCILE. 

Ce  matin ,  quand  je  vous  ai  parlé ,  votre  oncle  était  derrière 
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un  arbre.  Est-ce  que  vous  ne  le  saviez  pas?  Je  l'ai  vu  en* dé- 
tournant l'allée. 

VALENTIN. 

Il  faut  que  tu  te  sois  trompée  ;  je  ne  me  suis  aperçu  de  rien. 

CÉCILE. 

Ohl  je  L'ai  bien  vu;  il  écartait  les  branches;  c'était  peut- 
être  pour  nous  épier. 

VALENTIN. 

Quelle  folie  1  tu  as  fait  un  rêve.  N'en  parlons  plus.  Donne- 
moi  un  baiser. 

CÉCILE. 

Oui ,  mon  ami ,  et  de  tout  mon  cœur  ;  asseyez-vous  le  près 
de  moi.  Pourquoi  donc,  dans  votre  lettre  d'hier,  avez- vous 
dit  du  mal  de  ma  mère? 

VALENTIN. 

Pardonne-moi  ;  c'est  un  moment  de  délire ,  et  je  n'étais  pas 
maître  de  moi. 

CÉCILE. 

Elle  m'a  demandé  cette  lettre  ,  et  je  n'osais  la  lui  montrer; 
je  savais  ce  qui  allait  arriver.  Mais  qui  est-ce  donc  qui  l'avait 
avertie?  Elle  n'a  pourtant  rien  pu  deviner;  la  lettre  était  là  , 
dans  ma  poche. 

VALENTIN. 

Pauvre  enfant  !  On  t'a  maltraitée;  c'est  ta  femme  de  cham- 
bre qui  t'aura  trahie.  A  qui  se  fier  en  pareil  cas? 

CÉCILE. 

Oh  non  1  ma  femme  de  chambre  est  sûre  ;  il  n'y  avait  que 
faire  de  lui  donner  de  l'argent.  Mais  en  manquant  de  respect 
pour  ma  mère ,  vous  deviez  penser  que  vous  en  manquiez 
pour  moi. 

VALENTIN. 

N'en  parlons  plus,  puisque  tu  me  pardonnes  Ne  gâtons  pas 
un  si  précieux  moment.  0  ma  Cécile,  que  tu  es  belle,  et 
quel  bonheur  repose  en  toi  !  Par  quels  serments  ,  par  quels 
trésors  puis-je  payer  tes  douces  caresses?  Ah!  la  vie  n'y  suffi- 
rait pas.  Viens  sur  mon  cœur  ;  que  le  tien  le  sente  battre ,  et 
que  ce  beau  ciel  les  emporte  à  Dieu  1 

CÉCILE. 

Oui,  Valentin,  mon  cœur  est  sincère.  Sentez  mes  cheveux 
comme  ils  sout  doux  ;  j'ai  de  l'iris  de  ce  côté-là ,  mais  je  n'ai 

Kl 
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pas  pris  le  temps  d'en  mettre  de  l'autre.  Pourquoi  donc ,  pour 
venir  chez  nous,  avez-vous  caché  votre  nom? 

VALENTIN. 

Je  ne  puis  le  dire  ;  c'est  un  caprice,  une  gageure  que  j'avais 
faite. 

CÉCILE. 

Une  gageure  I  Avec  qui  donc? 

VALENTIN. 

Je  n'en  sais  plus  rien.  Qu'importent  ces  folies? 

CÉCILE. 

Avec  votre  oncle  peut-être  :  n'est-ce  pas  ? 

VALENTIN. 

Oui.  Je  t'aimais ,  et  je  voulais  te  connaître,  et  que  personne 
ne  fût  entre  nous. 

CÉCILE. 

Vous  avez  raison.  A  votre  place,  j'aurais  voulu  faire  comme 

m 

VOUS. 

VALENTIN. 

Pourquoi  es-tu  si  curieuse ,  et  à  quoi  bon  toutes  ces  ques- 
tions? Ne  m'aimes-tu  pas,  ma  belle  Cécile?  Réponds-moi  oui, 
et  que  tout  soit  oublié. 

CÉCILE. 

Oui ,  cher,  oui ,  Cécile  vous  aime ,  et  elle  voudrait  être  plus 
digne  d'être  aimée  ;  mais  c'est  assez  qu'elle  le  soit  pour  vous. 
Mettez  vos  deux  mains  dans  les  miennes.  Pourquoi  donc 
m1  avez-vous  refusée  tantôt  quand  je  vous  ai  prié  à  dîner? 

VALENTIN. 

Je  voulais  partir  :  j'avais  affaire  ce  soir. 

CÉCILE. 

Pas  grande  affaire,  ni  bien  loin,  il  me  semble;  car  vous 
êtes  descendu  au  bout  de  l'avenue. 

VALENTIN. 

Tu  m'as  vu  !  Comment  le  sais- lu  ? 

CÉCILE. 

Oh!  je  guettais.  Pourquoi  m'avez- vous  dit  que  vous  ne 
dansiez  pas  la  mazourke?  je  vous  l'ai  vu  danser  l'autre  hiver. 

VALENTIN. 

Où  donc?  je  ne  m'en  souviens  pas. 

CÉCILE. 

Chez  madame  de  Gesvres,  au  bal  déguisé.  Comment  ne 
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tous  en  souvenez- vous  pas?  Vous  me  disiez  dans  votre  lettre 
d'hier  que  vous  m'aviez  vue  cet  hiver;  c'était  là. 

VALENTIN. 

Tu  as  raison  ;  je  m'en  souviens.  Regarde  comme  cette  nuit 
est  pure  1  Comme  ce  vent  soulève  sur  tes  épaules  cette  gaze 
avare  qui  les  entoure!  Prêle  l'oreille  ;  c'est  la  voix  de  la  nuit* 
c'est  léchant  de  l'oiseau  qui  invite  au  bonheur.  Derrière  celte 
roche  élevée,  nul  regard  ne  peut  nous  découvrir.  Tout  dort, 
excepté  ce  qui  s'aime.  Laisse  ma  main  écarter  ce  voile,  et  mes 
deux  bras  le  remplacer. 

CÉCILE. 

Oui ,  mon  ami.  Puissé-je  vous  sembler  belle  !  Mais  ne  in'otez 
pas  votre  main  ;  je  sens  que  mon  cœur  est  dans  la  mienne, 
et  qu'il  va  au  vôtre  par  là.  Pourquoi  donc  vouliez-vous  par- 
tir, et  faire  semblant  d'aller  à  Paris? 

VALENTIN. 

Il  le  fallait;  c'était  pour  mon  oncle.  Osais- je,  d'ailleurs, 
prévoir  que  lu  viendrais  à  ce  rendez-vous?  Oh  !  que  je  trem- 
blais en  écrivant  celte  lettre,  et  que  j'ai  souffert  en  l'attendant  ! 

CÉCILE. 

Pourquoi  ne  sérais-je  pas  venue  ,  puisque  je  sais  que  vous 
m'épouserez?  (falentin  se  lève  et  fait  quelques  peu.)  Qu'avez- 
vous  donc?  qui  vous  chagrine?  Venez  vous  rasseoir  près  de 
moi. 

VALENTIN. 

Ce  n'est  rien  ;  j'ai  cru ,  —  j'ai  cru  entendre ,  —  j'ai  cru 
voir  quelqu'un  de  ce  côté. 

CÉCILE. 

rfous  sommes  seuls  ;  soyez  sans  crainte.  Venez  donc.  Faut- 
il  me  lever,  ai-je  dit  quelque  chose  qui  vous  ait  blessé? 
votre  visage  n'est  plus  le  même.  Est-ce  parce  que  j'ai  gardé 
mon  châle,  quoique  vous  vouliez  que  je  l'ôtasse?  C'est  qu'il 
fait  froid  ;  je  suis  en  toilette  de  bal.  Regardez  donc  mes  sou- 
liers de  satin.  Qu'est-ce  que  cette  pauvre  Henriette  va  pen- 
ser? Mais  qu'a vez- vous  ?  vous  ne  répondez  pas;  vous  êtes 
triste.  Qu'ai- je  donc  pu  vous  dire  ?  C'est  par  ma  faute  ,  je  le 
vois. 

VALENTIN. 

Non,  je  vous  le  jure,  vous  vous  trompez;  c'est  une  pensée 
involontaire  qui  vient  de  me  traverser  l'esprit. 
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CÉCILE. 

Vous  me  disiez  «  tu  »  tout  à  l'heure,  et  même,  je  crois , 
un  peu  légèrement.  Quelle  est  donc  cette  mauvaise  pensée 
qui  vous  a  frappé  tout  à  coup?  Vous  ai -je  déplu?  Je  serais 
bien  à  plaindre.  Il  me  semble  pourtant  que  je  n'ai  rien  dit  de 
mal.  Mais  si  vous  aimez  mieux  marcher,  je  neveux  pas  rester 
assise.  (Elle  se  lève.)  Donnez-moi  le  bras,  et  promenons- 
nous.  Savez-vous  une  chose?  Ce  matin,  je  vous  avais  fait 
monter  dans  votre  chambre  un  bon  bouillon  que  Henriette 
avait  fait.  Quand  je  vous  ai  rencontré ,  je  vous  l'ai  dit  ;  j'ai  cru 
que  vous  ne  vouliez  pas  le  prendre ,  et  que  cela  vous  déplai- 
sait. J'ai  repassé  trois  fois  dans  l'allée;  m'avez- vous  vue? 
Alors  vous  êtes  monté  ;  je  suis  allée  me  mettre  devant  le  par- 
terre ,  et  je  vous  ai  vu  par  votre  croisée  ;  vous  teniez  la  tasse 
à  deux  mains,  et  vous  avez  bu  tout  d'un  trait.  Est-ce  av rai? 
l'avez- vous  trouvé  bon  ? 

VALENTIN. 

Oui,  chère  enfant,  le  meilleur  du  monde,  bon  comme  ton 
cœur  et  comme  toi. 

CÉCILE. 

Ah  1  quand  nous  serons  mari  et  femme ,  je  vous  soignerai 
mieux  que  cela.  Mais,  dites-moi,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire 
de  s'aller  jeter  dans  un  fossé  ?  risquer  de  se  tuer,  et  pourquoi 
faire?  Vous  saviez  bien  être  reçu  chez  nous.  Que  vous  ayez 
voulu  arriver  tout  seul,  je  le  comprends;  mais  à  quoi  bon  le 
reste?  Est-ce  que  vous  aimez  les  romans? 

VALENTIN. 

Quelquefois  ;  allons  donc  nous  rasseoir. 

Ils  se  rasseoient. 

CÉCILE. 

Je  vous  avoue  qu'ils  ne  me  plaisent  guère  ;  ceux  que  j'ai 
lus  ne  signifient  rien.  Il  me  semble  que  ce  ne  sont  que  des 
mensonges ,  et  que  tout  s'y  invente  à  plaisir.  On  n'y  parle  que 
de  séductions,  de  ruses,  d'intrigues,  de  mille  choses  impos- 
sibles. Il  n'y  a  que  les  sites  qui  m'eu  plaisent;  j'en  aime  les 
paysages  et  non  les  tableaux.  Tenez,  par  exemple,  ce  soir, 
quand  j'ai  reçu  votre  lettre  et  que  j'ai  vu  qu'il  s'agissait  d'un 
rendez-vous  dans  le  bois,  c'est  vrai  que  j'ai  cédé  à  une  envie 
d'y  venir  qui  tient  bien  un  peu  du  roman.  Mais  c'est  que  j'y 
ai  trouvé  aussi  un  peu  de  réel  à  mon  avantage.  Si  ma  mère  le 
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sait,  et  elle  le  saura ,  vous  comprenez  qu'il  faut  qu'on  nous 
marie.  Que  votre  oncle  soit  brouillé  ou  non  avec  elle,  il  fau- 
dra bien  se  raccommoder.  J'étais  honteuse  d'être  enfermée; 
et,  au  fait,  pourquoi  l'ai-je  été?  L'abbé  est  venu,  j'ai  fait  la 
morte;  il  m'a  ouvert ,  et  je  me  suis  sauvée  :  voilà  ma  ruse;  je 
vous  la  donne  pour  ce  qu'elle  vaut. 

valentin,  à  part. 
Suis-je  un  renard  pris  à  son  piège ,  ou  un  fou  qui  revient 
à  la  raison  ? 

CÉCILE. 

Eh  bien  1  vous  ne  me  répondez  pas.  Est-ce  que  cette  tristesse 
va  durer  toujours? 

VALENTIN. 

Vous  me  paraissez  savante  pour  votre  âge,  et  en  même 
temps  aussi  étourdie  que  moi ,  qui  le  suis  comme  le  premier 
coup  de  matines. 

CÉCILE. 

Pour  étourdie ,  j'en  dois  convenir  ici  ;  mais ,  mon  ami ,  c'est 
que  je  vous  aime.  Vous  le  dirai -je?  je  savais  que  vous  m'ai- 
miez, et  ce  n'est  pas  d'hier  que  je  m'en  doutais.  Je  ne  vous 
ai  vu  que  trois  fois  è  ce  bal  ;  mais  j'ai  du,  cœur  et  je  m'en  sou- 
viens. Vous  avez  valsé  avec  mademoiselle  de  Gesvres ,  et  en 
passant  contre  la  porte,  son  épingle  à  l'italienne  a  rencontré 
le  panneau  ,  et  ses  cheveux  se  sont  déroulés  sur  elle.  Vous  en 
souvenez-vous  maintenant?  Ingrat!  Le  premier  mot  de  votre 
lettre  disait  que  vous  vous  en  souveniez.  Aussi  comme  le  cœur 
m'a  battu  !  Tenez,  croyez-moi  /c'est  là  ce  qui  prouve  qu'on 
aime ,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  ici. 

valentin  ,  à  part. 
Ou  j'ai  sous  le  bras  le  plus  rusé  démon  que  l'enfer  ait  ja- 
mais vomi ,  ou  la  voix  qui  me  parle  est  celle  d'un  ange ,  et  elle 
m'ouvre  le  chemin  des  cieux. 

CÉCILE. 

Pour  savante,  c'est  une  autre  affaire;  mais  je  veux  répon- 
dre, puisque  vous  ne  dites  rien.  Voyons,  savez- vous  ce  que 
c'est  que  cela? 

VALENTIN. 

Quoi?  cette  étoile  à  droite  de  cet  arbre? 

42* 
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CÉCILE. 

Non  ,  celle-là  qui  se  montre  à  peine  et  qui  brille  comme  une 
larme. 

VALENTIN. 

Vous  avez  lu  madame  de  Staël? 

CÉCILE. 

Oui,  et  ce  mot  de  larme  me  plaît,  je  ne  sais  pourquoi, 
comme  les  étoiles.  Un  beau  ciel  pur  me  donne  envie  de  pleurer. 

VALENTIN. 

Et  à  mot  envie  de  l'aimer,  de  te  le  dire  et  de  vivre  pour 
loi.  Cécile,  sais-tu  à  qui  tu  parles,  et  quel  est  l'homme  qui 
ose  t* embrasser  ? 

CÉCILE. 

Dites-moi  donc  le  nom  de  mon  étoile.  Vous  n'eu  êtes  pas 
quille  à  si  bon  marché. 

VALENTIN. 

Eh  bien  1  c'est  Vénus,  l'astre  de  l'amour,  la  plus  belle  perle 
de  l'océan  des  nuits. 

CÉCILE. 

Non  pas;  c'en  est  une  plus  chaste  et  bien  plus  digne  de 
respect;  vous  apprendrez  à  l'aimer  un  jour,  quand  vous 
vivrez  dans  les  métairies  et  que  vous  aurez  de  pauvres  à  vous  : 
admirez-la  ,  et  gardez-vous  de  sourire;  c'est  Gérés,  déesse  du 
pain. 

VALENTIN. 

Tendre  enfant  !  je  devine  ton  cœur  ;  tu  fais  la  charité , 
n'est-ce  pas? 

CÉCILE. 

C'est  ma  mère  qui  me  Ta  appris;  il  n'y  a  pas  de  meilleure 
femme  au  monde. 

VALENTIN. 

Vraiment?  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

CÉCILE. 

Ah  !  mon  ami ,  ni  vous  ni  bien  d'autres ,  vous  ne  vous 
doutez  de  ce  qu'elle  vaut.  Qui  a  vu  ma  mère  un  quart  d'heure 
croit  la  juger  sur  quelques  mots  au  hasard.  Elle  passe  le  jour 
à  jouer  aux  cartes  et  le  soir  à  faire  du  tapis;  elle  ne  quitte- 
rait pas  son  piquet  pour  un  prince;  mais  que  Dupré  vieune, 
et  qu'il  lui  parle  bas,  vous  la  verrez  se  lever  de  table,  si  c'est 
un  mendiant  qui  attend.  Que  de  fois  nous  sommes  allées  en- 
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semble,  en  robe  de  soie ,  comme  je  suis  là  ,  courir  les  sentiers 
de  la  vallée,  portant  la  soupe  et  le  bouilli, des  souliers,  du 
linge,  à  de  pauvres  gens  I  Que  je  fois  j'ai  vu  ,  à  l'Église  ,  les 
yeux  des  malheureux  s'humecter  de  pleurs  lorsque  ma  mère 
les  regardait!  Allez  ,  elle  a  le  droit  d'être  fière,  el  je  l'ai  été 
d'elle  quelquefois  f 

VALENTIN. 

Tu  regardes  toujours  ta  larme  céleste  ;  et  moi  aussi ,  mais 
dans  tes  yeux  bleus. 

CÉCILE. 

Que  le  ciel  est  grand  !  que  ce  monde  est  heureux  !  que  la 
nature  est  calme  et  bienfaisante  ! 

VALENTIN. 

Veux-tu  aussi  que  je  te  fasse  de  la  science  et  que  je  te  parle 
astronomie?  Dis-moi,  dans  cette  poussière  de  mondes,  y  en 
a-t-il  un  qui  ne  Bâche  sa  route ,  qui  n'ait  reçu  sa  mission  avec 
la  vie,  et  qui  ne  doive  mourir  en  l' accomplissant?  Pourquoi 
ce  ciel  immense  nVsl-il  pas  immobile  ?  Dis-moi  :  s'il  y  a  ja- 
mais eu  un  moment  où  tout  fut  créé,  en  vertu  de  quelle 
force  ont-ils  commencé  à  se  mouvoir,  ces  mondes  qui  oc  s'ar- 
rêteront jamais? 

CÉCILE. 

Par  l'éternelle  pensée. 

VALENTIN. 

Par  l'éternel  amour.  La  main  qui  les  suspend  dans  l'espace 
n'a  écrit  qu'un  mot  en  lettres  de  feu.  Ils  vivent  parce  qu'ils 
se  cherchent ,  et  les  soleils  tomberaient  en  poussière  si  l'un 
d'entre  eux  cessait  d'aimer. 

CÉCILE. 

Ah  !  toute  la  vie  est  là  1 

VALENTIN. 

Oui,  toute  la  vie,  — depuis  l'Océan  qui  se  soulève  sous  les  ' 
pâles  baisers  de  Diane  jusqu'au  scarabée  qui  s'endort  jaloux 
dans  sa  Ueur  chérie.  Demande  aux  forêts  et  aux  pierres  ce 
qu'elles  diraient  si  elles  pouvaient  parler?  Elles  ou t  l'amour  > 
dans  le  coeur  et  ne  peuvent  l'exprimer.  Je  t'aime!  voilà  ce 
que  je  sais,  ma  chère  ;  voilà  ce  que  cette  fleur  te  dira ,  elle 
qui  choisit  dans  le  sein  de  la  terre  les  sucs  qui  doivent  la. 
nourrir  ;  elle  qui  écarte  et  repousse  les  éléments  impurs  qui 
pourraient  ternir  sa  fraîcheur  1  Elle  sait  qu'il  faut  qu'elle  soit 
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belle  an  joor,  et  qu'elle  meure  dans  sa  robe  de  noce  devant 
le  soleil  qui  Ta  créée.  J'en  sais  moius  qu'elle  en  astronomie  ; 
donne-moi  ta  main ,  tu  en  sais  plus  en  amour. 

CÉCILE. 

J'espère ,  du  moins,  que  ma  robe  de  noce  ne  sera  pas  mor- 
tellement belle.  Il  me  semble  qu'on  rôde  autour  de  nous. 

VALENTIN. 

Non,  tout  se  tait.  N'as- tu  pas  peur? Es-tu  venue  ici  sans 
trembler? 

CÉCILE. 

Pourquoi?  De  quoi  aurais-je  peur?  Est-ce  de  vous,  ou  de 
la  nuit? 

VALENTIN. 

Pourquoi  pas  de  moi?  qui  te  rassure?  Je  suis  jeune,  tu  es 
belle ,  et  nous  sommes  seuls. 

CÉCILE. 

Eh  bien  !  quel  mal  y  a-t-il  à  cela  ? 

VALENTIN. 

C'est  vrai ,  il  n'y  a  aucun  mal  ;  écoutez-moi,  et  laissez-moi 
me  mettre  à  genoux. 

CÉCILE. 

Qu'avez-vous  donc  ?  vous  frissonnez. 

VALENTIN. 

Je  frissonne  de  crainte  et  de  joie ,  car  je  vais  l'ouvrir  le  fond 
de  mon  cœur.  Je  suis  un  fou  de  la  plus  méchante  espèce, 
quoique ,  dans  ce  que  je  vais  l'avouer ,  il  n'y  ait  qu'à  hausser 
les  épaules.  Je  n'ai  fait  que  jouer ,  boire  et  fumer  depuis  que 
j'ai  mes  dents  de  sagesse.  Tu  m'as  dit  que  les  romans  te  cho- 
quent ;  j'en  ai  beaucoup  lu ,  et  des  plus  mauvais.  Il  y  en  a  un 
qu'on  nomme  Clarisse  Harlowe;  je  te  le  donnerai  à  lire  quand 
tu  seras  ma  femme.  Le  héros  aime  une  belle  ûlle  comme  toi, 
ma  chère,  et  il  veut  l'épouser;  niais  auparavant  il  veut  l'é- 
prouver. 11  l'enlève  et  l'emmène  à  Londres;  après  quoi, 
comme  elle  résiste,  Bedfort  arrive...  c'est-à-dire  Toinlinson  , 
un  capitaine...  je  veux  direMorden...  non  ,  je  me  trompe... 
Enfin ,  pour  abréger...  Lovelace  est  un  sot,  et  moi  aussi, 
d'avoir  voulu  suivre  son  exemple...  Dieu  soit  loué  !  tu  ne  m'as 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  501 

pas  compris...  je  t'aime,  je  t'épouse  ;  il  n'y  a  de  vrai  au  monde 
que  de  déraisonner  d'amour. 

Entrent  Van  Buck,  la  baronne,  l'abbé ,  et  plusieurs 
domestiques  qui  les  éclairent. 

LA  BARONNE. 

Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites.  Il  est  trop 
jeune  pour  une  noirceur  pareille. 

VAN  BUCK. 

Hélas  1  madame,  c'est  la  vérité. 

LA  BARONNE. 

Séduire  ma  fille  1  tromper  un  enfant!  déshonorer  une  fa- 
mille entière!  Chanson  !  Je  vous  dis  que  c'est  une  sornette; 
on  ne  fait  plus  de  ces  choses-là.  Tenez,  les  voilà  qui  s'embras- 
sent. Bonsoir  ,  mon  gendre;  où  diable  vous  fourrez- vous? 

l'abbé. 

Il  est  fâcheui  que  nos  recherches  soient  couronnées  d'un  si 
tardif  succès  ;  toute  la  compaguie  va  être  partie. 

van  bock. 

Ah  çà  !  mon  neveu ,  j'espère  bien  qu'avec  votre  sotte  ga- 
geure... 

valentin. 

Mon  oncle ,  il  ne  faut  jurer  de  rien ,  et  encore  moins  déÛer 
personne. 


FIN  DE  IL  NE  FAUT  JURER  DE  RIEN. 


UN  CAPRICE. 


PERSONNAGES. 

M.  di  CHAYIGNY.  —  MATHILDE ,  sa  femme.  —  Mavami  ra  LÉRT. 
(La  scène  se  passe  dans  la  chambre  à  coucher  de  MathUde.  ) 


SCÈNE  I. 

MATHILDE  feule ,  travaillant  au  filet. 

Encore  un  point,  et  j'ai  fini.  (Elle  sonne  ;  un  domestique 
entre.)  Est-on  venu  de  chez  Janisset? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non ,  madame  y  pas  eucore? 

MATHILDE. 

C'est  insupportable  ;  qu'on  y  retourne;  dépêchez-vous.  [Le 
domestique  sort.)  J'aurais  dû  prendre  les  premiers  glands  ve- 
nus ;  il  est  huit  heures  ;  il  est  à  sa  toilette  ;  je  suis  sûre  qu'il 
va  venir  ici  avant  que  tout  ne  soit  prêt.  Ce  sera  encore  un 
jour  de  retard.  [Elle  se  lève.)  Faire  une  bourse  en  cachette  à 
son  mari ,  cela  passerait  aux  yeux  de  bien  des  gens  pour  un  peu 
plus  que  romanesque.  Après  un  an  de  mariage  !  Qu'est-ce  que 
madame  de  Léry,  par  exemple,  en  dirait  si  elle  le  savait?  Et 
lui-même ,  qu'en  pensera-t-ilf  Bon  !  il  rira  peut-être  du 
mystère,  mais  il  ne  rira  pas  du  cadeau.  Pourquoi  ce  mystère, 
en  effet?  Je  ne  sais;  il  me  semble  que  je  n'aurais  pas  tra- 
vaillé de  si  bon  cœur  devant  lui  ;  cela  aurait  eu  l'air  de  lut 
dire  :  «  Voyez  comme  je  pense  à  vous  ;  »  cela  ressemblerait  a 
un  reproche;  tandis  qu'en  lui  montrant  mon  petit  travail 
fini,  ce  sera  lui  qui  se  dira  que  j'ai  pensé  à  lui. 

le  domestique,  rentrant. 

On  apporte  cela  à  madame  de  chez  le  bijoutier. 

Il  donne  un  petit  paquet  à  Mathilde. 

MATHILDE. 

Enfin  !  (Elle  se  rasseoit.)  Quand  M.  de  Chavigny  viendra, 
prévenez-moi.  (Le  domestique  sort.)  Nous  allons  <!<»«&  ^  toa. 
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chère  petite  bourse,  vous  faire  votre  dernière  toilette.  Voyons 
si  vous  serez  coquette  avec  ces  glands-là  ?  Pas  mal.  Comment 
serez-vous  reçue  maintenant?  Direz- vous  tout  le  plaisir  qu'on 
a  eu  à  vous  faire,  tout  le  soin  qu'on  a  pris  de  votre  petite  per- 
sonne? On  ne  s'attend  pas  à  vous,  mademoiselle.  On  n'a  voulu 
vous  montrer  que  dans  tous  vos  atours.  Aurez- vous  un  baiser 
pour  votre  peine?  (Elle  baise  sa  bourse,  et  s'arrête.)  Pauvre 
petite  1  tu  ne  vaui  pas  grand'chose  ;  on  ne  te  veudrait  pas  deux 
louis.  Comment  se  fait-il  qu'il  me  semble  triste  de  me  séparer 
de  toi?  N'as-tu  pas  été  commencée  pour  être  finie  le  plus  vile 
possible?  Ah!  tu  as  été  commencée  plus  gaîment  que  je  ne 
t'achève.  Il  n'y  a  pourtant  que  quinze  jours  de  cela  ;  que 
quinze  jours,  est-ce  possible?  Non ,  pas  davantage  ;  et  que  de 
choses  en  quinze  jours!  Arrivons-nous  trop  tard,  petite?... 
Pourquoi  de  telles  idées?  On  vient,  je  crois;  c'est  lui;  il 
m'aime  encore. 

un  domestique,  entrant. 
Voilà  M.  le  comte  ,  madame. 

MATHILDE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  je  n'ai  mis  qu'un  gland  et  j'ai  oublié 
l'autre.  Sotte  que  je  suis!  Je  ne  pourrai  pas  encore  lui  donner 
aujourd'hui  !  Qu'il  attende  un  instant,  une  minute,  au  salon; 
vite,  avant  qu'il  n'entre... 

LE  DOMESTIQUE. 

Le  voilà ,  madame. 

Il  sort.  Mathilde  cache  sa  bourse. 

SCÈNE   II. 
MATHILDE,  CHAVIGNY. 

CHAVIGNY. 

Bonsoir,  ma  chère  ;  est-ce  que  je  vous  dérange? 

Il  s'asseoit. 

MATHILDE. 

Moi ,  Henri  ?  quelle  question  ! 

CHAVIGNY. 

Vous  avez  l'air  troublé,  préoccupé.  J'oublie  toujours,  quand 
j'entre  chez  vous,  que  je  suis  votre  mari ,  et  je  pousse  la  porte 
trop  vile. 

MATHILDE. 

Il  y  a  là  un  peu  de  méchanceté  ;  mais  comme  il  y  a  aussi  un 
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peu  d'amour,  je  ne  vous  en  embrasserai  pas  moins.  (Elle 
l'embrasse.)  Qu'esl-ce  que  vous  croyez  donc  être,  monsieur, 
quand  vous  oubliez  que  vous  êtes  mon  mari? 

CHAVIGNY. 

Ton  amant,  ma  belle  ;  est-ce  que  je  me  trompe  ? 

MATHILDE. 

Amant  et  ami ,  tu  ne  te  trompes  pas.  (A  part.)  J'ai  envie  de 
lui  donner  la  bourse  comme  elle  est. 

CHAVIGNY. 

Quelle  robe  as-tu  donc?  Tu  ne  sors  pas? 

MATHILDE. 

Non  ,  je  voulais...  j'espérais  que  peut-être... 

CHAVIGNY. 

Vous  espériez?...  Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

MATHILDE. 

Tu  vas  au  bal  ?  tu  es  superbe. 

CHAVIGNY. 

Pas  trop  ;  je  ne  sais  si  c'est  ma  faute  ou  celle  du  tailleur, 
mais  je  n'ai  plus  ma.  tournure  du  régiment. 

MATHILDE. 

Inconstant!  vous  ne  pensez  pas  à  moi  en  vous  mirant  dans 
celte  glace. 

CHAVIGNY. 

Bab  !  à  qui  donc?  Est-ce  que  je  vais  au  bal  pour  danser?  Jo 
vous  jure  bien  que  c'est  une  corvée,  et  que  je  m'y  traîne  sans 
savoir  pourquoi. 

MATHILDE. 

Eb  bien  1  restez ,  je  vous  en  supplie.  Nous  serons  seuls ,  et 
je  vous  dirai... 

CHAVIGNY. 

Il  me  semble  que  ta  pendule  avance  ;  il  ne  peut  pas  être 
si  tard. 

MATHILDE. 

On  ne  va  pas  au  bal  à  cette  heure-ci,  quoi  que  puisse  dire  la 
pendule.  Nous  sortons  de  table  il  y  a  un  instant. 

CHAVIGNY. 

J'ai  dit  d'atteler;  j'ai  une  visite  à  faire. 

MATHILDE. 

Ah  !  c'est  différent.  Je...  je  ne  savais  pas...  j'avais  cru... 

CHAVIGNY. 

Eh  bien  ? 
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MATHILDE. 

J'avais  supposé...  d'après  ce  que  tu  disais. ..  Mais  la  pendule 
va  bien  ;  il  n'est  que  huit  heures.  Accordez-moi  un  petit 
moment.  J'ai  une  petite  surprise  à  vous  faire. 

chavigny,  se  levant. 

Vous  savez ,  ma  chère ,  que  je  vous  laisse  libre  et  que  vous 
sortez  quand  il  vous  plaît.  Vous  trouverez  juste  que  ce  soit 
réciproque.  Quelle  surprise  me  destinez- vous  ? 

MATHILDE. 

Rien  ;  je  n'ai  pas  dit  ce  mot-là ,  j£  crois. 

CHAVIGNY. 

Je  me  trompe  donc,  j'avais  cru  l'entendre.  Aves-vous  là  ces 
valses  de  Strauss?  Prêtez- les  moi,  si  vous  n'en  faites  rien. 

MATHILDE. 

Les  voilà  ;  les  voulez-vous  maintenant  ? 

CHAVIGNY. 

Mais,  oui,  si  cela  ne  vous  gêne  pas.  On  me  les  a  demandées 
pour  un  ou  deux  jours.  Je  ne  vous  en  priverai  pas  longtemps. 

MATHILDE. 

Est-ce  pour  madame  de  Blainville  ? 

chavignv,  prenant  les  valses. 
Plaît-il?  Ne  parlez-vous  pas  de  madame  de  Blainville  ? 

MATHILDE. 

Moi  !  non.  Je  n'ai  pas  parlé  d'elle. 

CHAVIGNY. 

Pour  cette  fois  j'ai  bieu  entendu.  {Il  se  rasseoit.)  Qa'est-ce 
que  vous  dites  de  madame  de  Blainville? 

MATHILDE. 

Je  pensais  que  mes  valses  étaient  pour  elle. 

CHAVIGNY. 

Et  pourquoi  pensiez-vous  cela  ? 

MATHILDE. 

Mais  parce  que...  parce  qu'elle  les  aime. 

CHAVIGNY. 

Oui,  et  moi  aussi  ;  et  vous  aussi,  je  crois?  H  y  en  a  une 
surtout  ;  comment  est-ce  donc?  Je  l'ai  oubliée...  Comment 
dit-elle  donc? 

MATHILDE. 

Je  ne  sais  pas  si  je  m'en  souviendrai. 

Eltaiemet  au  piano  et  joue. 
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CH  A  VIGNY. 

C'est  cela  même!  C'est  charmant,  divin,  et  vous  la  jouez 
comme  un  ange ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  comme  une  vraie 
valseuse. 

MATQILDE. 

Est-ce  aussi  bien  qu'elle,  Henri? 

CH  A  VIGNY. 

Qui ,  elle?  madame  de  Blaiu ville?  Vous  y  tenez,  à  ce  qu'il 
parait  ? 

MATHÏLDE. 

Oh!  pas  beaucoup.  Si  j'étais  homme,  ce  n'est  pas  elle  qui 

me  tournerait  la  tête. 

•chavigny. 

Et  vous  auriez  raison ,  madame.  Il  ne  faut  jamais  qu'un 

homme  se  laisse  tourner  la  tète,  ni  par  une  femme  ni  par 

une  valse. 

MATHÏLDE. 

Comptez- vous  jouer  ce  soir ,  mon  ami  ? 

CHAVIGNY. 

Eh!  ma  chère,  quelle  idée  avez- vous?  On  joue,  maison 
ne  compte  pas  jouer. 

MATHÏLDE. 

Avez-vous  de  l'or  dans  vos  poches  ? 

CHAVIGNY. 

Peut-être  bien.  Est-ce  que  vous  en  voulez? 

MATHÏLDE. 

Moi,  grand  Dieu  1  que  voulez- vous  que  j'en  fosse  ? 

CHAVIGNY. 

Pourquoi  pas?  Si  j'ouvre  votre  porte  trop  vile  ,  je  n'ouvre 
pas  du  moins  vos  tiroirs,  et  c'est  peut-être  un  double  tort 
que  j'ai. 

MATHÏLDE. 

Vous  mentez,  monsieur;  il  n'y  a  pas  longtemps  que  je  me 
suis  aperçue  que  vous  les  aviez  ouverts ,  et  vous  me  laissez 
beaucoup  trop  riche. 

CHAVIGNY. 

Non  pas,  ma  chère,  tant  qu'il  y  aura  des  pauvres.  Je  sais 
quel  usage  vous  faites  de  votre  fortune,  et  je  vous  demande 
de  me  permettre  de  faire  la  charité  par  vos  mains. 

MATHÏLDE. 

Cher  Henri  1  que  tu  es  noble  et  bon  !  Dis-moi  un  peu  :  te 
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souviens-tu  d'un  jour  où  tu  avais  une  petite  dette  à  payer,  et 
où  tu  te  plaignais  de  n'avoir  pas  de  bourse? 

CH  A  VIGNY. 

Quand  donc?  Ah  1  c'est  juste.  Le  fait  est  que  quand  on 
sort ,  c'est  une  chose  insupportable  de  se  fier  à  des  poches  qui 
ne  tiennent  à  rien... 

MATH1LDE. 

Aimerais- tu  une  bourse  rouge  avec  un  filet  noir? 

CHAVIGNY. 

Non ,  je  n'aime  pas  le  rouge.  Parbleu  !  tu  me  fais  penser 
que  j'ai  justement  là  ujie  bourse  toute  neuve  d'hier;  c'est  un 
cadeau.  Qu'en  pensez- vous?  (Il  tire  une  bourse  de  sa  poche.) 
Est-ce  bon  goût  ? 

MATHILDE. 

Voyons  ;  voulez-vous  me  la  montrer? 

CHAVIGNY. 

Tenez. 

H  la  lui  donne  ;  elle  la  regarde,  puis  la  lui  rend. 

MATHILDE. 

C'est  très-joli.  De  quelle  couleur  est-elle? 

chavigny  ,  riant. 
De  quelle  couleur?  La  question  est  excellente, 

MATHILDE. 

Je  me  trompe.....  Je  veux  dire Qui  est-ce  qui  vous  Ta 

donnée? 

CHAVIGNY. 

Ah  !  c'est  trop  plaisant  I  sur  mon  honneur  1  vos  distractions 
sont  adorables. 

un  domestique,  annonçant. 

Madame  de  Léry  ! 

MATHILDE. 

J'ai  défendu  ma  porte  en  bas. 

CHAVIGNY. 

Non,  non,  qu'elle  entre.  Pourquoi  ne  pas  la  recevoir? 

MATHILDE. 

Eh  bien!  enfin,  monsieur,  cette  bourse , peut-on  savoir  le 
nom  de  l'auteur? 
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SCÈNE  III. 

MATHILDE,  CHAVIGOT,  MADAME  DE  LÉRY, 

en  toilette  de  bal. 

CHA  VIGNY. 

Venez,  madame,  venez,  je  vous  en  prie;  on  n'arrive  pas 
plus  à  propos.  Malhiide  vient  de  me  faire  une  élourderie  qui, 
en  vérilé,  vaut  son  pesant  d'or.  Figurez-vous  que  je  lui  montre  * 
celle  bourse. . . 

MADAME   DE  LERY. 

Tiens!  c'est  assez  gentil.  Voyons  donc. 

CHWÏGNY. 

Je  lui  montre  celte  bourse;  elle  la  regarde,  la  ta  te,  la 
retourne ,  et  eu  me  la  rendant,  savez- vous  ce  qu'elle  me  dit? 
Elle  me  demande  de  quelle  couleur  elle  est  !  » 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eli  bien  !  elle  est  bleue. 

CBAVIGNY. 

Eh  oui  !  elle  est  bleue...  C'est  bien  certain...  et  c'est  pré- 
cisément le  plaisant  de  l'affaire...  Imaginez-vous  qu'on  le 
demande? 

MADAME  DE   LERY. 

C'est  parfait.  Bonsoir,  chère  Mathilde  ;  venez- vous  ce  soir  à 
l'ambassade? 

MATHILDE. 

Non ,  je  compte  rester. 

CHA  VIGNY. 

Mais  vous  ne  riez  pas  de  mon  histoire? 

MADAME  DE   LERY. 

Mais  si.  Et  qu'est-ce  qui  a  fait  cette  bourse?  Ah!  je  la  re- 
connais, c'est  madame  de  Blaiuville.  Comment!  vraiment 
vous  ne  bougez  pas? 

chayigny,  brusquement. 

A  quoi  la  reconnaissez-vous,  s'il  vous  plaît? 

MADAME  DE   LÉRY. 

A  ce  qu'elle  est  bleue  justement.  Je  l'ai  vue  traîner  pendant 
des  siècles  ;  on  a  mis  sept  ans  à  la  faire,  et  vous  jugez  si  pen- 
dant ce  temps-là  elle  a  changé  de  destination.  Elle  a  appartenu 
en  idée  à  trois  personnes  de  ma  connaissance.  C'est  un  trésor 
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que  tous  avez  la,  monsieur  de  Chavigny  ;  c'est  un  vrai  héritage 
que  vous  avez  fait. 

CHAVIGNY. 

On  dirait  qu'il  n'y  a  qu'une  bourse  au  monde. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Non ,  mais  il  n'y  a  qu'une  bourse  bleue.  D'abord ,  moi ,  le 
bleu  m'est  odieux  ;  ça  ne  veut  rien  dire ,  c'est  une  couleur 
bêle.  Je  ne  peux  pas  me  tromper  sur  une  chose  pareille  ;  il 
suffit  que  je  l'aie  vue  une  fois.  Autant  j'adore  le  lilas ,  autant 
je  déteste  le  bleu. 

MATHILDB. 

C'est  la  couleur  de  la  constance. 

MADAME  DE  LERT. 

Bah  !  c'est  la  couleur  des  perruquiers.  Je  ne  vient  qu'en 
passant,  vous  voyez,  je  suis  en  grand  uniforme;  il  faut  arri- 
ver de  bonne  heure  dans  ce  pays-là;  c'est  une  cohue  à  se 
casser  le  cou.  Pourquoi  donc  n'y  venez-vous  pas?  Je  n'y  man- 
querais pas  pour  un  monde. 

MATHILDB. 

Je  n'y  ai  pas  pensé ,  et  il  est  trop  tard  a  présent. 

MADAME  DE   LERT. 

Laissez  donc,,  vous  avez  tout  le  temps.  Tenez,  chère,  je  vais 
sonner.  Demandez  une  robe.  Nous  mettrons  M.  de  Chavigny 
à  la  porte  aveo  son  petit  meuble.  Je  vous  coiffe,  je  vous  pose 
deux  brins  de  fleurettes ,  et  je  vous  enlève  dans  ma  voiture. 
Allons,  voilà  une  affaire  bâclée. 

MATHILDE. 

Pas  pour  ce  soir  ;  je  reste  décidément. 

MADAME  DE  LERT. 

.    Décidément!  est-ce  un  parti  pris?  Monsieur  de  Chavigny, 
amenez  donc  Mathilde. 

chavigny,  sèchement. 
Je  ne  me  mêle  des  affaires  de  personne. 

MADAME  DE   LERT. 

Oh  !  oh  !  vous  aimez  le  bleu,  à  ce  qu'il  paraît.  Eh  bien  , 
écoutez,  savez-vous  ce  que  je  vais  faire?  Donnez-moi  du  thé, 
je  vais  rester  ici. 

MATHILDE. 

Que  vous  êtes  gentille ,  chère  Ernestine  !  Non  ,  je  ne  veux 
pas  priver  ce  bal  de  sa  reine.  Allez  me  faire  un  tour  de  valse , 
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et  revenez  à  onze  heures,  si  tous  y  pensez;  nous  causerons 
seules  au  coin  du  feu ,  puisque  M.  de  Chavigny  nous  aban- 
donne. 

CHAVIGNY. 

Moi!  pas  du  tout;  je  ne  sais  si  je  sortirai. 

MADAME  DE  LÉRT. 

Eh  bien!  c'est  convenu,  je  vous  quitte.  A  propos,  vous 
savez  mes  malheurs;  j'ai  été  volée  comme  dans  un  bois. 

MATHILDE, 

Volée!  qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

MADAME  DE  LÉRT. 

Quatre  robes,  ma  chère,  quatre  amours  de  robes  qui  me 
venaient  de  Londres,  perdues  à  la  douane.  Si  vous  les  aviez 
vues,  c'est  à  en  pleurer;  il  y  en  avait  une  perse  et  une  puce  : 
on  ne  fera  jamais  rien  de  pareil. 

MATHILDE. 

Je  vous  plains  bien  sincèrement.  On  vous  les  a  donc  con- 
fisquées? 

MADAME  DE   1ER  Y. 

Pas  du  tout.  Si  ce  n'était  que  cela ,  je  crierais  tant  qu'on 
me  les  rendrait,  car  c'est  un  meurtre.  Me  voilà  nue  pour  cet 
été.  Imaginez  qu'ils  m'ont  lardé  mes  robes;  ils  ont  fourré 
leur  sonde  je  ne  sais  par  où  dans  ma  caisse;  ils  m'ont  fait 
des  trous  à  y  mettre  un  doigt.  Voilà  ce  qu'on  m'apporte  hier  à 
déjeuner. 

CHAVIGNT. 

Il  n'y  en  avait  pas  de  bleue,  par  hasard? 

MADAME  DE  LÉRT. 

Non,  monsieur,  pas  la  moindre.  Adieu,  belle;  je  ne  fais 
qu'une  apparition.  J'en  suis,  je  crois,  à  ma  douzième  grippe 
de  l'hiver;  je  vais  attraper  ma  treizième.  Aussitôt  fait,  j'ac- 
cours, et  me  plonge  dans  vos  fauteuils.  Nous  causerons 
douane,  chiffons,  pas  vrai?  Non,  je  suis  toute  triste,  nous 
ferons  du  sentiment.  Enfin  n'importe  !  Bonsoir,  monsieur  de 
l'azur...  Si  vous  me  reconduisez,  je  ne  reviens  pas. 

Elle  sort. 
SCÈNE  IV. 

CHAVIGNY,  MATHILDE. 

CHAVIGNY. 

Quel  cerveau  fêlé  que  cotte  femme!  Vous  choisissez  hvwk'vs* 
amies 
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■ 

MATHILDE. 

C'est  vous  qui  avez  voulu  qu'elle  montât. 

CH  A  VIGNY. 

Je  parierais  que  vous  croyez  que  c'est  madame  de  Blainville 
qui  a  fait  ma  bourse. 

MATHILDE. 

Non,  puisque  vous  me  dites  le  contraire. 

CH  A  VIGNY. 

Je  suis  sûr  que  vous  le  croyez. 

MATHILDE. 

Et  pourquoi  en  êtes-vous  sûr? 

CHAVIGNY. 

Parce  que  je  connais  voir?  caractère.  Madame  de  Léry  est 
voire  oracle  ;  c'est  une  idée  qui  n'a  pas  le  sens  commun. 

MATHILDE. 

Voilà  un  beau  compliment  que  je  ne  mérite  guère. 

CHAVIGNY. 

Oh  !   mon  Dieu ,  si  ;  et  j'aimerais  tout  autant  vous  voir 
franche  là-dessus  que  dissimulée. 

MATHILDE. 

Mais  si  je  ne  le  crois  pas ,  je  ne  puis  feindre  de  le  croire  pour 
vous  paraître  sincère. 

CHAVIGNY. 

Je  vous  dis  que  vous  le  croyez;  c'est  écrit  sur  votre  visage. 

MATHILDE. 

S'il  faut  le  dire  pour  vous  satisfaire,  eh  bien  1  j'y  consens; 
je  le  crois. 

CHAVIGNY. 

Vous  le  croyez?  et  quand  cela  serait  vrai,  quel  mal  y 
aurait-il? 

MATHILDE. 

Aucun ,  et  par  cette  raison  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  Le 
nieriez. 

CHAVIGNY. 

Je  ne  le  nie  pas;  c'est  elle  qui  Ta  faite. 

Il  se  lève. 

Bonsoir;  je  reviendrai  peut-être  tout  à  l'heure  prendre  le 
thé  avec  votre  amie. 

MATHILDE. 

Henri ,  ne  me  quvVtet  ^*%  ùm&\ 
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CHAVIGNY. 

Qu'appelez-vons  ainsi?  Sommes-nous  fichés?  Je  ne  vois  là 
rien  que  de  très-simple;  on  nie  fait  une  bourse,  el  je  ta  porte; 
vous  demandez  qui,  et  je  vous  le  dis.  Rien  ne  ressemble 
moins  à  une  querelle. 

mathii.de. 

Et  si  je  vous  demandais  celle  bourse,  m'en  feriez-vous  le 
sacrifice? 

CHAVIGNY. 

Peut-être;  à  quoi  vous  servirait-elle? 

MATHILDE. 

il  n'importe;  je  vous  la  demande. 

CHAVIGNY. 

Ce  n'est  pas  pour  la  porter,  je  suppose?  Je  veux  savoir  ce 
que  vous  eu  feriez. 

MATHILDE. 

C'est  pour  la  porter. 

CHAVIGNY. 

Quelle  plaisanterie  1  Vous  porteriez  uue  bourse  faite  par 
madame  de  Blaiuville? 

MATHILDE. 

Pourquoi  non?  Vous  la  portez  bien. 

CHAVIGNY. 

La  belle  raison  !  Je  ne  suis  pas  femme. 

MATHILDE. 

Eh  bien  !  si  je  ne  m'en  sers  pas ,  je  la  jetterai  au  feu. 

CHAVIGNY. 

Ah!  ah  !  vous  voilà  donc  enfin  sincère.  Eh  bien!  très-sincè- 
rement aussi ,  je  la  garderai ,  si  vous  permettez. 

MATHILDE. 

Vous  en  êtes  libre, -assurément;  mais  je  vous  avoue  qu'il 
m'est  cruel  de  penser  que  tout  le  monde  sait  qui  vous  Ta 
faite,  et  que  vous  allez  la  montrer  partout. 

CHAVIGNY. 

La  montrer!  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  un  trophée  ! 

MATHILDE. 

Écoutez-moi,  je  vous  eu  prie,  et  laissez-moi  votre  main 
dans  les  miennes. 

Elle  l'embrasse. 
M'aimez-vous,  Henri?  Répondez. 
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CHAVIGNY. 

Je  vous  aime ,  et  je  vous  écoute. 

MATHJLDE. 

Je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas  jalouse;  mais  si  vous  me 
donnez  cette  bourse  de  bonne  amitié,  je  vous  remercierai  de 
tout  mon  cœur.  C'est  un  petit  échange  que  je  vous  propose, 
et  je  crois y  j'espère  du  moins ,  que  vous  ne  trouverez  pas  que 
vous  y  perdez. 

chavignt. 

Voyons  votre  échange;  qu'est-ce  que  c'est? 

MATHILDE. 

Je  vais  vous  le  dire ,  si  vous  y  tenez.  Mais  si  vous  me  donniez 
la  bourse  auparavant ,  sur  parole,  vous  ine  rendriez  bien  heu- 
reuse. 

CHAVIGNT. 

Je  ne  donne  rien  sur  parole. 

MATHILDE. 

Voyons,  Henri,  je  vous  en  prie. 

CHA  VIGNY. 

Non. 

MATHILDE. 

Eh  bien  !  je  t'en  supplie  à  genoux. 

CBAYIGNY. 

Levez- vous,  Malhilde,  je  vous  en  conjurée  mon  tour;  vous 
savez  que  je  n'aime  pas  ers  manières-là.  Je  ne  peux  pas  souf- 
frir qu'où  s'abaisse,  et  je  le  comprends  moins  ici  que  jamais. 
C'est  trop  insister  sur  un  enfantillage;  si  nous  l'exigiez  sérieu- 
sement, je  jetterais  cette  bourse  au  feu  moi-même,  ei  je 
n'aurais  que  faire  d'échange  pour  cela.  Allons,  levez-vous,  et 
n'en  parlons  plus.  Adieu;  à  ce  soir;  je  reviendrai. 

/(  sort. 

SCÈNE  V. 

MATHILDE ,  seule. 

Puisque  ce  n'est  pas  celle-là ,  ce  sera  donc  l'autre  que  je 
brûlerai. 

Elle  va  à  son  secrétaire ,  et  en  tire  la  bourse  qu'elle  a 
faite. 

Pauvre  petite,  je  te  baisais  tout  à  l'heure  ;  et  te  souviens-tu 
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de  ce  que  je  te  disais?  Nous  arrivons  Irop  tard ,  tu  le  vois.  Il 
ne  veut  pas  de  toi ,  et  ne  veut  plus  de  moi. 

Elle  s'approche  de  la  cheminée. 

Qu'on  est  folle  de  faire  des  rêves!  ils  ne  se  réalisent  jamais. 
Pourquoi  cet  attrait,  ce  charme  invincible  qui  nous  fait  cares- 
ser une  idée?  Pourquoi  tant  de  plaisir  à  la  suivre,  à  l'exécuter 
en  secret.  A  quoi  bon  tout  cela?  A. pleurer  ensuite.  Que  de- 
mande donc  l'impitoyable  hasard  ?  Quelles  précautions,  quelles 
prières  faut-il  donc  pour  mener  à  bien  le  souhait  le  plus 
simple ,  la  plus  chétive  espérance  !  Vous  avez  bien  dit ,  mon- 
sieur le  comte,  j'insiste  sur  un  enfantillage,  mais  il  m'était 
doux  d'y  insister;  et  vous,  si  fier  ou  si  infidèle,  il  ne  vous 
eût  pas  coûté  beaucoup  de  vous  prêter  à  cet  enfantillage.  Ah! 
il  ne  m'aime  plus,  il  ne  m'aime  plus.  Il  vous  aime,  madame 
de  Blain ville! 

Elle  pleure. 

Allons!  il  n'y  faut  plus  penser.  Jetons  au  feu  ce  hochet  d'en- 
fant qui  n'a  pas  su  arriver  assez  vite;  si  je  le  lui  avais  donné 
ce  soir ,  il  l'aurait  peut-être  perdu  demain.  Ah  !  sans  nui 
doute,  il  l'aurait  fait;  il  laisserait  ma  bourse  traîner  sur  sa 
table,  je  ne  sais  où,  dans  ses  rebuts,  tandis  que  l'autre  le 
suivra  partout,  tandis  qu'en  jouant,  a  l'heure  qu'il  est,  il  la 
tire  avec  orgueil;  je  le  vois  l'étaler  sur  le  tapis,  et  faire 
résonner  l'or  qu'elle  renferme.  Malheureuse!  je  suis  jalouse; 
il  me  manquait  cela  pour  me  faire  haïr. 

Elle  va  jeter  sa  bourse  au  feu,  et  s*  arrête. 

Mais  qu'as-tu  fait?  Pourquoi  te  détruire,  triste  ouvrage.de 
mes  mains?  Il  n'y  a  pas  de  ta  faute;  lu  attendais,  lu  espérais 
aussi  !  Tes  fraîches  couleurs  n'ont  point  pâli  durant  cet  en- 
trelien cruel  ;  tu  me  plais,  je  sens  que  je  t'aime;  dans  ce 
petit  réseau  fragile ,  il  y  a  quinze  jours  de  ma  vie  ;  ah!  non , 
non,  la  main  qui  fa  faite  ne  te  tuera  pas  ;  je  veux  te  conserver, 
je  veux  l'achever;  tu  seras  pour  moi  une  relique,  et  je  te 
porterai  sur  mon  cœur,  tu  m'y  feras  en  même  temps  du  bien 
et  du  mal  ;  tu  me  rappelleras  mou  amour  pour  lui,  son  oubli, 
ses  caprices  ;  et  qui  sait?  cachée  à  cette  place,  il  reviendra 
peut-être  t'y  chercher. 

Elle  s'asseoit  et  attache  le  gland  qui  manquait. 
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SCÈNE  VI. 

MATHILDE,  MADAME  DE  LÉRY. 

madame  de  léry,  derrière  la  scène. 
Personne  nulle  parti  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  on  entre 
ici  comme  dans  un  moulin. 

Elle  ouvre  la  porte  et  crie  en  riant  : 
Madame  de  Léry  ! 

Elle  entre.  Mathilde  se  lève. 
Rebonsoir,  chère  ;  pas  de  domestiques  chez  vous  ;  je  cours 
partout  pour  trouver  quelqu'un.  Ah  1  je  suis  rompue  ! 

Elle  s'asseoit. 

MATHILDE. 

Débarrassez-vous  de  vos  fourrures. 

MADAME  DE  LERY. 

Tout  à  l'heure;  je  suis  gelée.  Aimez-vous  ce  renard-là?  on 
dit  que  c'est,  de  la  martre  d'Ethiopie,  je  ne  sais  quoi;  c'est 
M.  de  Léry  qui  me  Ta  apporté  de  Hollande.  Moi ,  je  trouve  ça 
laid,  franchemeut;  je  le  porterai  trois  fois,  par  politesse,  et 
puis  je  le  donnerai  à  Ursule. 

MATHILDE. 

Une  femme  de  chambre  ne  peut  pas  mettre  cela. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  vrai  ;  je  m'en  ferai  un  petit  tapis. 

MATHILDE. 

Eh  bien  !  ce  bal  était-il  beau  ? 

MADAME  DE   LERY. 

Ah!  mon  Dieu,  ce  bal  !  mais  je  n'en  viens  pas.  Vous  ne 
croiriez  jamais  ce  qui  m'a r rive. 

MATHILDE. 

Vous  n'y  êtes  donc  pas  allée? 

MADAME   DE  LÉRY. 

Si  fait ,  j'y  suis  allée ,  mais  je  n'y  suis  pas  entrée.  C'est  à 
mourir  de  rire.  Figurez-vous  une  queue...  une  queue... 

Elle  éclate  de  rire. 

Ces  choses-là  vous  font-elles  peur,  à  vous? 

MATHILDE. 

Mais ,  oui  ;  je  n'aime  pas  les  embarras  de  voitures. 
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MADAME  DE   LÉRY. 

C'est  désolant  quand  on  est  seule.  J'avais  beau  crier  au  co- 
cher d'avancer,  il  ne  bougeait  pas;  j'étais  d'une  colère!  j'avais 
envie  de  monter  sur  le  siège  ;  je  vous  réponds  bien  que  j'au- 
rais coupé  leur  queue.  Mais  c'est  si  bête  d'être  là  ,  en  toilette , 
vis-à-vis  d'un  carreau  mouillé;  car,  avec  cela,  il  pleut  à  verse. 
Je  me  suis  divertie  une  demi-heure  à  voir  patauger  les  pas- 
sants, et  puis  j'ai  dit  de  retourner.  Voilà  mon  bal.  —  Ce  feu 
me  fait  un  plaisir  I  je  me  seus  renaître  ! 

Elle  ôte  sa  fourrure,  Mathilde  sonne,  et  un 
domestique  entre. 


MATHILDE. 


Le  thé. 


Le  domestique  sort. 


MADAME  DE  LERY. 

M.  deChavigny  est  donc  parti? 

MATHILDE. 

Oui  ;  je  pense  qu'il  va  à  ce  bal ,  et  il  sera  plus  obstiné  que 
vous. 

MADAME  DE  LERY. 

Je  crois  qu'il  ne  m'aime  guère,  soit  dit  entre  nous. 

MATHILDE. 

Vous  vous  trompez,  je  vous  assure  ;  il  m'a  dit  cent  fois  qu'à 
ses  yeux  vous  étiez  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Vraiment?  c'est  très-poli  de  sa  part  ;  mais  je  le  mérite ,  car 
je  le  trouve  fort  bien.  Voulez- vous  me  prêter  une  épingle? 

MATHILDE. 

Vous  en  avez  à  côté  de  vous. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Cette  Palmire  vous  fait  des  robes ,  on  ne  se  sent  pas  des 
épaules  ;  on  croit  toujours  que  tout  va  tomber.  Est-ce  elle  qui 
vous  fait  ces  manches-là  ? 

MATHILDE. 

Oui. 

MADAME   DE  LÉRY. 

Très-jolies,  très-bien,  très-jolies.  Décidément  il  n'y  a  que 
les  manches  plates;  mais  j'ai  été  longtemps  à  m'y  faire;  et 
puis  je  trouve  qu'il  ne  faut  pas  êlre  trop»  grasse  pour  les  por- 
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ter,  parce  que  sans  cela  on  a  l'air  d'une  cigale,  avec  un  gros 
corps  et  de  petites  pattes. 

MATBILDE. 

J'aime  assez  la  comparaison. 

On  apporte  le  thé. 

MADAME  DE  LÉRY. 

N'est-ce  pas?  Regardez  mademoiselle  Saint-Ange.  11  ne 
faut  pourtant  pas  être  trop  maigre  non  plus,  parce  qu'alors  il 
ne  reste  plus  rien.  On  se  récrie  sur  la  marquise  d'Ermont  ; 
moi,  je  trouve  qu'elle  a  l'air  d'une  potence.  C'est  une  belle 
tête ,  si  vous  voulez ,  mais  c'est  une  madone  au  bout  d'un 
bâton. 

matbilde,  riant. 

Voulez-vous  que  je  vous  serve  ,  ma  chère? 

MADAME  DE   LÉRT. 

Rien  que  de  l'eau  ehaude ,  avec  un  soupçon  de  thé  et  un 
nuage  de  lait. 

matbilde  ,  «errant  le  thé. 

Allez-vous  demain  chez  madame  d^Égly?  Je  vous  prendrai 
si  vous  voulez. 

MADAME  DE  LÉRT. 

Ah  !  madame  d'Êgly  !  en  voilà  une  autre  !  avec  sa  frisure  et 
ses  jambes,  elle  me  fait  l'effet  de  ces  grands  balais  pour 
épousseter  les  araignées.  (Elle  boit.) Mais,  certainement,  j'irai 
demain.  Non ,  je  ne  peux  pas  ;  je  vais  au  concert. 

MATBILDE. 

Il  est  vrai  qu'elle  est  un  peu  drôle. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Regardez-moi  donc ,  je  vous  en  prie. 

MATBILDE. 

Pourquoi? 

MADAME   DE  LERT. 

Regardez-moi  en  face,  là  ,  franchement. 

MATHILDE. 

Que  me  trouvez-vous  d'extraordinaire? 

.     MADAME   DE  LÉRT. 

Eh!  certainement  vous  avez  les  yeux  rouges;  tous  venez 
de  pleurer,  c'est  clair  comme  le  jour.  Qu'est-ce  qui  se  passe 
donc,  ma  chère  Ma thilde? 
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MATHILDE. 

Rien ,  je  vous  jure.  Que  voulez-vous  qu'il  se  passe  ? 

MADAME  DE   LERY. 

Je  n'en  sais  rien ,  mais  vous  venez  de  pleurer;  je  vous  dé- 
range ,  je  m'en  vais. 

MATHILDE. 

Au  contraire,  chère;  je  vous  supplie  de  rester. 

MADAME  DE  LERY. 

Est-ce  bien  franc?  Je  reste  ,  si  vous  voulez  ;  mais  vous  me 
direz  vos  peiues.  (Mathilde  secoue  la  tête.  )  —  Non  ?  Alors  je 
m'en  vais ,  car  vous  comprenez  que  du  moment  que  je  ne  sais 
bonne  à  rien,  je  ne  peux  que  nuire  involontairement. 

MATHILDE. 

Restez ,  votre  présence  m'est  précieuse ,  votre  esprit  m'a- 
muse ,  et  s'il  était  vrai  que  j'eusse  quelque  souci ,  voire  gaîté 
le  chasserait. 

MADAME  DE  LERY. 

Tenez,  je  vous  aime.  Vous  me  croyez  peut-être  légère; 
personne  n'est  si  '  sérieui  que  moi  pour  les  choses  sérieuses. 
Je  ne  comprends  pas  qu'on  joue  avec  le  cœur,  et  c'est  pour 
cela  que  j'ai  l'air  d'en  manquer.  Je  sais  ce  que  c'est  que  de 
souffrir,  on  me  l'a  appris  bien  jeune  encore.  Je  sais  aussi 
ce  que  c'est  que  de  dire  ses  chagrius.  Si  ce  qui  vous  afflige 
peut  se  confier,  parlez  hardiment;  ce  n'est  pas  la  curiosité 
qui  me  pousse. 

MATHILDE. 

Je  vous  crois  bonne ,  et  surtout  très-sincère  ;  mais  dispen- 
sez-moi de  vous  obéir. 

MADAME  DE  LERY. 

Ah!  mon  Dieu ,  j'y  suis  1  c'est  la  bourse  bleue.  J'ai  fait  une 
sottise  affreuse  en  nommant  madame  de  BJainville.  J'y  ai 
pensé  en  vous  quittant;  est-ce  que  M.  de  Chavigny  lui  fait  la 
cour? 

Mathilde  se  lève,  ne  pouvant  répondre ,  se  détourne , 
et  porte  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

MADAME   DE   LERY. 

Est-il  possible? 

Un    long   silence.  Mathilde    se  promène  quelque 
temps,  puis  va  s'asseoir  à  Vautre  bout  de  la 
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chambre.  Madame  de  Léry  semble  réfléchir.  Elle 
te  lève,  et  s'approche  de  Mathilde;  celle-ci  lui 
tend  la  main. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Vous  savez  ,  ma  chère ,  que  les  dentistes  vous  disent  de 
crier,  quand  ils  vous  font  mal.  Moi ,  je  vous  dis  :  Pleurez! 
pleures  !  Douces  on  amères ,  les  larmes  soulagent  toujours. 

MATHILDE. 

À  h  !  mou  Dieu  ! 

MADAME  DE  LÉRY. 

Mais,  c'est  incroyable,  une  chose  pareille!  On  ne  peut  pas 
aimer  madame  de  Blainville;  c'est  une  coquette  à  moitié  per- 
due, qui  n'a  ni  esprit  ni  beauté.  Elle  ne  \aut  pas  votre  petit 
doigt;  on  ne  quitte  pas  un  ange  pour  un  diable. 

mathilde  ,  sanglotant. 

Je  suis  sûre  qu'il  l'aime,  j'en  suis  sûre. 

MADAME  DE   LERY. 

Non ,  mon  enfant,  ça  ne  se  peut  pas  ;  c'est  un  caprice,  une 
fantaisie.  Je  connais  M.  de  Chavigny  plus  qu'il  ne  pense;  il 
est  méchant,  mais  il  n'est  pas  mauvais.  Il  aura  agi  par  bou- 
tade; avez-vous  pleuré  devant  lui? 

mathilde. 

Oh  !  non ,  jamais  ! 

MADAME  DE   LÉRY. 

Vous  avez  bien  fait  ;  il  ne  m 'étonnerait  pas  qu'il  en  fût 
bien  aise. 

MATHILDE. 

Bien  aise?  bien  aise  de  me  voir  pleurer? 

MADAME   DE  LÉRY. 

Eh  mon  Dieu,  ouil  J'ai  vingt-cinq  ans  d'hier,  mais  je  sais 
ce  qui  en  est  sur  bien  des  choses.  Comment  tout  cela  est-il 
venu? 

MATHILDE. 

Mais...  je  ne  sais...' 

MADAME  DE  LÉRY. 

Parlez.  Avez-vous  peur  de  moi?  je  vais  vous  rassurer  tout 
de  suite;  si  pour  vous  mettre  à  votre  aise,  il  faut  m'en  gager 
de  mon  côté,  je  vais  vous  prouver  que  j'ai  confiance  eu  vous 
et  vous  forcer  à  l'avoir  en  moi  ;  est-ce  nécessaire?  je  le  ferai. 
Qu'est-ce  qu'il  vous  plaît  de  savoir  sur  mon  compte? 
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MATHILDE. 

Vous  êtes  ma  meilleure  amie;  je  vous  dirai  tout,  je  me  fie 
à  vous.  Il  ne  s'agit  de  rien  de  bien  grave  ;  mais  j'ai  une  folle 
tête  qui  m'entraîne.  J'avais  fait  à  M.  de  Chavigny  une  petite 
bourse  en  cachette  que  je  comptais  lui  offrir  aujourd'hui  ; 
depuis  quinze  jours  je  le  vois  à  peine;  il  passe  ses  journées 
chez  madame  de  Blainville.  Lui  offrir  ce  petit  cadeau,  c'était 
lui  faire  un  doui  reproche  de  son  absence  et  lui  montrer  qu'il 
me  laissait  seule.  Au  moment  où  j'allais  lui  donner  ma 
bourse ,  il  a  tiré  l'autre. 

MADAME   DE  LERY. 

Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pleurer. 

MATHILDE. 

Oh!  si, il  y  a  de  quoi  pleurer,  car  j'ai  fait  une  grande  folie; 
je  lui  ai  demandé  l'autre  bourse. 

MADAME   DE   LÉKY. 

Aïe  !  ce  n'est  pas  diplomatique. 

MATHILDE. 

Non,  Ernestine ,   et  il  m'a  refusé...   Et  alors...  Ah!  j'a 
honte... 

MADAME  DE   LERY. 

Eh  bien  ? 

MATFHLDE. 

Eh  bien,  je  l'ai  demandée  à  genoux.  Je  voulais  qu'il  me 
fit  ce  petit  sacrifice ,  et  je  lui  aurais  donné  ma  bourse  en 
échange  de  la  sienne.  Je  l'ai  prié:.,  je  l'ai  supplié... 

MADAME  DE   LERY. 

Et  il  n'en  a  rien  fait  ;  cela  va  sans  dire.  Pauvre  innocente  ! 
il  n'est  pas  digne  de  vous  ! 

MATHILDE. 

Ah  !  malgré  tout,  je  ne  le  croirai  jamais  ! 

MADAME   DE  LERY. 

Vous  avez  raison  ,  je  m'exprime  mal.  Il  est  digne  de  vous 
et  vous  aime;  mais  il  est  homme  et  orgueilleux.  Quelle  pitié! 
Et  où  est  donc  votre  bourse  ? 

MATHILDE. 

La  \oilà  ici  sur  la  table. 

madame  de  LÉRY,  prenant  la  bourte. 
Cette  bourse-là?  Eh  bien,  ma  chère,  elle  est  quatre  fois 
plus  jolie  que  la  sienne.  D'abord  elle  n'est  pas  bleue ,  ensuite 

44* 


1 


522  UN  CAPRICE. 

elle  est  charmante.  Prêtez-la-moi ,  je  me  charge  bien  de  la 
lui  faire  trouver  de  son  goût. 

MATHILDE 

Tâches.  Vous  me  rendrez  la  vie. 

MADAME  DE  LERY. 

En  être  là  après  un  an  de  mariage ,  c'est  inouï  !  Il  faut 
qu'il  y  ait  de  la  sorcellerie  là  dedans.  Cette  Blainville ,  avec 
sou  indigo,  je  la  déteste  des  pieds  à  la  tête.  Elle  a  les  yeux 
battus  jusqu'au  menton.  Mathilde,  voulez-vous  faire  une 
chose?  Il  ne  nous  en  coûte  rien  d'essayer.  Votre  mari  vien- 
dra-t-il  ce  soir? 

MATHILDE. 

Je  n'en  sais  rien ,  mais  il  me  Ta  dit. 

MADAME  DE  LERY. 

Comment  étiez- vous  quand  il  est  sorti? 

MATHILDE. 

Ah  1  j'étais  bien  triste  et  lui  bien  sévère  1 

MADAME  DE  LERY. 

Il  viendra.  Avez-vous  du  courage?  Quand  j'ai  une  idée  ,  je 
vous  en  avertis ,  il  faut  que  je  me  saisisse  au  vol  ;  je  me  con- 
nais, je  réussirai. 

MATHILDE. 

Ordonnez  donc ,  je  me  soumets. 

MADAME  DE   LERY. 

Passez  dans  ce  cabinet,  habillez-vous  à  la  hâte  et  jetez-vous 
dans  ma  voiture.  Je  ne  veux  pas  vous  envoyer  au  bal,  mais 
il  faut  qu'en  rentrant  vous  ayez  l'air  d'y  être  allée.  Vous  vous 
ferez  mener  où  vous  voudrez,  aux  Invalides  ou  à  la  Bastille; 
ce  ne  sera  peut-être  pas  très-divertissant,  mais  vous  serez 
aussi  bien  là  qu'ici  pour  ne  pas  dormir.  Est-ce  convenu  ? 
Maintenant,  prenez  votre  bourse ,  et  enveloppez-la  dans  ce  pa- 
pier ,  je  vais  mettre  l'adresse.  Bien,  voilà  qui  est  fait.  Au  coin 
de  la  rue,  vous  ferez  arrêter;  vous  direz  à  mon  groom  d'ap- 
porter ici  ce  petit  paquet ,  de  le  remettre  au  premier  domes- 
tique qu'il  rencontrera,  et  de  s'en  aller  sans  autre  explication. 

MATHILDE. 

Dites-moi  du  moins  ce  que  vous  voulez  faire. 

MADAME  DE  LERY. 

Ce  que  je  veux  faire,  enfant,  est  impossible  à  dire ,  et  je 
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vais  voir  si  c'est  possible  à  faire.  Uae  fois  pour  toutes ,  vous 
fiez-vous  à  moi  ? 

MATHILDE. 

Oui ,  tout  au  monde  pour  l'amour  de  lui. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Allons,  preste  !  Voilà  une  voilure. 

MATHILDE. 

C'est  lui  ;  j'entends  sa  voix,  dans  la  cour. 

MADAME  DE  LERY. 

Sauvez-vous  !  Y  a-t-il  un  escalier  dérobé  par  là  ? 

MATHILDE. 

Oui ,  heureusement.  Mais  je  ne  suis  pas  coiffée  ;  comment 
croira-t-on  à  ce  bal? 
madame  de  lery  ,  étant  la  guirlande  qu'elle  a  sur  la  tête 

et  la  donnant  à  Mathilde. 
Tenez ,  vous  arrangerez  cela  en  route. 

Hlathilde  sort. 

SCENE  VII. 

MADAME  DE  LÉRY,  seule. 

A  genoux  !  une  telle  femme  à  genoux  !  Et  ce  mousieur-là 
qui  la  refuse  !  Une  femme  de  vingt  ans ,  belle  comme  un  ange 
et  Gdèle  comme  un  lévrier  !  Pauvre  enfant ,  qui  demande  en 
grâce  qu'on  daigne  accepter  une  bourse  faite  par  elle,  en 
échange  d'un  cadeau  de  madame  de  Blainville  1  Mais  quel 
abîme  est  doue  le  cœur  de  l'homme  !  Ah  !  ma  foi  !  nous  va- 
lons mieux  qu'eux  !  (Elle  s'asseoit  et  prend  une  brochure 
sur  la  table.  Un  instant  après  on  frappe  à  la  porte.) 
«  Entrez.  » 

SCÈNE  VIII. 

MADAME  DE  LÉRY ,  CHAVIGNY. 

madame  de  léry,  lisant  d'un  air  distrait. 
Bonsoir,  comte.  Voulez-vous  du  thé  ? 

CHAVIGNY. 

Je  vous  reuds  grâce.  Je  n'en  prends  jamais. 

Il  s'asseoit  et  regarde  autour  de  lui. 
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MADAME  DE  LERY. 

Était-il  amusant,  ce  bal? 

CHAVIGNY. 

Comme  cela.  N'y  étiez- vous  pas  ? 

MADAME  DE  LEBY. 

Voilà  une  question  qui  n'est  pas  galante.  Non  ,  je  n'y  étais 
pas  ;  mais  j'y  ai  envoyé  M alhilde ,  que  vos  regards  semblent 
chercher. 

CHAVIGNY. 

Vous  plaisantez ,  à  ce  que  je  vois  ? 

MADAME  DE   LERY. 

Plaît-il?  Je  vous  demande  pardon,  je  tiens  un  article  d'une 
Revue  qui  m'intéresse  beaucoup.   % 

Un  silence.  Chavigny,  inquiet ,  se  lève  et  se  promène. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  que  vraimeut  Malhilde  est  à  ce  bal  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Mais  oui  ;  vous  voyez  que  je  l'attends. 

CHAVIGNY. 

C'est  singulier;  elle  ne  voulait  pas  sortir  lorsque  vous  le  lui 
avez  proposé. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Apparemment  qu'elle  a  changé  d'idée. 

CHAVIGNY. 

Pourquoi  n'y  est-elle  pas  allée  avec  vous? 

MADAME  DE   LÉRY. 

Parce  que  je  ne  m'en  suis  plus  souciée. 

CHAVIGNY. 

Elle  s'est  donc  passée  de  voiture? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Non,  je  lui  ai  prêté  la  mienne.  Avez- vous  lu  ça  ,  monsieur 
de  Chavigny  ? 

CHAVIGNY. 

Quoi  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  la  Revue  des  Deux  Mondes;  un  article  très-joli  de  ma- 
dame Sand  sur  les  orangs-outangs. 

CHAVIGNY. 

Sur  les?... 
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MADAME  DE   1ER  Y. 

Sur  les  orangs-outangs.  Ah  !   je  me  (rompe  ;  ce  n'est  pas 
d'elle,  c'est  celui  d'à  côté;  c'est  très  amusant. 

CHAVIGNY. 

Je  ne  comprends  rien  à  cette  idée  d'aller  au  bal  sans  m'en 
prévenir.  J'aurais  pu  du  moins  la  ramener. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Aimez-vous  les  romans  de  madame  Sand  ? 

CHAVIGNY. 

Non,  pas  du  tout.  Mais  si  elle  y  est ,  comment  se  fait-il  que 
je  ne  l'aie  pas  trouvée  ? 

MADAME  DE   LÉRY. 

Quoi?  la  Revue?.  Elle  était  là-dessus. 

CHAVIGNT. 

Vous  moquez-vous  de  moi ,  madame  ? 

MADAME   DE   LERY. 

Peut-être  ;  c'est  selon  à  propos  de  quoi. 

CHAVIGNY. 

C'est  de  ma  femme  que  je  vous  parle. 

MADAME   DE  LÉRY. 

Est-ce  que  vous  me  l'avez  donnée  à  garder? 

CHAVIGNY 

Vous  avez  raison  ;  je  suis  très-ridicule  ;  je  vais  de  ce  pas  la . 
chercher. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Bah  !  vous  allez  tomber  dans  la  queue. 

CHAVIGNY. 

C'est  vrai  ;  je  ferai  aussi  bien  d'attendre ,  et  j'attendrai. 

Il  s* approche  du  feu  et  s'asseoit. 

madame  de  léry,  quittant  sa  lecture. 
Savez-vous ,  monsieur  de  Chavigny ,  que  tous  m'étonnez 
beaucoup  ?  Je  croyais  vous  avoir  entendu  dire  que  vous  lais- 
siez Mathilde  parfaitement  libre,  et  qu'elle  allait  où  bon  lui 
semblait  ? 

CHAVIGNY. 

Certainement  ;  vous  en  voyez  la  preuve. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Pas  tant  ;  vous  avez  l'air  furieux. 

CHAVIGNY. 

Moi ,  par  exemple  1  pas  le  moins  du  monde. 
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MADAME  DE  LERY. 

Vourne  tenez  pas  sur  votre  fauteuil.  Je  vous  croyais  un 
tout  autre  homme,  je  l  avoue,  et ,  pour  parler  sérieusement, 
je  n'aurais  pas  prêté  ma  voiture  à  Mathilde ,  si  j'avais  su  ce  qui 
en  est. 

CHAVIGNY. 

Mais  je  vous  assure  que  je  te  trouve  tout  simple ,  et  je  vous 
remercie  de  Ta  voir  fait. 

MADAME  DE  LÉRT. 

Non  ,  non ,  vous  ne  me  remercies  pas;  je  vous  assure,  moi , 
que  vous  êtes  fâché.  A  vous  dire  vrai ,  je  crois  que  si  elle  est 
sortie ,  c'était  un  peu  pour  vous  rejoindre. 

CHAVIGNY. 

J'aime  beaucoup  cela.  Que  ne  m'accompagnait-elle? 

MADAME   DE  LERT. 

Eh  oui  !  c'est  ce  que  je  lui  ai  dit.  Mais  voilà  comme  nous 
sommes  ,  nous  autres  ;  nous  ne  voulons  pas  et  puis  nous  vou- 
lons. Décidément ,  vous  ne  prenez  pas  de  thé? 

CHAVIGNY. 

Non ,  il  me  fait  mal. 

MADAME  DE  LERY. 

Eh  bien  !  donnez-m'en. 

CHAVIGNY. 

Plaît-il,  madame? 

MADAME  DE  LERY. 

Donnez-m'en. 

Chavigny  se  lève  et  rempUt  une  tasse  qu'il  offre 
à  madame  de  Lèry, 

MADAME  DE  LÉRT. 

C'est  bon  ;  mettez  ça  là.  Avons-nous  un  ministère  ce  soir  ? 

CHAVIGNY. 

Je  n'en  sais  rien. 

MADAME  DE  LfiRY. 

Ce  sont  de  drôles  d'auberges  que  ces  ministères..  On  y  entre 
et  on  en  sort  sans  savoir  pourquoi  ;  c'est  une  procession  de 
marionnettes. 

CHAVIGNY. 

Prenez  donc  ce  thé  à  votre  tour;  il  est  déjà  à  moitié  froid. 
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MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  n'y  avez  pas  mis  assez  de  sucre.  Mettez-m'en  un  ou 
deux  morceaux. 

CHAVIGNY. 

Comme  vous  voudrez,  il  ne  vaudra  rien. 

MADAME  DE  LÉRT. 

Bien;  maintenant)  encore  un  peu  de  lait. 

CHAVIGNY. 

Êtes- vous  satisfaite? 

MADAME  DE  LÉRT. 

Une  goutte  d'eau  chaude  à  présent.  Est-ce  fait?  Donnez-moi 
la  tasse. 

chàvign  y  ,  lui  présentant  la  tasse. 
La  voilà ,  mais  H  ne  vaudra  rien. 

MADAME  DE   LERT. 

Vous  croyez?  En  êles-vous  sûr? 

CHAVIGNY. 

Il  n'y  a  pas  le  moindre  doute. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Et  pourquoi  ne  vaudrait-il  rien? 

CHAVIGNY. 

Parce  qu'il  est  froid  et  trop  sucré. 

MADAME   DE   LERY. 

Eh  bien!  s'il  ne  vaut  rien,  ce  thé ,  jetez-le. 

Chavigny  est  debout,  tenant  la  tasse.  Madame   de 
Léry  le  regarde  en  riant. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ah  !  mon  Dieu ,  que  vous  m'amusez!  Je  n'ai  jamais  rien  vu 
de  si  maussade. 

chavigny,  impatienté,  vide  la  tasse  dans  le  feu,  puis  il  se  pro- 
mène à  grands  pas,  et  dit  avec  humeur  : 

Ma  foi ,  c'est  vrai ,  je  ne  suis  qu'un  sot. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Je  ne  vous  avais  jamais  vu  jaloux ,  mais  vous  Fêtes  comme 
un  Othello. 

CHAVIGNY. 

Pas  le  moins  du  monde;  je  ne  peux  pas  souffrir  qu'on  se 
gêne,  ni  qu'on  gêne  les  antres  eu  rien.  Comment  voulez-vous 
que  je  sois  jaloux  ? 
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MADAME  DE  LÉRT. 

Par  amour-propre,  comme  tous  les  maris. 

CHAVIGNY. 

Bah!  propos  de  femme.  On  dit  :  «  Jaloux  par  amour- 
propre,  »  parce  que  c'est  une  phrase  toute  faite,  comme  on 
dit  :  «  Votre  très-humble  serviteur.  »  Le  monde  est  bien 
sévère  pour  ces  pauvres  maris. 

MADAME  DE  LERT. 

Pas  tant  que  pour  ces  pauvres  femmes. 

CHAYIGNT. 

Ohl  mon  Dieu  ,  si.  Tout  est  relatif.  Peut-on  permettre  aux 
femmes  de  vivre  sur  le  même  pied  que  nous?  C'est  d'une 
absurdité  qui  saute  aux  yeux.  Il  y  a  mille  choses  très-graves 
pour  elles,  qui  n'ont  aucune  importance  pour  un  homme. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Oui ,  les  caprices ,  par  exemple. 

CHAVIGNY. 

Pourquoi  pas?  Eh  bien  !  oui ,  les  caprices.  Il  est  certain 
qu'un  homme  peut  en  avoir,  et  qu'une  femme... 

MADAME  DE   LÉRY. 

En  a  quelquefois.  Est-ce  que  vous  croyez  qu'une  robe  est  un 
talisman  qui  en  préserve? 

CHAVIGNY. 

C'est  une  barrière  qui  doit  les  arrêter. 

MADAME  DE  LERY. 

A  moins  que  ce  ne  soit  un  voile  qui  les  couvre.  J'entends 
marcher.  C'est  Mathilde  qui  rentre. 

CHAYIGMY. 

Oh  1  que  non  ;  il  n'est  pas  minuit. 

Un  domestique  entre ,  et  remet  un  petit  paquet  à 
JW.  de  Chavigny. 

CHAVIGNY. 

Qu'est-ce  que  c'est?  Que  me  veut-on  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

On  vient  d'apporter  cela  pour  M.  le  comte. 

Il  sort.  Chavigny  défait  le  paquet,  qui  renferme 
la  bourse  de  Mathilde. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Est-ce  encore  un  cadeau  qui  vous  arrive  ?  A  cette  heure-ci , 
c'est  un  peu  fort. 
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CHAVIGNY. 

Que  diable  est-ce  que  ça  veut  dire?  Hél  François,  hé!  qui 
est-ce  qui  a  apporté  ce  paquet? 

le  domestique,  rentrant. 
Monsieur? 

CHAVIGNY. 

Qui  est-ce  qui  a  apporté  ce  paquet? 

LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur,  c'est  le  portier  qui  vient  de  monter. 

CHAVIGNY. 

Il  n'y  a  rien  avec?  Pas  de  lettre? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  qu'il  avait  ça  depuis  longtemps ,  ce  portier? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non ,  monsieur;  on  vient  de  le  lui  remettre. 

CHAVIGNY. 

Qui  le  lui  a  remis? 

LE  DOMESTIQUE. 

Monsieur,  il  ne  sait  pas. 

CHAVIGNY. 

Il  ne  sait  pasl  Perdez-vous  la  tête?  Est-ce  un  homme  ou 
une  femme? 

LE  DOMESTIQUE. 

C'est  un  domestique  en  livrée,  mais  il  ne  le  connaît  pas. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  qu'il  est  en  bas,  ce  domestique? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur;  il  est  parti  sur-le-champ, 

CHAVIGNY. 

Il  n'a  rien  dit? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur. 

CHAVIGNY. 

C'est  bon. 

Le  domestique  sort. 

MADAME  DE   LBRY. 

J'espère  qu'on  vous  gâte ,  monsieur  de  Chavigny.  Si  vous 
laissez  tomber  votre  argent,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  ces 
dames. 
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CH  A  VIGNY. 

Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  rien. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Laissez  donc!  vous  faites  l'enfant. 

CHAVIGNY. 

Non;  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  ne  devine 
pas.  Ce  ne  peut  être  qu'une  méprise. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-ce  que  l'adresse  n'est  pas  dessus  ? 

CHAVIGNY. 

Ma  foi  si,  vous  avez  raison.  C'est  singulier;  je  connais 
l'écriture. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Peut-on  voir  ? 

CHAVIGNY. 

C'est  peut-être  une  indiscrétion  à  moi  de  vous  la  montrer; 
mais  tant  pis  pour  qui  s'y  expose.  Tenez.  J'ai  certainement  vu 
de  cette  écriture- là  quelque  part. 

MADAME  DE   LÉRY.  , 

Et  moi  aussi ,  très-certainement. 

CHAVIGNY. 

Attendez  donc  ..  Non ,  je  me  trompe.  Est-ce  en  bâtarde  ou 
en  coulée? 

MADAME  DE   LÉRY. 

Fi  donc!  c'est  une  anglaise  pur  sang.  Regardez-moi  comme 
ces  lettres-là  sont  fines.  Oh  !  la  dame  est  bien  élevée. 

CHAVIGNY. 

Vous  avez  l'air  de  la  recbnnaîlre. 

madame  de  léry  ,  avec  une  confusion  feinte» 
Moi  !  pas  du  tout. 

Chavigny,  étonné,  la  regarde,  puis  continue  à  se 
promener. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Où  en  étions-nous  donc  de  notre  conversation?  —  Eh  !  mais 
il  me  semble  que  nous  parlions  caprice.  Ce  petit  poulet  rouge 
arrive  à  propos. 

CHAVIGNY. 

Vous  êtes  dans  le  secret,  convenez<*en. 
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MADAME    DE    LÉRY. 

Il  y  a  des  gens  qui  11e  savent  rien  faire  ;  si  j'étais  de  vous , 
j'aurais  déjà  deviné. 

CHAVIGNY. 

Voyons!  soyons  franche;  dites-moi  qui  c'est. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Je  croirais  assez  que  c'est  madame  de  Blainville. 

CHAVIGNY. 

Vous  êtes  impitoyable,  madame;  savez- vous  bien  que  nous 
nous  brouillerons. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Je  l'espère  bien,  mais  pas  cette  fois-ci. 

CHAVIGNY. 

Vous  ne  voulez  pas  nVaider  à  trouver  l'énigme? 

MADAME  DE  LERY. 

Belle  occupation  !  Laissez  donc  cela  ;  on  dirait  que  vous  n'y 
êtes  pas  fait.  Vous  ruminerez  lorsque  vous  serez  couché,  quand 
ce  ne  serait  que  par  politesse. 

CHAVIGNY. 

Il  n'y  a  donc  plus  de  thé?  J'ai  envie  d'en  prendre. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Je  vais  vous  en  faire;  dites  donc  que  je  ne  suis  pas  bonne. 

Un  silence. 

chavigny,  $6  promenant  toujours. 
Plus  je  cherche,  moins  je  trouve. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Ah  ça!  dites  donc,  est-ce  un  parti  pris  de  ne  penser  qu'à 
cette  bourse?  Je  vais  vous  laisser  à  vos  rêveries. 

CHAVIGNY. 

C'est  qu'en  vérité  je  tombe  des  nues. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Je  vous  dis  que  c'est  madame  de  Blainville.  Elle  a  réfléchi 
sur  la  couleur  de  sa  bourse,  et  elle  vous  en  envoie  une  autre 
par  repentir.  Ou  mieui  encore  :  elle  veut  vous  tenter,  et  voir 
si  vous  porterez  celle-ci  ou  la  sienne. 

CHAVIGNY. 

Je  porterai  celle-ci  sans  aucun  doute.  C'est  le  seul  moyen 
de  savoir  qui  Ta  faile. 
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MADAME   DE   I.ÉRY. 

le  ne  comprends  pas;  c'e*t  trop  profond  pour  moi. 

CHAVIGNY. 

Je  suppose  que  la  personne  qui  me  l'a  envoyée  me  la  voie 
demain  entre  les  mains  ;  croyez-vous  que  je  m'y  tromperais? 
madame  de  léry,  éclatant  de  rire. 
Ah  !  c'est  trop  fort  ;  je  n'y  tiens  pas. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  que  ce  serait  vou$,  par  hasard? 

Un  silence. 

madame  de  léry. 
Voilà  votre  thé,  fait  de  ma  blanche  main,  et  il  sera  meilleur 
que  celui  que  vous   m'avez  fabriqué    tout  à  l'heure.   Mais 
finissez  donc  de  me  regarder.  Est-ce  que  vous- me  prenez  pour 
une  lettre  anonyme? 

CHAVIGNY. 

C'est  vous,  c'est  quelque  plaisanterie.  11  y  a  un  complot  là- 
dessous. 

MADAME  DE   LÉRY. 

C'est  un  petit  complot  assez  bien  tricoté. 

CHAVIGNY. 

Avouez  donc  que  vous  en  êtes. 

MADAME  DE   LERY. 

Non. 

CHAVIGNY. 

Je  vous  en  prie. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Pas  davantage. 

CHAVIGNY. 

Je  vous  en  supplie  ! 

MADAME  DE   LERY. 

Demandez-le  à  genoux,  je  vous  le  dirai. 

CHAVIGNY. 

A  genoux?  tant  que  vous  voudrez. 

MADAME  DE   LERY. 

Allons,  voyons! 

CHAVIGNY. 

Sérieusement? 
Il  se  met  à  genoux  en  riant  devant  madame  de  Léry. 
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madame  de  léry ,  sèchement. 
J'aime  cette  posture ,  elle  vous  va  à  merveille  ;  mais  je  vous 
conseille  de  vous  relever  ,  afin  de  ne  pas  trop  m* attendrir. 

ch a  vïgny  se  relève. 
Ainsi  vous  ne  direz  rien ,  n'est-ce  pas? 

MADAME  DE  LÉRT. 

Avez- vous  là  votre  bourse  bleue? 

CHAVIGNY. 

Je  n'en  sais  rien,  je  crois  que  oui. 

MADAME  DE  LERT. 

Je  crois  que  oui  aussi.  Don  nez -moi-la,  je  vous  dirai  qui  a 
fait  l'autre. 

CHAVÏ6NY. 

Vous  le  savez  donc  ? 

MADAME    DE  LÉRY. 

Oui ,  je  le  sais. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  une  femme  ? 

MADAME  DE   LÉRY. 

A  moins  que  ce  ne  soit  un  homme,  je  ne  vois  pas... 

CHAVIGNY. 

Je  veux  dire  :  est-ce  une  jolie  femme? 

MADAME  DE   LÉRY. 

C'est  une  femme  qui,  à  vos  yeux  ,  passe  pour  une  des  plus 
jolies  femmes  de  Paris. 

CHAVIGNY. 

Brune  ou  blonde? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Bleue. 

CHAVIGNY. 

Par  quelle  lettre  commence  son  nom  ? 

MADAME  DE   LÉRY. 

Vous  ne  voulez  pas  de  mon  marché  ?  Donnez-moi  la  bourse 
de  madame  de  Blainville. 

CHAVIGNY. 

Est-elle  petite  ou  grande? 

MADAME  DE   LÉRY. 

Donnez-moi  la  bourse. 

CHAVIGNY. 

Dites-moi  seulement  si  elle  a  le  pied  petit. 
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MADAME  DE  LÉRY. 

La  bourse  ou  la  vie  ! 

CHA  VIGNY. 

Me  direz-vous le  nom  si  je  vous  donne  la  bourse? 

MADAME  DE  LERY. 

Oui. 

chavigny  ,  tirant  la  bonne  bleue. 
Votre  parole  d'honneur? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ma  parole  d'honneur. 
chavigny  semble  hésiter;  madame  de  Léry  tend  la  main  ;  il  la 

regarde  attentivement.  Tout  à  coup  il  s'asseoit  à  côté  d'elle , 

et  dit  gaîment  : 

Parlons  caprice.  Vous  convenez  donc  qu'une  femme  peut 
en  avoir. 

MADAME  DE  LERY. 

Est-ce  que  vous  en  êtes  à  le  demander  ? 

CHAVIGNY. 

Pas  tout  à  fait  ;  mais  il  peut  arriver  qu'un  homme  marié 
ait  deux  façons  de  parler,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  deux 
façons  d'agir. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  bien  !  et  ce  marché ,  est-ce  qu'il  s'envole  ?  je  croyais 
qu'il  était  conclu. 

CHAVIGNY. 

Un  homme  marié  n'en  reste  pas  moins  homme;  la  béné- 
diction ne  le  métamorphose  pas,  mais  elle  l'oblige  quelquefois 
à  prendre  un  rôle  et  à  en  donner  les  répliques,  il  ne  s'agit  que 
de  savoir , dans  ce  monde,  à  qui  les  gens  s'adressent  quand  ils 
vous  parlent,  si  c'est  au  réel  ou  au  convenu ,  à  la  personne  ou 
au  personnage. 

MADAME  DE  LÉRY. 

J'entends  ;  c'est  un  choix  qu'on  peut  faire  ;  mais  où  s'y  re- 
connaît le  public? 

CHAVIGNY. 

Je  ne  crois  pas  que,  pour  un  public  d'esprit,  ce  soit  long 
ni  bien  difficile. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  renoncez  donc  à  ce  fameux  nom?  Allons,  voyons, 
donnez-moi  cette  bourse. 
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CHAVIGNY. 

Une  femme  d'esprit ,  par  exemple  (  une  femme  d'esprit  sait 
tant  de  choses!  ),  ue  doit  pas  se  tromper,  à  ce  que  je  crois  , 
sur  le  vrai  caractère  des  gens  :  elle  doit  bien  voir,  au  premier 
coup  d' œil... 

MADAME  DE  LERY. 

Décidément  vous  gardez  la  bourse? 

CHAVIGNT. 

Il  me  semble  que  vous  y  tenez  beaucoup.  Une  femme  d'es- 
prit ,  n'est-il  pas  vrai ,  madame ,  doit  savoir  faire  la  part  du 
mari,  et  celle  de  l'homme  par  conséquent?  Comment  êtes- 
vous  donc  coiffée?  Vous  étiez  toute  en  fleurs  ce  matin. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Oui  ;  ça  me  gênait ,  je  me  suis  mise  à  mon  aise.  Ah  !  mon 
Dieu ,  mes  cheveux  sont  défaits  d'un  côté. 

Elle  se  lève  et  s'ajuste  devant  la  glace, 

CHAVIGNY. 

Vous  avez  la  plus  jolie  taille  qu'on  puisse  voir.  Une  femme 
d'esprit  comme  vous... 

MADAME  DE   LÉRY. 

Une  femme  d'esprit  comme  moi  se  donne  au  diable  quand 
elle  a  affaire  à  un  homme  d'esprit  comme  vous. 

CHAVIGNY. 

Qu'à  cela  ne  tienne  ;  je  suis  assez  bon  diable. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Pas  pour  moi ,  du  moius  à  ce  que  je  pense. 

CHAVIGNY. 

C'est  qu'apparemment  quelque  autre  me  fait  tort. 

MADAME   DE  LÉRY. 

Qu'est-ce  que  ce  propos-là  veut  dire  ? 

CHAVIGNY. 

Il  veut  dire  que  si  je  vous  déplais,  c'est  que  quelqu'un 
m'empêche  de  vous  plaire. 

MADAME  DE  LERY. 

C'est  modeste  et  poli;  mais  vous  vous  trompez  :  personne 
ne  me  plaît,  et  je  ne  veux  plaire  à  personne. 

CHAVIGNY. 

Avec  votre  âge  et  ces  yeux-là  ,  je  vous  en  défie. 

MADAME  DE   LERY. 

C'est  cependant  la  vérité  pure. 
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CHAVIGNY. 

Si  je  le  croyais,  vous  me  donneriez  bien  mauvaise  opinion 
des  hommes. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Je  vous  le  ferai  croire  bien  aisément,  J'ai  une  vanité  qui  ne 
veut  pas  de  maître. 

CHAVIGNY. 

Ne  peut-elle  souffrir  un  serviteur  ? 

MADAME   DE   LERY. 

Bah!  serviteurs  ou  maîtres,  vous  n'êtes  que  des  tyrans. 

chavigny,  se  levant. 

C'est  assez  vrai,  et  je  vous  avoue  que  là-dessus  j'ai  toujours 
détesté  la  conduite  des  hommes.  Je  ne  sais  d'où  leur  vient  celte 
manie  de  s'imposer,  qui  ne  sert  qu'à  se  faire  haïr. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Est-ce  votre  opinion  sincère? 

CHAVIGNY. 

Très-sincère  ;  je  ne  conçois  pas  comment  en  peut  se  figurer 
que  parce  qu'on  a  plu  ce  soir ,  on  est  eu  droit  d'en  abuser  de- 
main. 

MADAME  DE   LÉRY. 

C'est  pourtant  le  chapitre  premier  de  l'histoire  universelle. 

CHAVIGNY. 

Oui ,  et  si  les  hommes  avaient  le  sens  commun  là -dessus , 
les  femmes  ne  seraient  pas  si  prudentes. 

MADAME   DE   LERY. 

C'est  possible;  les  liaisons  d'aujourd'hui  sont  des  mariages  , 
et  quand  il  s'agit  d'un  jour  de  noce ,  cela  vaut  la  peine  d'y 
penser. 

CHAVIGNY. 

Vous  avez  mille  fois  raison;  et,  dites-moi,  pourquoi  en 
est-il  ainsi?  pourquoi  tant  de  comédie  et  si  peu  de  franchise? 
Une  jolie  femme  qui  se  fie  à  un  galant  homme  ne  saurait-elle 
le  distinguer?  il  n'y  a  pas  que  des  sots  sur  la  terre. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  une  question  en  pareille  circonstance. 

CHAVIGNY. 

Mais  je  suppose  que ,  par  hasard  ,  il  se  trouve  un  homme 
qui,  sur  ce  point,  ne  soit  pas  de  l'avis  des  sots;  et  je  suppose 
qu'une  occasion  se  présente  où  l'on  puisse  être  franc  sans  dan- 
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ger,  sans  arrière-pensée,  sans  crainte  des  indiscrétions.  (Illui 
prend  la  main,)  Je  suppose  qu'on  dise  à  une  femme  :  Nous 
sommes  seuls,  vous  êtes  jeune  et  belle  ,  et  je  fais  de  votre  es- 
prit et  de  \olre  cœur  tout  le  cas  qu'où  en  doit  faire.  Mille 
obstacles  nous  séparent,  mille  chagrins  nous  attendent  si  nous 
essayons  de  nous  revoir  demain.  Votre  fierté  ne  v.eut  pas  d'un 
joug  ,  et  votre  prudence  ne  veut  pas  d'un  lien  ;  vous  n'avez  à 
redouter  ni  l'un  ni  l'autre.  On  ne  vous  demande  ni  protesta- 
tion ,  ni  engagement,  ni  sacrifice,  rien  qu'un  sourire  de  ces 
lèvres  de  rose  et  un  regard  de  ces  beaux  yeux.  Souriez  pen- 
dant que  cette  porte  est  fermée;  votre  liberté  est  sur  le  seuil; 
vous  la  retrouverez  en  quittant  cette  chambre  ;  ce  qui  s'offre  à 
vous  n'est  pas  le  plaisir  sans  amour,  c'est  l'amour  sans  peine 
et  sans  amertume;  c'est  le  caprice  ,  puisque  nous  en  parlous, 
non  l'aveugle  caprice  des  sens,  mais  celui  du  cœur,  qu'un  mo- 
ment fait  naître  el  dont  le  souvenir  est  éternel. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Vous  me  parliez  de  comédie;  mais  il  parait  qu'à  l'occasion 
vous  en  joueriez  d'assez  dangereuses.  J'ai  quelque  envie  d'avoir 
un  caprice,  avant  de  répondre  à  ce  discours-là.  Il  me  semble 
que  c'en  est  l'instant,  puisque  vous  en  plaidez  la  thèse.  Avez- 
vous  là  un  jeu  de  cartes  ? 

CHA  VIGNY. 

Oui,  dans  cette  table;  qu'en  voulez-vous  faire? 

MADAME   DE  LÉRY. 

Donnez-le-moi ,  j'ai  ma  fantaisie ,  et  vous  êtes  forcé  d'obéir 
si  vous  ne  voulez  vous  contredire.  (Elle  prend  une  carte  dans 
le  jeu.)  Allons,  comte ,  dites  rouge  ou  noir. 

CHA  VIGNY. 

Voulez-vous  me  dire  quel  est  l'enjeu  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

L'enjeu  est  une  discrétion  '. 

CHA  VIGNY. 

Soit.  —  J'appelle  rouge. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  le  valet  de  pique;  vous  avez  perdu.  Donnez-moi  cette 
bourse  bleue. 

CHAYIGNY. 

De  tout  mon  cœur,  mais  je  garde  la  rouge,  et  quoique  sa 

1  On  appelle  discrétion  un  pari  dans  lequel  le  perdant  s'oblige  à  donner  au 
gagnant  ce  que  celui-ci  lui  demande ,  à  sa  discrétion. 
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couleur  m'ait  fait  perdre ,  je  ne  le  lut  reprocherai  jamais  ; 
car  je  sais  aussi  bien  que  vous  quelle  est  la  main  qui  me  l'a 
faite. 

MADAME  DE  LERY. 

Est-elle  petite  ou  grande  ,  celle  main? 

CHAYIGNY. 

Elle  est  charmante  et  douce  comme  le  satin. 

MADAME   DE  LERY. 

Lui  permettez-vous  de  satisfaire  un  petit  mouvement  de 

jalousie? 

Elle  jette  au  feu  la  bourse  bleue. 

CHA  VIGNY. 

Ernestine,  je  vous  adore! 

madame  de  LÉRY  regarde  brûler  la  bourse.  Elle  s'approche  de 

Chavigny  et  lui  dit  tendrement. 
Vous  n'aimez  donc  plus  madame  de  Blainville? 

CHAVIGNY. 

Ah!  grand  Dieu!  je  ne  l'ai  jamais  aimée. 

MADAME  DE   LERY. 

Ni  moi  non  plus ,  monsieur  de  Chavigny. 

CHAVIGNY. 

Mais  qui  a  pu  vous  dire  que  je  pensais  à  cette  femme-là? 
Ah  !  ce  n'est  pas  elle  à  qui  je  demanderai  jamais  un  instant 
de  bonheur;  ce  n'est  pas  elle  qui  me  le  donnerai 

MADAME  DE   LERY. 

Ni  moi  non  plus,  monsieur  de  Chavigny.  Vous  venez  de 
me  faire  un  petit  sacriGce ,  et  c'est  très-galant  de  votre  part  ; 
mais  je  ne  veut  pas  vous  tromper  :  la  bourse  rouge  n'est  pas 
de  ma  façon. 

CHAVIGNY. 

Est- il  possible?  Qui  est-ce  donc  qui  l'a  faite? 

MADAME  DE  LERY. 

C'est  une  main  plus  belle  que  la  mienne.  Faites-moi  la 
grâce  de  réfléchir  une  minute  et  de  m'expliquer  cette  énigme 
à  mon  tour.  Vous  m'avez  fait,  en  bon  français  ,  une  déclara- 
tion très-aimable;  vous  vous  êtes  mis  à  deux  genoux  par  terre, 
et  remarquez  qu'il  n'y  a  pas  de  tapis;  je  vous  ai  demandé 
votre  bourse  bieue ,  et  vous  me  l'avez  laissé  brûler.  Qui  suis-je 
donc,  dites-moi ,  pour  mériter  tout  cela?  Que  me  trouvez- 
vous  de  si  extraordinaire?  Je  ne  suis  pas  mal ,  c'est  vrai  ;  je 
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sais  jeune;  il  est  certain  que  j'ai  le  pied  petit.  Mais  enfin  ce 
n'est  pas  si  rare.  Quand  nous  nous  serons  prouvé  l'un  à  l'autre 
que  je  suis  une  coquette  et  vous  un  libertin,  uniquement 
parce  qu'il  est  minuit  et  que  nous  sommes  en  tête-à-tête , 
voilà  un  beau  fait  d'armes  que  nous  aurons  à  écrire  dans  nos 
mémoires!  C'est  pourtant  là  tout ,  n'est-ce  pas?  Et  ce  que  vous 
m'accordez  en  riant ,  ce  qui  ne  vous  coûte  pas  même  un  re- 
gret, ce  sacrifice  insignifiant  que  vous  faites  à  un  caprice  plus 
insignifiant  encore ,  vous  le  refusez  à  la  seule  femme  qui  vous 
aime,  à  la  seule  femme  que  vous  aimiez  1 

On  entend  te  bruit  d'une  voiture. 

CHÀVIGNT. 

Mais,  madame,  qui  a  pu  vous  instruire? 

MADAME   DE  LÉRY. 

Parlez  plus  bas ,  monsieur,  la  voilà  qui  rentre ,  et  cette  voi- 
ture vient  me  chercher.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  faire  ma 
morale;  vous  êtes  homme  de  cœur,  et  votre  cœur  vous  la  fera. 
Si  vous  trouvez  que  Malhildc  a  les  yeux  rouges,  essuyez- les 
avec  cette  petite  bourse  que  ses  larmes  reconnaîtront,  car  c'est 
votre  bonne,  brave  et  fidèle  femme  qui  a  passé  quinze  jours 
à  la  faire.  Adieu  ;  "vous  m'en  voudrez  aujourd'hui,  mais  vous 
aurez  demain  quelque  amitié  pour  moi ,  et,  croyez-moi,  cela 
vaut  mieux  qu'un  caprice.  Mais  s'il  vous  en  faut  un  absolu- 
ment, tenez,  voilà  Mathilde,  vous  en  avez  un  beau  à  vous 
passer  ce  soir.  Il  vous  en  fera ,  j'espère ,  oublier  uu  autre  que 
personne  au  monde,  pas  même  elle,  ne  saura  jamais. 

Mathilde  entre ,  madame  de  Léry  va  à  sa  rencontre 
et  l'embrasse  ;  Jf.  de  Chavigny  les  regarde,  il 
s'approche  d'elles ,  prend  sur  la  tête  de  sa  femme  la 
guirlande  de  fleurs  de  madame  de  Léry ,  et  dit  à 
celle-ci  en  la  lui  rendant  : 

Je  vous  demande  pardon,  madame,  elle  le  saura,  et  je 
n'oublierai  jamais  qu'un  jeune  curé  fait  les  meilleurs  sermons. 

FIN  D'UN  CAPRICE. 
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